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IL FURTO DELLA NATIVITÀ DEL CARAVAGGIO

1. Premessa.

Alla vicenda del furto della Natività del Caravaggio, avvenuta a Pa-
lermo nel 1969, la Commissione ha inteso dedicare, nel corso dei propri
lavori, una nuova e autonoma iniziativa di indagine per chiarire quali
siano state le reali sorti del prezioso dipinto, capolavoro siciliano dell’ar-
tista lombardo, da sempre ritenuto oggetto di un “furto di mafia”.

Le principali risultanze dell’inchiesta sono state illustrate nella
Relazione conclusiva, approvata dalla Commissione nella seduta del 7
febbraio 20181.

In occasione dell’esame di tale relazione, si è tuttavia convenuto
sull’opportunità di dedicare alla vicenda – anche alla luce delle ultime
acquisizioni investigative – un ulteriore approfondimento mediante
una relazione ad hoc, approvata nella seduta conclusiva dei lavori
della Commissione, allo scopo di offrire alla pubblica opinione tutte
le informazioni ostensibili frutto delle indagini, a integrazione di
quanto già pubblicato, qui integralmente richiamato2.

1 Relazione conclusiva (rel. on. Rosy Bindi), approvata nella seduta del 7 febbraio
2018 (Doc. XXIII, n. 38).

2 Relazione conclusiva, cap. 4.12, Il furto della Natività di Caravaggio tra mafia e
opere d’arte, pag. 364: “In occasione dell’udienza speciale accordata dal Santo Padre
ai componenti e collaboratori della Commissione Antimafia, il 21 settembre 2017, la
presidente Rosy Bindi ha recato in dono a Papa Francesco una piccola riproduzione
della celebre Natività di Michelangelo Merisi da Caravaggio, conservata a Palermo e
rubata nella notte tra il 17 e il 18 ottobre 1969.

Nel corso della propria attività, iniziata a fine del 2013, la Commissione ha infatti
inteso riportare l’attenzione su un reato, ascritto all’operato della mafia, che ancor oggi
rappresenta una gravissima ferita per il patrimonio culturale della nostra Nazione e,
in particolare, per la città di Palermo, tra l’altro designata capitale italiana della
cultura nel 2018.

La Natività era infatti l’unica opera palermitana del Caravaggio, realizzata tra il
1600 e il 1609 e conservata presso l’oratorio di San Lorenzo nei pressi della chiesa
di San Francesco – nella zona della Kalsa, nel centro storico di Palermo – fino al
terribile furto, assurto a simbolo dei drammatici danni, morali e materiali, che la
mafia ha prodotto e produce al nostro Paese e alla Chiesa Cattolica, che è anch’essa
parte lesa, perché la legittima proprietaria dell’opera è la curia arcivescovile di
Palermo.

L’opera rappresenta la Natività con i santi Francesco e Lorenzo, che sono i Santi
a cui sono rispettivamente intitolati l’oratorio, in cui il quadro era conservato, e la
basilica, a cui l’oratorio medesimo è annesso.

Le indagini sul furto del quadro, sebbene svolte con enorme impegno dalla
magistratura e dai Carabinieri a più riprese nel corso del tempo, non sono mai riuscite
né a individuarne con esattezza i responsabili, nonostante vi fosse la certezza che
fossero mafiosi, né a stabilire che sorte abbia avuto davvero l’opera.
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2. Le indagini pregresse sul furto della Natività e le loro risultanze.

La Natività del Caravaggio, rubata nella notte tra il 17 e il 18
ottobre 1969 all’interno dell’Oratorio di San Lorenzo a Palermo, resta
senza dubbio l’opera d’arte più importante dal punto di vista storico
artistico tra quelle mai trafugate in Italia e forse nel mondo.

L’attività di polizia giudiziaria, di contro, si rivelò da subito
frenetica e disomogenea.
È probabile, infatti, che, all’epoca, non si fosse pienamente com-

presa la portata dell’evento e, in effetti, le successive analisi mette-
ranno in luce sia la sostanziale “incoscienza” di chi realizzò il furto
sia, parallelamente, l’assenza di una risposta investigativa concreta ed
efficace.

Alcuni importanti collaboratori di giustizia hanno riferito che fosse andata perduta
e anche questo ha contribuito a far perdere le speranze di ritrovarla.

Sono state poi formulate moltissime congetture, anche del tutto fantasiose, che non
hanno mai trovato alcuna prova: vi è chi ha sostenuto che la grande pala (misura quasi
3 metri per 2) fosse stata gravemente lacerata già all’atto del furto, o rovinata dov’era
nascosta, bruciata o distrutta dai topi; qualcuno ha sostenuto che fosse invece
gelosamente conservata in Sicilia dai mafiosi che l’avevano rubata, per esporla in
occasione dei summit tra i massimi capi di cosa nostra; che fosse rientrata nella
cosiddetta trattativa Stato-mafia; che fosse stata appannaggio di avidi collezionisti, con
il sospetto che fossero importanti personalità, ora della politica, ora degli affari o dello
spettacolo.

Nel tempo si sono affastellate molte ipotesi sulle vicende del quadro, che sono state
anche oggetto di numerosi libri, documentari, rappresentazioni teatrali e cinemato-
grafiche.

La lunga assenza ha inoltre impedito anche agli storici dell’arte di svolgere più
accurati studi sull’opera, la cui iconografia non è del tutto decifrata né si è ancora
ben ricostruito il significato, la committenza, i tempi, il luogo e l’occasione per cui è
stata realizzata dal grande artista, un “gran lombardo”, ma anche e soprattutto un
grande italiano che, nato a Milano, visse a Roma e peregrinò tra Napoli, Malta,
Siracusa, Messina e Palermo in Sicilia, prima di morire in Toscana, a Porto Ercole.

Il tempo trascorso ha inevitabilmente affievolito le speranze di successo dei pur
pregevoli sforzi di indagine, condotti a tutto campo e da tempo dai Carabinieri del
TPC e dalla procura di Palermo, e che comunque non sono mai stati interrotti anche
se il delitto di furto è ormai prescritto.

L’opera è ormai da considerarsi alla stregua di un grande latitante di mafia ed è
inserita nella Top Ten Art Crimes del FBI, la lista dei più gravi furti d’arte al mondo
compilata dalla famosa polizia americana, che ne stima il valore in 20 milioni di
dollari, ammesso che l’opera possa averne uno sul mercato legale, essendo invendibile
in quanto rubata.

Di sicuro, per la Sicilia e l’Italia, il suo valore è inestimabile, sia per l’appartenenza
alla Nazione, che è fondata anche sul patrimonio storico e artistico e sulla sua tutela,
che la nostra Costituzione inserisce tra i suoi principi fondamentali, sia per la cultura
e l’immagine del nostro Paese, anche per ciò che rappresenta all’estero, sia per
l’economia nazionale attraverso l’enorme indotto dell’arte e del turismo.

La Commissione di inchiesta, in base alla Costituzione (articolo 82), ha come noto
i poteri della magistratura. Tuttavia, per la sua peculiare natura politico-istituzionale,
essa non è soggetta ad alcune delle condizioni e dei limiti intrinseci alla funzione
giudiziaria, come per esempio l’obbligatorietà dell’azione penale e la prescrizione dei
reati, e nella sua autonomia ha ritenuto che la vicenda dovesse uscire dal cono d’ombra
rispetto alla luce delle istituzioni e dell’opinione pubblica, in cui rischiava di cadere
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Del resto, va riconosciuto che l’ambito criminale in cui avvenne il
delitto, ricostruito decenni dopo, era difficile da esplorare per la
sostanziale pervasività, in quel peculiare momento, dell’organizzazione
mafiosa cosa nostra, peraltro nemmeno ancora giudiziariamente
delineata nella sua forma organizzativa.

Di conseguenza, è facilmente immaginabile che, in quello scenario,
le indagini sul furto del Caravaggio furono scarne e poco incisive.

Soltanto in epoca di molto successiva al furto, cioè verso la fine
degli anni Novanta, venne finalmente realizzata un’articolata e mas-
siccia attività investigativa coordinata dalla procura della Repubblica
presso la pretura di Palermo.

Infatti, attraverso l’audizione “a tappeto” di collaboratori di
giustizia ma anche di “uomini d’onore” detenuti – questi ultimi sentiti
al solo scopo di favorire le ricerche del dipinto anche in relazione
all’avvenuta prescrizione dell’originario delitto – si riuscì a ricostruire
per la prima volta, almeno per grandi linee, il contesto della vicenda
che, come si comprese, vedeva pienamente coinvolta, se non neces-
sariamente nella progettazione del furto, certamente nella successiva
gestione della tela, l’associazione mafiosa.

progressivamente, e che fosse invece meritevole della massima attenzione, non solo
sotto il profilo strettamente criminale, ma anche sotto quelli, più vasti, politici,
culturali e sociali.

Per tale ragione, la Commissione parlamentare ha inteso rilanciare le ricerche
coinvolgendo, in un rigoroso quadro di collaborazione istituzionale, tutti i soggetti
interessati (Ministero dei beni e delle attività culturali e del turismo, magistratura,
forze di polizia). Sono stati quindi individuati nuovi filoni investigativi, affidati ai
carabinieri del Comando per la tutela patrimonio culturale.

Dalle indagini è emerso che è stato senza dubbio un “furto di mafia”, i cui autori
sono stati individuati.

Convergenti dichiarazioni rese alla Commissione dai collaboratori di giustizia
Gaetano Grado e Francesco Marino Mannoia hanno chiarito che il furto maturò
nell’ambiente di piccoli criminali, ma che l’importanza del quadro, e il suo enorme
valore, subito evidenziati sulla stampa dell’epoca, indussero i massimi vertici di cosa
nostra a interessarsi immediatamente della vicenda e a provvedere immediatamente
a rivendicare l’opera.

La Natività fu quindi consegnata, dopo alcuni rapidi passaggi di mano, prima a
Stefano Bontade come capo del mandamento “competente” per il furto e poi a Gaetano
Badalamenti, all’epoca a capo dell’intera organizzazione mafiosa.

Al riguardo, è importante evidenziare la ritrattazione, avvenuta proprio nel corso
della recente attività della Commissione, del collaboratore di giustizia Francesco Marino
Mannoia in merito alla asserita distruzione dell’opera, così come in precedenza dichia-
rato da lui stesso all’autorità giudiziaria, tra cui allo stesso giudice Giovanni Falcone.

Dopo la “avocazione” della gestione del furto da parte di Badalamenti, quest’ultimo
ne curò in tempi rapidi, già nel 1970, il trasferimento all’estero, verosimilmente in
Svizzera, sfruttando i canali ampiamente aperti con quel Paese nell’ambito del traffico
internazionale di sostanze stupefacenti.

L’intermediazione nella vendita dell’opera sarebbe stata curata da un fiduciario
venuto dalla Svizzera, esperto antiquario, da tempo defunto.

Quest’ultimo è stato identificato grazie al riconoscimento fotografico effettuato da
parte di uno dei collaboratori di giustizia interrogati, il quale lo aveva visto
personalmente all’epoca dei fatti, nonostante il tempo trascorso.

Lo stesso collaboratore ha dichiarato che, in base a quanto appreso da Gaetano
Badalamenti, l’opera era stata trasferita in Svizzera a fronte di una grande somma
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Provando a sintetizzare l’esito di tali risultanze, pur senza fornire
elementi di dettaglio che tuttora possono rilevarsi utili per la
prosecuzione delle ricerche, può affermarsi che, in base alle dichia-
razioni acquisite, era possibile accertare, innanzitutto, l’identità di
alcuni dei componenti la batteria di ladri (dediti alla realizzazione
“seriale” di furti di ogni natura, compresi quelli di opere d’arte), taluni
dei quali, negli anni successivi, finiranno per far parte delle fila di
cosa nostra.

Si evidenziava, altresì, il coinvolgimento, in primis, del mandamento
mafioso di Santa Maria del Gesù, all’epoca capeggiato da Stefano
Bontade (ucciso nella seconda guerra di mafia, nell’aprile 1981), al
quale appartenevano, tra gli altri, Francesco Marino Mannoia (poi
divenuto collaboratore di giustizia), e i fratelli Vincenzo e Gaetano
Grado (anche quest’ultimo collaboratore di giustizia); mandamento
che, in base alle rivelazioni agli atti, ebbe un ruolo preminente
nell’organizzazione del furto o, comunque, nella gestione della tela
subito dopo la sua sottrazione.

Tuttavia, in base ad alcune convergenti propalazioni, l’opera
sarebbe stata presto volontariamente distrutta poiché invendibile a
causa dei danni riportati in occasione del furto (secondo alcuni, si
trattava dei tagli effettuati alla tela per distaccarla dalle pareti
dell’Oratorio e, secondo altri, di quelli derivati dal suo rudimentale
arrotolamento che provocò la perdita di diverse parti del dipinto).

In tal senso, si espresse in particolare Francesco Marino Mannoia
il quale, anzi, aveva confessato di essere stato l’autore della distru-
zione della Natività.

A tali dichiarazioni, è stato da sempre riconosciuto un particolare
valore nell’ambito delle ricerche del quadro che, pertanto, apparivano
sostanzialmente vane.

di denaro, pagata in franchi svizzeri, e lì verosimilmente scomposta, purtroppo, in sei
o otto parti, per essere venduta sul mercato clandestino internazionale.

Non è pertanto possibile riferire ulteriori dettagli sulle indagini, che alla fine della
legislatura saranno trasmessi per competenza alla magistratura palermitana ai fini del
loro prosieguo.

Si può tuttavia affermare riepilogativamente che, grazie all’impulso della Commis-
sione e al lavoro dei suoi collaboratori e dei Carabinieri delegati alle indagini, si è
riusciti a ricostruire la dinamica del furto e i passaggi conseguenti.

Sono stati dunque individuati sia gli esecutori materiali sia coloro che hanno gestito
le fasi successive della custodia e del trasporto dell’opera, e della successiva vendita.

Si può pertanto ritenere – ed è questa un’acquisizione fondamentale – che l’opera
non sia andata perduta, come si riteneva in precedenza in base alle dichiarazioni di
importanti collaboratori di giustizia.

Il capolavoro del Caravaggio si trova da allora al di fuori del nostro Paese e
verosimilmente lo è tuttora, in uno o più Paesi dentro e fuori l’Europa a causa della
probabile, criminale scomposizione dell’opera in più parti, effettuata allo scopo di
mimetizzarne la provenienza furtiva e massimizzare i proventi derivanti dalla vendita
non di uno ma di più quadri, ciascuno parte di un capolavoro assoluto.

Pertanto, a livello internazionale, occorrerà una forte cooperazione giudiziaria e
intergovernativa per seguirne le tracce e auspicabilmente arrivare un giorno a
ritrovarla e restituirla alla città di Palermo, alla Nazione italiana e all’intero mondo
della cultura”.
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Ciò, in generale, sia per la caratura criminale di Marino Mannoia
e della sua successiva collaborazione con la giustizia; sia, in parti-
colare, per la sua appartenenza al mandamento che aveva gestito il
furto e per la circostanza che il suo racconto concordava con altre
dichiarazioni, quantomeno in merito all’individuazione degli autori del
furto; sia ancora, più in particolare, perché anche il collaboratore
Salvatore Cucuzza (poi deceduto) riferì, seppure de relato, che la tela
era stata distrutta.

Del resto, nelle successive indagini su cosa nostra, e specie quelle sulla
vincente ala corleonese, non era mai emerso un qualsiasi riferimento al
quadro, come se, effettivamente, fosse stato considerato inesistente. Anzi,
dai racconti di altri collaboratori di giustizia, tra cui Giovanni Brusca,
risultava, a proposito della cosiddetta trattativa tra Stato emafia, che cosa
nostra, pur avendo provato a instaurare un rapporto di scambio con le
istituzioni avente a oggetto la restituzione di opere d’arte trafugate, non
fece alcun accenno alla possibile restituzione della Natività.

L’ipotesi della distruzione, tuttavia, per quanto confortata da diversi
elementi, risultava in contrasto con altre risultanze investigative.

Infatti, in primo luogo, la circostanza dell’irreversibile danneggia-
mento del quadro, che aveva causato la scelta di eliminarlo, non aveva
mai convinto gli esperti e gli storici dell’arte, posto che la tela, pochi
anni prima del furto, aveva subito un’importante opera di restauro
che avrebbe dovuto in qualche misura preservarla da danni provocati
da mani inesperte. Proprio tale circostanza fece ipotizzare agli
investigatori che il racconto del Mannoia si riferisse, in realtà, a
un’altra opera d’arte, di dimensioni paragonabili alla Natività, trafu-
gata in quel medesimo periodo in una chiesa di Palermo.

In secondo luogo, vi era infatti chi, nell’ambito dello stesso
mandamento di Santa Maria del Gesù, parlava, invece, della possibile
vendita della tela, da considerare dunque ancora esistente. Tra questi
vi era Vincenzo Grado, il quale riferì di essere stato interpellato per
occuparsi del trasporto del quadro a Milano e, da lì, in Svizzera,
anche se poi non seppe più nulla di tale progetto.

Vi era inoltre chi, nell’ambito di un altro mandamento mafioso,
cioè quello di Porta Nuova all’epoca capeggiato da Pippo Calò, riferì
che la tela era giunta nella disponibilità di Gerlando Alberti (capo
della famiglia di Porta Nuova, ormai deceduto).

In particolare, tra gli altri, Vincenzo La Piana, collaboratore di
giustizia imparentato con Alberti, aveva raccontato che quest’ultimo
aveva seppellito la Natività, riposta all’interno di una cassa di ferro,
nel terreno della propria villa. Tuttavia, le consequenziali ricerche poi
svolte dalla polizia giudiziaria non consentirono alcun rinvenimento.

Le indagini, dunque, erano a un punto fermo, dibattendosi tra
l’ipotesi della definitiva distruzione della tela e quella del possesso di
essa da parte di soggetti del mandamento di Porta Nuova, dove però
non si era trovata alcuna traccia né di detenzione né di eventuale
successiva cessione.

A tali ricostruzioni si aggiunsero, negli anni successivi, le dichia-
razioni del collaboratore Gaspare Spatuzza, il quale parlò anche lui
di distruzione della tela, seppure in un contesto diverso, avendo
riferito che l’opera era stata depositata in una stalla dove era stata
rovinata dai roditori.
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3. L’inchiesta della Commissione parlamentare antimafia.

L’impatto nell’immaginario collettivo e il lungo tempo ormai
trascorso dal furto hanno contribuito alla creazione di un alone di
mistero e di inestricabilità circa le sorti del dipinto.

Nonostante la diffusa convinzione sull’impossibilità di ritrovare il
quadro e sulla sostanziale inutilità di ulteriori indagini, la Commissione
parlamentare antimafia ha inteso assumere una autonoma iniziativa
volta a dare un nuovo impulso per la ricostruzione dei fatti e, da qui,
eventualmente, per la ripresa delle ricerche di un’opera di elevato valore
simbolico anche per la lotta alla mafia, in un contesto di raccordo e
stretta collaborazione con i principali soggetti istituzionali coinvolti, e
cioè il Ministero dei beni e delle attività culturali e del turismo (MI-
BACT), i Carabinieri del Comando Tutela Patrimonio Culturale (TPC) e
la procura della Repubblica presso il tribunale di Palermo.

Si è ritenuto, infatti, in primo luogo, che gli elementi raccolti nelle
inchieste giudiziarie non consentissero né di affermare con certezza
che la Natività fosse stata definitivamente distrutta né di escludere,
con altrettanta certezza, che la notizia della distruzione dell’opera
potesse essere stata artatamente diffusa per il perseguimento di
diverse finalità (come quella, ad esempio, di spartire i ricavati della
possibile vendita all’interno soltanto di una ristretta cerchia di uomini
di cosa nostra).

In secondo luogo, si è considerato che il filone investigativo,
secondo cui la tela era stata trasferita a uomini del mandamento di
Porta Nuova, andasse comunque ulteriormente approfondito sotto
diversi aspetti rimasti poco chiari, specialmente con riferimento
all’effettiva identificazione proprio con la Natività del Caravaggio della
tela oggetto di tali dichiarazioni.

Pertanto, dopo l’acquisizione e l’analisi degli atti pregressi accu-
mulati in quasi cinquant’anni di indagini e la formulazione di possibili
ipotesi, nel 2017, in seno all’inchiesta parlamentare si avviavano, con
la preziosa collaborazione dei Carabinieri del Comando TPC, mirate
indagini ed esami consistenti, principalmente, nell’interrogatorio di
alcuni collaboratori e nell’acquisizione di elementi nuovi che potessero
confortare o smentire le dichiarazioni man mano acquisite.

In particolare, dopo un attento e complesso esame della mole delle
precedenti risultanze giudiziarie, la Commissione, dovendo adottare
precise scelte investigative coerenti anche con i tempi a disposizione,
ha ritenuto opportuno indirizzare le proprie ricerche ripartendo dalle
poche acquisizioni alle quali poteva attribuirsi una certa verosimi-
glianza.

Al netto dei filoni investigativi che si rivelavano decontestualizzati
o che avevano lasciato ipotizzare gli scenari più svariati, talvolta
incredibili e fuorvianti, nonché dei numerosi e spesso disarticolati
tentativi per giungere al recupero della tela, si sono tenuti in
considerazione alcuni punti cardine tratti dalle indagini svolte dalla
procura di Palermo e dai carabinieri sul finire degli anni Novanta, tra
cui sia l’individuazione di alcuni degli autori del furto, sia la
circostanza che tale delitto aveva certamente interessato, almeno nella
fase iniziale dell’impossessamento della tela, il mandamento di Santa
Maria del Gesù-Villagrazia.
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La Commissione, pertanto, autonomamente ha individuato alcuni
collaboratori da sentire o da risentire, selezionandoli in base a
puntuali analisi che facessero apparire probabile la possibilità di
ottenere un nuovo o ulteriore contributo.

In effetti, il nuovo indirizzo impresso alle indagini si è rivelato,
poco più tardi, assolutamente determinante non solo per il tentativo,
a distanza di quasi cinquant’anni, di una ricostruzione storica del
furto della Natività ma, soprattutto, per affermare, oggi, che il
recupero della tela è ancora possibile.

3.1. Le dichiarazioni di Gaetano Grado: “’U Caravaggiu”.

Nel corso dell’impegnativo e preliminare lavoro di selezione dei
collaboratori di giustizia, la Commissione ha individuato, innanzitutto,
Gaetano Grado e, pertanto, ha avviato, proprio con l’interrogatorio di
questi, la fase operativa dell’inchiesta.

Il nominativo del Grado, infatti, era già stato indicato in via
confidenziale, proprio da uno dei sospettati del furto, come soggetto
che, astrattamente, potesse essere venuto a conoscenza dei fatti.

Inoltre, siccome suo fratello Vincenzo fu coinvolto nelle indagini
(seppure soltanto come possibile trasportatore della tela), a maggiore
ragione si poteva ipotizzare che Gaetano, di maggiore spessore
criminale nell’ambito del citato mandamento di Santa Maria del
Gesù-Villagrazia, avesse potuto sapere qualcosa.

Del resto, Gaetano Grado era stato l’unico collaboratore di quella
consorteria mafiosa a non essere mai stato interrogato sulla Natività.

In effetti, sentito in data 11 maggio 2017 dai delegati della
Commissione, egli ha fornito per la prima volta, dopo quasi mezzo
secolo dal furto, una ricostruzione precisa e dettagliata dei fatti,
vissuti in prima persona, che potrebbe aprire nuovi e straordinari
scenari e che, come si dirà in altro paragrafo, appare altamente
verosimile.

In particolare, secondo il suo stesso racconto, Grado, pur essendo
latitante all’epoca del furto, era stato incaricato da Stefano Bontade
a sovrintendere il territorio della famiglia mafiosa di Palermo-centro
che, nel frattempo, era stata sciolta per la guerra di mafia:

«Ricordo bene i fatti [...]. Nel ’69, quando è successo che a San
Lorenzo hanno rubato questo quadro della Natività di Caravaggio [...],
io avevo una mansione nel palermitano. Siccome avevamo deciso che
nel centro di Palermo – dopo tutto quello che avevamo fatto e dopo
che avevamo sterminato tutti – non ci dovevano essere più famiglie
mafiose, io allora avevo il compito di tenere ordine nella città di
Palermo, e da latitante io giravo tranquillamente come tutti i latitanti,
non c’era problema. Io avevo il compito di scendere tutte le mattine nel
mercato della Vucciria, per avere notizie di sopravvissuti della città,
delle famiglie mafiose di Palermo. Tutte le mattine loro avevano il
compito di venire da me a rapportarmi tutto quello che succedeva: dalla
piccola cosa, dal ladro, al rapinatore o altri fatti di sangue, per riferirmi
tutto».

Due giorni dopo il furto, Gaetano Badalamenti avendo appreso
dalla stampa della perpetrazione del furto, gli chiese di interessarsi
per recuperare il dipinto.
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«Una mattina stavo leggendo il giornale [...], dopo due giorni che era
scomparso il Caravaggio. Ero in una mia proprietà di Santa Maria di
Gesù. Passa Gaetano Badalamenti da questa mia proprietà, sapendo che
ero lì, e – poverino, non aveva tanta scuola anche se era una persona
molto furba e intelligente – mi fa: “Tanino, tu che scendi a Palermo
vedi di interessarti... – lui lo chiamava “’U Caravaggiu” – dice che
hanno rubato ’sto quadro che ho sentito che ha un valore inestimabile”.

Io stavo vedendo sul giornale. Mi dice: “Vedi tu che sei addetto a
tenere ordine nel centro di Palermo, conosci tutti i ladri, conosci i
rapinatori, le disgrazie e le carcerazioni...”.

Io conoscevo quasi tutto e mi rispettavano tutti quando io chiedevo
qualcosa; se succedeva qualcosa, me lo facevano sapere. Ho detto: “Va
bene Tanì, ora te lo faccio sapere”».

Gaetano Grado, pertanto, si rivolse a un soggetto, del quale qui si
omette il nome, con il ruolo di “consigliere” del rappresentante della
famiglia mafiosa di Brancaccio che, ai tempi, era Giuseppe Di Maggio:

«Scendo giù a Palermo e incontro alla Vucciria un certo [...],
consigliere della famiglia mafiosa di Giuseppe Di Maggio di Brancaccio,
che mi aspettava. Lo vedo, ci salutiamo, andiamo a prendere il caffè e
dico: “Senti, è successo questo fatto del quadro. È passato Tanino
Badalamenti dalla mia proprietà, mi interessa sapere chi sia stato, chi
sono questi ladri che hanno rubato questo quadro a San Lorenzo”».

Tale “consigliere” contattò subito un ragazzo (del quale pure si
omette il nome), per chiedergli di interessarsi su chi avesse realizzato
il furto.

Il giovane, però, alla presenza di Grado, confermò di essere stato
lui stesso uno degli autori del furto e acconsentì immediatamente a
recapitare il dipinto al “consigliere”, chiedendo in cambio una piccola
regalia, cosa che poi avvenne:

«Lui chiama un ragazzo [...], che a volte loro se lo portavano a
scaricare le sigarette di contrabbando, di nome [...]. Chiama ’sto ragazzo
e gli dice: “Senti, hanno fatto un furto... così così... a San Lorenzo, in
una chiesa. Si son portati un quadro. Vedi di sapere, tu che conosci tutti
i ladri della zona, vedi se si può sapere qualcosa” [...].

Questo ragazzo mi conosceva, mi guarda e mi fa: “Signor Tanino,
guardi che l’ho fatto io questo furto”.
Ah, l’hai fatto tu ? – gli dico – allora fai una cosa... Dov’è questo

quadro ?
E dice: “È conservato in un quartiere malfamato di Palermo, in una

casa diroccata”.
Fai una cosa, piglia il quadro e glielo dai a [...], perché lui sa quello

che deve fare.
“Ma Tano siamo usciti stanotte per rubare... stiamo morendo di fame”.
Non ti preoccupare – gli dico io – qualche cosa te la faremo avere.
So che poi [...], ai tempi, non ricordo esattamente quanto gli hanno

dato, ma hanno pigliato 4 o 5 milioni per questo quadro».

Alla domanda se il furto fosse stato commissionato da cosa nostra,
Grado ha risposto negativamente, riferendo che si trattò di una
operazione autonoma della batteria di ladri:
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«Non è stato un furto su commissione... Fu d’iniziativa, sapevano che
c’erano in questa chiesa dei quadri importanti, di valore, loro forse
pensavano che poi li vendevano. Pensavano che magari rubando questi
quadri li vendevano ai ricettatori, non si rendevano conto, secondo me».

A questo punto, secondo le “competenze territoriali” dell’associa-
zione mafiosa palermitana e le gerarchie di cosa nostra, il quadro
subiva alcuni passaggi. Il dipinto, cioè, inizialmente, fu portato dal
“consigliere” al “rappresentante” Giuseppe Di Maggio, il quale lo affidò
temporaneamente, per la custodia, a Francesco Mafara, suo nipote, il
quale, a sua volta, nascose la Natività in una grotta di San Ciro
Maredolce presso una cava, in attesa di farla recapitare al richiedente:

«Mi fa: “Quando mi dà il quadro che devo fare ?”
Ho detto: “Portalo dal tuo rappresentante, che poi si presenterà

qualcuno da lui.
“Va bene”.
Lui lo piglia, lo porta a Giuseppe Di Maggio, che era il suo

rappresentante.
Giuseppe Di Maggio – mi ricordo che c’ero io che aspettavo – riceve

questo quadro. C’era un suo nipote, un certo Franco Mafara, che è
scomparso nella guerra di mafia.
Questo se lo piglia, dice: “Zio, me lo porto”.
E se lo porta in una cava, in una grotta di San Ciro Maredolce; loro

avevano una cava lì e ci porta il quadro».

Secondo gli accordi, il dipinto venne poi consegnato a Stefano
Bontade il quale, a sua volta, lo mise a disposizione di Gaetano
Badalamenti che, infine, prese in consegna la Natività portandosela
nelle sue proprietà di Cinisi:

«Questo quadro poi la buonanima di Stefano Bontade (o Bontà) se
lo fa portare in una sua proprietà, Magliocco. Dopo interviene Gaetano
Badalamenti. Gaetano Badalamenti ai tempi era rappresentante di tutte
le famiglie mafiose siciliane e Stefano Bontà era il sottocapo.
Viene così Gaetano Badalamenti con dei ragazzi suoi, subito, a breve

distanza dal furto, questione di giorni [...].
Badalamenti lo pretendeva perché lui era il rappresentante della

Sicilia.
Stefano gli dice: “Pòrtatelo”. Ma dice anche: “Guarda che è invendibile

perché ha un valore inestimabile, non è facile venderlo”.
Gaetano Badalamenti viene l’indomani con due ragazzi suoi, di cui

non so precisare i nomi, e se lo porta. Se lo porta a Cinisi».

Quale fosse l’interesse del Badalamenti emergeva subito dopo.
Infatti, secondo Grado, il capomafia era collegato a un trafficante di
opere d’arte di origini svizzere al quale intendeva rivendere la tela.

Non si sa se l’iniziativa fu assunta da Badalamenti che aveva fiutato
l’affare o dallo stesso svizzero venuto a conoscenza, tramite la stampa,
del furto dell’importante dipinto. Grado, comunque, apprese poi da
Badalamenti che lo svizzero si era effettivamente recato dal boss di
Cinisi per visionare la Natività decidendo di acquistarla. Tuttavia, da
subito, il trafficante aveva rappresentato che l’opera, per essere
venduta con maggiore facilità, sarebbe stata tagliata in più parti.
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In effetti, tempo dopo, il Badalamenti confermò a Grado che la
tela, a dire dello svizzero, era stata divisa in più parti:

«Dopo tempo, io sento che loro, tramite Gaetano Badalamenti e le
sue amicizie – Badalamenti aveva grandi amicizie – chiamano un
ricettatore, una persona svizzera, un uomo molto anziano che io ho
visto e che ricettava quadri [...].
L’hanno fatto venire appositamente. Difatti Gaetano Badalamenti, poi,

mi raccontò dei particolari.
Questi, quando ha visto il quadro, si è seduto, e ha detto: “Per favore,

fatemelo guardare”.
Si è seduto. Non faceva altro che guardare il quadro, e piangere.
E Gaetano Badalamenti lo sfotteva. [...] Piangeva, piangeva... Gaetano

Badalamenti l’ha preso per stupido».

Secondo Grado il quadro era integro, anche se “era un po’
sfilacciato nei lati perché gli avevano tolto la cornice, era senza cornice.
Era sfilacciato, se non sbaglio dicevano che lo avevano tagliato con una
lametta, con qualcosa del genere”.

Su questo lo svizzero non fece alcun commento e concluse l’affare.

«In pratica questo vecchio – di cui non so precisare il nome ma che
era molto anziano, sui settant’anni e più – gli dice: “Lo compro io, però
sappiate che non si può vendere perché è di un valore inestimabile”.
Gaetano Badalamenti dice: “E che te ne fai ?”
“Lo divido”.
“Ma come lo dividi ?”
“Lo taglio. Dipende da quanti acquirenti trovo”.
Poi ho saputo, sempre tramite Gaetano Badalamenti, che questo

quadro è stato tagliato in quattro parti e venduto».

Il Caravaggio parte quindi da Cinisi intero, mentre la divisione in
quattro parti (altre ipotesi dicono sei/otto, anche in relazione al
numero delle figure) sarebbe avvenuta in Svizzera:

«Non so come gli hanno fatto avere questo quadro in Svizzera. Era
molto voluminoso. So che è stato trasportato con un camion, non so
precisare quale, ma era un camion grande con la copertura, di quelli per
la frutta.

Glielo hanno spedito intero. Gaetano Badalamenti – eravamo molto
amici – mi dice poi che in Svizzera questo quadro è stato diviso, è stato
venduto...

Loro lì hanno dei collezionisti [...], persone che hanno dei musei
privati e che se lo sono divisi in quattro, in pratica, per la megalomania
di dire – e Gaetano Badalamenti non si capacitava – io ho un pezzo
del Caravaggio ».

L’operazione si svolse nel giro di pochi mesi. Grado ha poi riferito
che, dopo un certo periodo, verosimilmente sempre nel 1970, lo
svizzero era ritornato a Palermo per pagare il relativo prezzo,
occasione questa in cui il collaboratore ebbe modo di conoscere il
trafficante:

« Non è che mi interessavo io del Caravaggio né di questo signore.
Arrivai da Badalamenti il giorno che sapevo che doveva scendere

questo vecchio signore. L’ho visto in casa di Badalamenti, ma nemmeno
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ci ho parlato, l’ho visto così, l’ho guardato e sono andato via. [...]
Badalamenti mi disse che questo svizzero era uno dei più grandi
commercianti di opere d’arte rubate».

Più tardi, il Badalamenti consegnò a Grado 50 mila franchi svizzeri
a titolo di ricompensa per il servizio prestato, sintomo evidente della
lucrosa e definitiva conclusione dell’affare:

«Un giorno – io ero sempre in questa mia proprietà – passa Gaetano
Badalamenti. Ricordo in particolare che aveva una busta, perché questo
vecchio era sceso a portare non so quanti milioni di franchi svizzeri.
Badalamenti mi dà questa busta, e mi fa: “Tanino tieni qua. Ora che

ci sono tempi di ristrettezze, ho avuto un pensiero per te”.
Piglia 50 mila franchi, 50 mila franchi svizzeri, e dice: “Tieni,

mettiteli in tasca”.
Non ho chiesto, però io ho capito che naturalmente venivano dal

quadro.
Era una cifra importante, perché loro sapevano che io, innanzitutto,

non avevo bisogno della loro elemosina, perché non accettavo mai soldi.
Ma loro mi dicono: “No, questi te li devi pigliare per la soddisfazione
che abbiamo venduto questo quadro” [...]. 50 mila franchi svizzeri ai
tempi era una cifra. Ricordo bene, erano banconote di grosso taglio
messe a fascette».

Secondo Grado, lo svizzero che acquistò il dipinto era probabil-
mente di Lugano, come desumeva da un altro racconto del capomafia:

«Gaetano Badalamenti è andato poi a Lugano. Mi ha detto in seguito:
“Sono stato da quel vecchio, mi ha detto che vuole altri quadri che ci
sono giù in Sicilia ma gli ho detto di no”.
Gaetano Badalamenti, ripeto, era senza scuola, però era molto

intelligente. Dice: “Si è creato troppo scalpore, troppa confusione s’è
fatta”, perché c’era stato un grande interessamento di tutti, dalla
magistratura alla polizia.
Non so dire se Gaetano Badalamenti lo frequentava spesso questo

vecchio. È sicuramente andato lì a Lugano, perché mi ha detto che
aveva una barca di soldi. Per dire Gaetano Badalamenti “una barca di
soldi”, chissà quanti soldi aveva e quanti milioni aveva pigliato lui».

Il collaboratore ha fornito anche i nominativi dei giovani che
costituivano la batteria dedita ai furti, indicando una serie di nomi,
qui omessi, tra cui anche quello, noto, di Francesco Marino Mannoia:

«Poi se non sbaglio c’era pure Marino Mannoia, imparentato con
Vernengo. Non ho la certezza, ma la batteria dei ladri era quella».

Al fine di identificare lo svizzero, la Commissione ha svolto una
successiva analisi volta a individuare, secondo le informazioni dispo-
nibili, quali fossero i soggetti che, in Svizzera, si occupavano, all’epoca,
di opere d’arte di rilievo.

In base alle indicazioni dell’Organo parlamentare, i Carabinieri
hanno formato un album fotografico che, successivamente, è stato
sottoposto in visione a Grado.

Il collaboratore, in effetti, ha riconosciuto nelle foto un trafficante
d’arte del tutto rispondente per età, provenienza e affari, alla persona
descritta nel precedente verbale, di cui si omette di indicare le
generalità in questa sede a tutela delle successive indagini.
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Secondo Grado, il trafficante che fece da mediatore era probabil-
mente un conoscitore, una persona di alta levatura culturale in grado di
cogliere il valore artistico, prima ancora che economico, del dipinto,
capace di commuoversi davanti alla straordinaria opera d’arte:

«Era un esperto d’arte. Perché poi Gaetano Badalamenti mi ha fatto
ridere, dice: “’Stu scimunito... – detto in siciliano – guardava il
Caravaggio... Mi ha chiesto il permesso se poteva restare un po’ di più
a guardarlo. Gli abbiamo dato una sedia. Gli sono spuntate le lacrime.
Era appassionato proprio...».

3.2. Le dichiarazioni di Francesco Marino Mannoia: “Ho detto che il
quadro è stato bruciato”.

Nell’ambito delle indagini disposte dalla Commissione, si è ritenuto
necessario ascoltare anche il collaboratore di giustizia Francesco
Marino Mannoia, in quanto figura determinante, come già detto, nelle
pregresse indagini giudiziarie.

Era importante, infatti, stabilire con certezza se il quadro che lui
diceva di aver bruciato fosse effettivamente la Natività.

Il collaboratore, sentito dalla Commissione, innanzitutto, ha insi-
stito sull’esatta identificazione della tela oggetto delle sue precedenti
dichiarazioni con l’opera del Caravaggio.

Ha poi riferito dell’organizzazione del furto commesso dalla
batteria di ladri a cui lui stesso apparteneva (dichiarazioni queste,
coincidenti sul punto con quelle di Grado) anche se, pur partecipando
all’organizzazione del delitto e alle sue fasi successive, non si occupò
della materiale sottrazione della Natività:

«Io nel ’69, prima di entrare ufficialmente in cosa nostra, facevo, insieme
a Pino Greco “Scarpuzzedda” e ad altri, delle rapine a rappresentanti di
gioielli... Insomma ero un ragazzaccio. In quel periodo stavo insieme, di-
ciamo, a mio cugino [...] pure per commettere situazioni delittuose – ma in
quel momento anche non di particolare importanza – che si riferivano a
cosa nostra; ma come malavita organizzata, nel senso delinquenziale, per
trarne profitto, di lucro.
Il furto è avvenuto come ben sapete nell’Oratorio di San Lorenzo alla

Magione, alle spalle della Kalsa. Questo quadro è stato rubato, però io
quella sera non partecipai al furto perché ero con una ragazza, ma in
precedenza ne avevamo parlato. Avevo visto il quadro all’Oratorio. Ero
andato dentro a curiosare un giorno con [...], così, tanto per vedere
com’era la situazione logistica.
Quindi, quando il quadro è stato rubato fu caricato su un Fiat 642,

un camion... Un autocarro dell’epoca, di proprietà di [...].
Quando è stato trafugato il quadro è stato caricato su un 642 e portato

alla fabbrica di ghiaccio in disuso... dove c’è il Ponte Ammiraglio».

Marino Mannoia partecipò, insieme agli altri complici, il giorno
dopo il furto, al momento in cui la tela venne mostrata a un primo
possibile acquirente:

«Eravamo presenti tutti quelli che ho nominato: Marchese e [...]. Il
quadro era avvolto in un telone nella fabbrica di ghiaccio in disuso dove
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c’erano motori vecchi buttati qua e là e altre cose simili. Il quadro era
messo in una cella frigorifera, non più agibile naturalmente. Il quadro
era di notevoli dimensioni, di circa tre metri per due... Insomma, un
quadro di misura notevole. Mi ricordo che poi questo quadro era
arrotolato.
Allora, si prepara questo quadro che era arrotolato per fare un po’

di spazio, per poterlo mettere in un una maniera distesa per aspettare
questa persona che veniva a vedere il quadro... Io non è che mi
intendevo di opere d’arte... Ma ho visto che il quadro in qualche modo
era danneggiato... Era come squamato, diciamo che c’erano un po’ di
calcinacci attorno».

Il compratore, tuttavia, vedendo che l’opera aveva subito alcuni
danni, si era rifiutato di acquistarla:

«Questa persona ci chiama, in modo offensivo, “criminali !” e poi se
ne va».

Stando alle dichiarazioni rese negli anni precedenti dal medesimo
collaboratore, a quel punto, il quadro, poiché inservibile, venne
bruciato dallo stesso Mannoia. Invece, quest’ultimo, davanti alla
Commissione, incredibilmente ha ritrattato quanto per anni aveva
sostenuto, rivelando, stavolta, che la tela in realtà, sebbene avesse
subito qualche danno, non venne mai distrutta:

«Non mi andava di andare avanti in tutte queste situazioni e cose...
Per cui io ho detto che il quadro è stato bruciato... Andato distrutto...
E forse ci sarà qualche dichiarazione a qualche colonnello dei beni
culturali o comunque a qualche persona importante dei beni culturali,
fatta allo SCO, se non ricordo male [...].
Siccome ero stressato dalle situazioni... Avevano ammazzato i miei

familiari... Con Falcone notte e giorno... Non si stancava mai Falcone ! [...]
Si è presentato un’altra personalità, un colonnello... E gli ho detto: l’ho
bruciato io personalmente, [...] per non essere più disturbato. [...] Perché
poi ho detto anche questo ? Perché poi c’era un fondamento che il quadro
in effetti si doveva pure distruggere... Questa era la volontà».

Del resto, come ha spiegato, egli non aveva mai attribuito al quadro
alcuna importanza determinante per le dinamiche di cosa nostra:

«Poi, in cosa nostra non si viveva per il quadro, c’erano altre
problematiche... [...] Io ero addetto a raffinare la morfina base per
estrarre l’eroina.

Non era un discorso di un’eclatanza che a noi poteva riguardare più
di tanto... Si deve capire il momento storico, l’attività che facevamo, e
non ci importava più di tanto di un quadro».

Non può nemmeno escludersi che la posizione all’epoca assunta da
Marino Mannoia fosse dettata dalla necessità, come collaboratore di
giustizia, di accreditare la propria figura quale esponente di spicco in
cosa nostra: sicuramente non avrebbe giovato alla sua immagine
quella del giovane ladruncolo, all’epoca non ancora appartenente
all’organizzazione mafiosa, rimasto “truffato” dai suoi compagni di
inferiore spessore criminale i quali, invece, rimasero in possesso
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dell’importante dipinto, del quale Marino Mannoia non fu in grado di
comprendere il valore.

Il finale di quella mattinata, dunque, è stato riferito in maniera
diversa rispetto a quello, più volte ribadito da Mannoia in precedenza,
della distruzione del quadro:

«Questo quadro viene riarrotolato e Piddu Marchese, che sarebbe
Giuseppe Marchese, [...] prende questo quadro tutto infuriato –
incavolato, perché si era deciso veramente di distruggerlo – e se lo
carica in un lambrettone con un cassone grande; se lo carica, se lo butta
là e se lo porta. E il discorso finisce qua, non se ne parla più».

Anni dopo, lo stesso Mannoia ebbe modo di ritornare a occuparsi
della tela. Gli era stato chiesto, infatti, se vi fosse la possibilità di
recuperarla e lui, coerentemente, fece contattare Marchese (poi
deceduto), cioè colui che, l’indomani, aveva portato via il quadro.
Costui, descritto con un carattere irascibile e instabile, fece sapere di
detenere ancora il dipinto ma che, per consegnarlo, voleva in cambio
una cospicua somma di denaro. Tuttavia, Mannoia, a un certo punto,
finì per non interessarsene.

Per tale ragione, secondo il collaboratore, il quadro tuttora
potrebbe trovarsi in una delle stalle di proprietà dei Marchese, in via
Mario Benso, a Palermo: «Proprio alle spalle dell’inizio della via
Archirafi».

Per scrupolo investigativo, i Carabinieri hanno poi svolto alcuni
sopralluoghi in tale zona ma senza alcun esito.

Infine, Marino Mannoia ha anche squarciato ogni ipocrisia sulle
descrizioni folcloristiche che, nel tempo, hanno tentato di accreditare
l’ipotesi che il quadro fosse diventato un simbolo di potere, esibito nel
corso delle riunioni della commissione di cosa nostra:

«Che questo quadro stia ancora buttato chissà dove io non lo so... Ma
poi si sentono dire tutte queste cose...

Tutte queste leggende metropolitane che il quadro veniva esposto
dalla commissione di cosa nostra nei meeting... Tutte queste buffonate.
Non esistono queste cose ! Cosa nostra è una delle organizzazioni più
serie che esistano sul pianeta !»

3.3. Il contributo degli altri collaboratori di giustizia.

La Commissione ha ritenuto necessario approfondire anche le altre
tesi che, negli anni, si erano accreditate proprio perché provenienti da
alcuni collaboratori di giustizia.

Innanzitutto, si è voluto verificare ulteriormente il filone investi-
gativo che aveva condotto alla figura di Gerlando Alberti come
detentore, in anni più recenti, del noto quadro.

Omettendo in questa sede un resoconto dettagliato di tutti i
passaggi, ci si limita a ricordare che Vincenzo La Piana, riascoltato
per conto della Commissione, ha finito per offrire alcune indicazioni
della tela posseduta dall’Alberti del tutto incompatibili con la Natività.
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A sua volta, Fabio Manno, altro parente di Gerlando Alberti, mai
interrogato nel corso delle citate indagini della procura di Palermo,
avendo collaborato con la giustizia in epoca successiva, sentito
anch’egli dalla Commissione, ha riferito che nulla ha mai saputo, negli
anni, del furto della tela e della sua successiva destinazione.

Inoltre, nonostante il racconto di Grado e, soprattutto, quello di
Mannoia che aveva finalmente affermato di non avere mai distrutto la
Natività, si è voluto approfondire anche il racconto del collaboratore
Gaspare Spatuzza. Quest’ultimo aveva parlato di un deterioramento, a
opera dei roditori, della tela nascosta in una porcilaia. Si poteva infatti
astrattamente ipotizzare una sua conoscenza di taluni fatti, per altro
ben successiva agli eventi raccontati dai due citati collaboratori.

Dall’esame svolto dalla Commissione si è però compreso che le
notizie in possesso di Gaspare Spatuzza provenivano de relato da un
altro soggetto il quale, bambino all’epoca dei fatti, le aveva apprese
– anche lui de relato – da una terza persona. E si è pure compreso
che sia il collaboratore sia il suo informatore avevano semplicemente
dedotto che il quadro di cui avevano parlato potesse essere la Natività,
senza averne alcuna certezza.

In sostanza, si trattava di mere voci a cui non è possibile attribuire
alcuna valenza probatoria.

4. Le risultanze dell’inchiesta parlamentare: la svolta investigativa.

La Commissione è certamente consapevole del fatto che i risultati
raggiunti con la propria inchiesta non consentono di fugare ogni
dubbio sul mistero della scomparsa dell’importante opera d’arte.

Tuttavia, si ritiene che si possa oggi contare, per un successivo
approfondimento investigativo, su alcune importanti acquisizioni.

La prima, la più rilevante, è quella secondo cui, come detto, la
Natività non è stata distrutta.

Già le dichiarazioni, sul punto, di Grado inducono a ritenere che
la tela, sebbene divisa in più parti, ma comunque venduta e trasferita
in territorio svizzero, è esistente.

Ma sono soprattutto le nuove rivelazioni di Marino Mannoia, da
sempre ritenuto l’autore della distruzione del quadro, a confermare
che la Natività non fu mai data alle fiamme.

Di converso, anche l’approfondimento del racconto di Gaspare
Spatuzza, rivelatosi generico e aleatorio circa l’avvenuto deteriora-
mento della tela, comprova, al contrario, l’improbabilità che sia stata
proprio la tela del Caravaggio a essere finita in pasto ai topi.

La seconda acquisizione è quella secondo cui la pista che condu-
ceva a Gerlando Alberti ha perso spessore.

Già in passato gli accertamenti disposti non avevano condotto a nulla
mentre oggi si può ritenere, dall’ignoranza di Manno e dalla non condu-
cenza delle indicazioni di La Piana, che, probabilmente, il coinvolgimento
di Alberti affonda le sue ragioni su alcune circostanze storiche (peraltro
rinvenibili anche nei documenti della prima Commissione antimafia) che
vedevano quest’ultimo in affari con Badalamenti, specie nei rapporti con
la Svizzera, nonché interessato anche alle opere d’arte.
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La terza è che la ricostruzione offerta da Grado (il quale colloca
la presenza, almeno iniziale, del quadro in Svizzera), appare, allo
stato, altamente attendibile.

Il racconto offerto dal collaboratore, che riferisce fatti da lui
conosciuti direttamente e solo in parte de relato, sebbene vada
ulteriormente verificato, presenta, infatti, una sua convincente logicità.

Intanto, è verosimile che il furto fosse stato commesso da alcuni
inconsapevoli ladruncoli che nulla sapevano del reale valore della tela,
magari su generico mandato di terzi interessati a oggetti d’arte rubati
ma non su commissione di cosa nostra, a sua volta ignara dell’esi-
stenza e dell’importanza dell’opera.

È invece plausibile, così come riferito da Grado, che l’interesse del
Badalamenti si fosse manifestato soltanto due giorni dopo il furto
(che, peraltro, non venne nemmeno denunciato tempestivamente)
quando, cioè, la stampa diede, proprio allora, la prima notizia della
sottrazione dell’opera e del suo rilevantissimo valore.

Invero, come è stato riscontrato dalla Commissione, il Giornale di
Sicilia di lunedì 20 ottobre 1969 pubblicò, sulla prima pagina, un
articolo intitolato “Caravaggio da un miliardo rubato a Palermo” e si
tratta, molto probabilmente, proprio del quotidiano a cui Grado ha
fatto riferimento nelle sue dichiarazioni prima riportate3.

Anche l’individuazione dei componenti la batteria coincide perfet-
tamente con le precedenti acquisizioni delle indagini della procura di
Palermo sì da potere affermare, ora, che non residuano dubbi
sull’individuazione di tutti i soggetti responsabili del furto, sebbene
tale reato sia ormai prescritto.

Analogamente, i vari passaggi di mano dell’opera appaiono aderenti
con gli equilibri di cosa nostra alla fine degli anni Sessanta e con i
ruoli rivestiti nell’organizzazione mafiosa dai soggetti a vario titolo
coinvolti; così come il tagli del quadro in più parti appare coerente
con le usanze dell’epoca nel mercato parallelo delle opere d’arte.

Assolutamente credibile è anche il riconoscimento dello svizzero
come destinatario dell’opera, non solo per i comprovati rapporti di
affari allora esistenti tra Badalamenti e la Svizzera, ma perché Grado,
nel corso dell’individuazione fotografica, ha riconosciuto effettiva-
mente, tra le varie immagini, la figura di un mercante d’arte,
corrispondente per età e provenienza a quello prima descritto, il cui
volto, certamente noto solo a una cerchia ristretta di estimatori, Grado
non avrebbe potuto conoscere se non nelle circostanze riferite.

3 Il titolo dell’articolo proseguiva così: “Forse è un colpo su commissione di una
gang internazionale di ladri d’arte”. Nel Giornale di Sicilia del 20 ottobre 1969, nella
cronaca di Palermo, compariva un altro articolo intitolato “Un giochetto da niente per
i ladri portarsi via il quadro di Caravaggio”. Cfr. anche il quotidiano L’Ora di Palermo
di lunedì 20 – martedì 21 ottobre 1969 che in prima pagina titolava: “È palermitana
la gang che ha trafugato il Caravaggio”; l’articolo a pagina 12: “I quadri e il resto” di
Leonardo Sciascia; edizione di martedì 21 – mercoledì 22 ottobre 1969, articolo “Ma
quando fu rubato ?”, in cui si riferisce che la scoperta del furto avvenne alle ore 15
di sabato 18 ottobre; sul numero di mercoledì 22 ottobre – giovedì 23 ottobre 1969,
a pagina 14, Mauro De Mauro pubblicò un altro articolo intitolato: “Forse diviso in
tre il Caravaggio rubato a S. Lorenzo. La polizia segnala i presunti “tagli”.
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Inoltre, negli atti di indagine pregressi e in quelli più recenti
prodotti dalla Commissione, si rinvengono diversi tasselli di conferma
delle rivelazioni di Gaetano Grado.

Basti ricordare che, anni prima, fu proprio suo fratello Vincenzo
a parlare di un trasporto in Svizzera della Natività e che diversi altri
collaboratori, ma anche taluni dei medesimi autori del furto sentiti
confidenzialmente, avevano indicato nomi, località e circostanze
sovrapponibili ai racconti di Grado.

Stessa convergenza può riscontrarsi, in buona parte, con le attuali
dichiarazioni di Mannoia il quale, individuato da Grado come
appartenente alla batteria, ha ammesso di avere partecipato, nei
termini prima evidenziati, al furto; ha riferito che il quadro non fu
bruciato confermando dunque, al pari di Grado, l’esistenza della
Natività; ha spiegato cosa accadde alla tela l’indomani della sottra-
zione (prima ancora dell’intervento di Badalamenti che si colloche-
rebbe nei giorni immediatamente successivi) chiarendo che rimase a
disposizione di un soggetto della famiglia di Brancaccio presso la
quale, in effetti, avvenne poi, in prima battuta, secondo le dichiara-
zioni di Grado, l’iniziale recupero della tela.

L’ulteriore circostanza raccontata da Mannoia sulla possibilità che,
a distanza di lungo tempo, la tela fosse rimasta in possesso di
Marchese, va certamente ancora approfondita, ma può dirsi, sin d’ora,
che i successivi accertamenti non l’hanno riscontrata e che, comun-
que, tale notizia venne conosciuta soltanto de relato dal collaboratore,
mentre, d’altro verso, non può escludersi che il predetto Marchese,
personaggio descritto da Mannoia come un soggetto mentalmente
instabile, per millanteria o interessi economici, abbia falsamente
affermato di detenere ancora quel quadro.

Contemporaneamente, l’esito sostanzialmente negativo delle inda-
gini sulla pista Gerlando Alberti, di converso, rende ancora più
probabile la veridicità del racconto di Grado.

Allo stato può dunque ritenersi che Gaetano Badalamenti, all’epoca
indiscusso capomafia, apprendendo dalla stampa dell’avvenuto furto
di un’opera di enorme valore, decise di lucrare sull’affare. Approfit-
tando della sua posizione di supremazia, si fece consegnare l’opera dai
ladruncoli, appagati tramite una somma di denaro comunque consi-
stente, e ne gestì, poi, la vendita al trafficante svizzero servendosi di
una ristretta cerchia di uomini fidati con i quali, verosimilmente spartì
l’importante ricavato.

La quarta acquisizione è quella secondo cui, dunque, l’opera,
probabilmente, sia transitata in una precisa località svizzera da cui
potrebbe ripartirsi per proseguire le ricerche.

5. Conclusioni: Una storia semplice.

L’ultimo racconto scritto da Leonardo Sciascia, pubblicato postumo
nel 1989, è dedicato alla vicenda del furto della Natività, il noto
quadro, ed è intitolato Una storia semplice.

A fronte della raffinata complessità della trama narrata dal grande
scrittore siciliano, in cui la soluzione ufficiale del giallo lascia solo
intravedere i veri colpevoli, l’avvertimento del contrario contenuto nel
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titolo si è rivelato invece perfetto per descrivere la vera natura del
fatto storico.

In fondo, al di là di tante ricostruzioni immaginifiche proposte nel
corso del tempo, quella del furto della Natività del Caravaggio è
davvero una storia semplice.

È, purtroppo, la storia semplice di un capolavoro rubato da ladri
di poco conto, ma gestita con la forza che la mafia è capace di
esercitare sul suo territorio, il quale ne viene defraudato e irrime-
diabilmente impoverito, con enormi danni civili, sociali ed economici
– accresciuti per quasi cinquanta anni – per l’intero Paese.

È, purtroppo, la storia semplice della banalità del male e del potere
mafioso, capace di trattare un capolavoro d’arte assoluto come una
cassetta di sigarette di contrabbando o una partita di droga, rapida-
mente trasferito all’estero in cambio di denaro sporco, a beneficio di
spregiudicati collezionisti stranieri.

Con l’iniziativa di indagine adottata, la Commissione parlamentare
antimafia ha pertanto inteso fare della Natività di Palermo un simbolo
della dicotomia tra Stato e mafia, metafora della lotta tra il Bene e
il Male, che si combatte anche con il valore morale dell’arte e della
cultura, e con la protezione del patrimonio storico artistico della
Nazione, la cui tutela rientra tra i principi fondamentali della
Costituzione della Repubblica (articolo 9).

Le risultanze delle altre attività di indagine svolte sul furto, sia
quelle che è stato possibile pubblicare sia quelle su cui occorre
mantenere il segreto investigativo, hanno definito nitidamente uno
scenario che rappresenta al tempo stesso un caposaldo e uno
straordinario punto di partenza per gli ulteriori approfondimenti
necessari per ricostruire le sorti della Natività e per affermare le
responsabilità di tutti i soggetti coinvolti in questa storia criminale: un
delitto così simbolico, al netto delle intervenute prescrizioni, merita un
consolidamento giudiziario adeguato.

La Commissione ha pertanto deliberato la trasmissione di tutti gli
atti di indagine compiuti, con l’imprescindibile contributo del Co-
mando dei Carabinieri per la tutela del patrimonio culturale, alla
procura della Repubblica presso il tribunale di Palermo, competente
per le indagini.

Le ricerche della Natività dovranno perciò proseguire tenacemente
con il sostegno di tutte le Istituzioni, anche attraverso una forte
cooperazione giudiziaria e intergovernativa a livello internazionale,
per arrivare auspicabilmente un giorno a ritrovarla e restituirla,
finalmente, alla Chiesa e alla Città di Palermo, alla Nazione italiana
e all’intero mondo della cultura.
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