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CAMERA DEI DEPUTATI

Il Trattamento Automatico della Lingua
per la sopravvivenza dell’Italiano nel mondo digitale

Nicoletta Calzolari
Istituto di Linguistica Computazionale “Antonio Zampolli” del CNR ~ Pisa

glottolo@ilc.cnr.it

Il TAL nelle sue dimensioni rilevanti

Mi fa piacere iniziare questo articolo con le parole con cui ho aperto la
Conferenza TAL 2006, organizzata dal ForumTAL, parole pronunciate
dall’allora Presidente della Repubblica Ciampi: «Mi raccomando a tutti
voi di promuovere al massimo la lingua e la cultura italiana», aggiungendo
poi «per promuovere 'identita italiana all’estero attraverso la cultura e la
lingua». Perché con queste parole? Perché con la diffusione che oggi ha
Internet - diffusione che tutti noi sperimentiamo in tantissimi aspetti della
nostra vita - la lingua, anche la nostra lingua, I'italiano, di fatto vive
sempre piu in rete € dunque il Trattamento Automatico della Lingua - il
TAL - acquista un ruolo straordinario non solo nella promozione e nella
salvaguardia della lingua ma anche, attraverso la lingua, della cultura
italiana.

Inoltre desidero evidenziare che la lingua € un oggetto molto sensibile,
direi quasi delicato, e il trattamento automatico della lingua presenta molte
dimensioni: una dimensione scientifico—tecnologica, che ¢ quella pit
vicina a noi ricercatori, ma anche altre dimensioni, sociali, economiche,
culturali, politiche, e anche queste devono essere considerate con
attenzione, in particolare quando pensiamo alle prospettive future e alle

linee strategiche da perseguire nel settore delle Tecnologie Linguistiche.

Il TAL, cio¢ V'elaborazione automatica della lingua parlata e scritta, ma
anche della multimodalitd, ha un ruolo prominente nella societd
dell’informazione affrontando i pitl diversi aspetti della comunicazione,
della gestione della conoscenza, del trattamento dei contenuti, € penetra —
anche quando non ce ne accorgiamo — nella nostra vita di tutti i giorni, per
esempio in molteplici servizi che le pubbliche amministrazioni offrono al
cittadino. I TAL porta benefici sociali, per esempio assicurando ai
cittadini pari opportunita di accesso all’informazione. Ha un chiaro
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impatto e ricadute economiche, attraverso lo sviluppo di prodotti e servizi
innovativi negli ambiti pil svariati, che vanno dali’e-government all’e-
learning, intelligence, medicina e cosi via. Oltre alle potenzialita gia
indicate in ambito culturale: la lingua infatti — da una parte veicolo e
chiave di accesso alla conoscenza, dall’altra mezzo privilegiato nelle
interazioni — costituisce la base del patrimonio culturale di una nazione.

Infine presenta anche una dimensione politica. Molti stati hanno
riconosciuto che € mnecessario un supporto nazionale al trattamento
automatico delle rispettive lingue nazionali, per proteggere sia la
competitivita delle industrie sia i diritti dei cittadini. Questo avviene, ad
esempio, in Francia, in Germania, e in diversi altri paesi, con ampi
supporti a questo settore. Questi paesi sono infatti giunti alla conclusione
che, fra le tante infrastrutture materiali e immateriali che sono
indispensabili per uno spazio economico, oltre alle infrastrutture quali la

rete autostradale o altre ben note infrastrutture materiali, & necessaria
anche in un paese una infrastruttura linguistico computazionale.

Sempre in ambito politico, con una espressione che mi sembra molto
efficace, il documento finale di un progetto europeo, EUROMAP, afferma
che non deve esserci “un’Europa a due velocitd” per quanto riguarda le
tecnologie della lingua. Questo vuol dire che non deve esserci un’Europa
in cui solo le lingue che sono interessanti dal punto di vista economico —
naturalmente I’inglese in primis —, o anche da un punto di vista politico —
sappiamo tutti il grande interesse che c’¢ per la lingua araba in questo
momento —, dispongano di adeguate tecnologie informatiche.

Certamente noi non vogliamo che I’italiano sia fra le lingue non attrezzate
tecnologicamente  per affrontare le necessita della societa
dell’informazione, della conoscenza, dei contenuti.

La lingua italiana a rischio di estinzione digitale?

In occasione della Giornata Europea delle Lingue festeggiata il 26
Settembre dal Consiglio d’Europa, la Rete di Eccellenza Europea META-
NET' - che consiste di 60 centri di ricerca in 34 paesi europei, per I'Italia
CNR-ILC, CNR-IIT e FBK - ha invitato tutti, all’interno dei 47 stati
membri, a riflettere sull’importanza della diversitd linguistica. META-
NET coinvolge diversi progetti europei e vuole porre i fondamenti

! Questo articolo & in gran parte basato su documenti prodotti dal Progetto Europeo
META-NET, tradotti da Claudia Soria.
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tecnologici di una societa dell'informazione multilingue europea. A questo
scopo ha creato META (Multilingual Europe Technology Alliance), cui
hanno gia aderito piu di 600 organizzazioni in 55 paesi, tra centri di
ricerca, universita e aziende private.

Il Consiglio d’Europa evidenzia non solo I’importanza delle lingue nella
nostra societa, che si fa di giorno in giorno piu multilingue, ma anche il
valore economico che deriva dal multilinguismo, per esempio attraverso
I’aumento della mobilita a livello lavorativo.

META-NET ha sottolineato 1’occasione della Giornata Europea delle
Lingue, mettendo in evidenza la pubblicazione di una serie di Libri
Bianchi “Le lingue nella societa europea dell’informazione” (pubblicati
anche online: http://www.meta-net.eu/whitepapers/overview)  sulla
situazione sociale, economica e tecnologica di 30 lingue europee — tra cui
I’italiano — nell’Europa dei nostri giorni e spiega quali sono i rischi e le
opportunita piti urgenti relativamente alla tecnologia linguistica. La serie
copre tutte le lingue ufficiali degli stati membri dell’Unione Europea e
altre lingue parlate in Furopa. Anche se ci sono stati altri validi studi
scientifici su diversi aspetti specifici delle lingue e delle tecnologie,
mancava fino ad ora un compendio per il vasto pubblico, che presentasse
per ciascuna lingua i fatti principali e le sfide piu importanti dal punto di
vista del supporto tecnologico ad un’Europa multilingue. La Collana Libri
Bianchi di META-NET colma questa lacuna.

I Libri Bianchi di META-NET, cui hanno lavorato piu di 200 esperti nel
settore delle tecnologie linguistiche, mostrano come la tecnologia svolga,
nell’Europa di oggi, un ruolo importante nel sostenere e sviluppare il
multilinguismo, sia nell’uso quotidiano che nel facilitare I’apprendimento
delle lingue straniere. Mandano perd anche un forte messaggio di allarme:
la maggior parte delle lingue europee ¢ di fronte al rischio di “estinzione
digitale” , ovvero non ha un supporto sufficiente dalla tecnologia
dell’informazione per sopravvivere nel mondo digitale. In base a una
valutazione del grado di supporto offerto dalle tecnologie linguistiche per
30 delle circa 80 lingue europee, gli esperti concludono che il supporto
digitale per 21 delle 30 lingue studiate ¢ ‘“inesistente” o “debole” in
almeno una delle aree tecnologiche prese in esame (correttori ortografici e
grammaticali, assistenti interattivi su smartphones, sistemi di traduzione
automatica, motori di ricerca, ecc.). L’italiano & fra le lingue a supporto
“modesto”, non dispone cio¢ di risorse sufficienti. E’ dunque a rischio ...
di non avere un futuro! Non solo, si rilevano purtroppo differenze enormi
tra le varie lingue europee, sempre dal punto di vista del supporto fornito
dalle tecnologie linguistiche. Il divario fra lingue ‘grandi’ e ‘piccole’
continua a ingrandirsi. Il messaggio di META-NET ¢& chiaro: dobbiamo
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assicurarci di fornire a tutte le lingue le tecnologie di base necessarie,
altrimenti queste lingue sono destinate all’estinzione digitale.

II Libro Bianco sull’ltaliano, “La lingua italiana nell’era digitale”
(http://www.meta-net.eu/whitepapers/volumes/italian), mostra anche gli
aspetti positivi. Mostra come siano attive in Italia sia I’industria sia la
ricerca nel campo delle tecnologie della lingua. Sebbene esista un buon
numero di tecnologie e risorse per 'italiano standard, tuttavia, si tratta di
un numero sensibilmente minore e di qualita pill bassa rispetto a quelle
esistenti per I'inglese. Ci tengo a dire, e sono orgogliosa di poterlo dire,
che noi italiani otteniamo sul mercato della ricerca internazionale davvero
degli ottimi risultati. Ma la nostra ricerca deve essere adeguatamente
supportata per poter ottenere risultati ancora migliori. Secondo la
valutazione proposta in maniera dettagliata all’interno del Libro Bianco,
una svolta significativa per la lingua italiana richiede delle azioni
immediate nel campo delle tecnologie della lingua. Anche I’italiano
infatti, come la maggioranza delle lingue europee, rischia di scomparire da
Internet, anche se la sua presenza in rete ¢ tutt’altro che marginale.

Tecnologie linguistiche: nozioni di base

Ma cosa producono le tecnologie linguistiche? Se affermo che il TAL &
alla base di software in grado di elaborare il linguaggio umano parlato o
scritto non do forse un’informazione chiara per tutti. E meglio citare
esempi di software che sono usati da tutti (purtroppo senza sapere che
sono resi possibili dal TAL): i correttori ortografici e grammaticali, gli
assistenti personali interattivi sugli smartphones (come Siri sull’iPhone), i
sistemi telefonici di dialogo, i sistemi di traduzione automatica, i motori di
ricerca, e le voci sintetiche usate nei navigatori satellitari. Le tecnologie
linguistiche, senza che ce ne rendiamo conto, ci stanno gia aiutando in
attivita quotidiane come scrivere e-mail o comprare dei biglietti online. Ci
serviamo di tecnologie linguistiche ogni volta che cerchiamo e traduciamo
delle pagine web, o utilizziamo le funzioni di correttore grammaticale e
ortografico di un word-processor, o quando facciamo funzionare il nostro
cellulare con 1 comandi vocali, cerchiamo su una libreria virtuale le
opinioni sui libri, guardiamo le valutazioni dei prodotti in un negozio
online o seguiamo le istruzioni di un’applicazione per la navigazione
mobile.

L’uso del TAL & pervasivo e molto di piti potrebbe/dovrebbe esserlo nel
futuro, si pensi solo alle necessitd della Agenda digitale. Nel prossimo
futuro saremo in grado di parlare con i computer, i macchinari e gli
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apparecchi elettronici, inclusi i tanto attesi robot che presto entreranno
nelle nostre case e nei luoghi di lavoro. Ovunque siamo, quando abbiamo
bisogno di informazioni o di aiuto, ci si limitera a chiedere. Rimuovere le
barriere comunicative tra le persone e la tecnologia cambiera il nostro
mondo. La tecnologia linguistica permettera a tutti di collaborare,
imparare, fare affari, e condividere la conoscenza al di 13 delle frontiere
linguistiche e indipendentemente dalle competenze informatiche.

La tecnologia linguistica rappresenta oggi una delle aree di crescita
chiave nella tecnologia dell’informazione. Grandi aziende multinazionali
come Google, Microsoft, IBM e Nuance hanno fatto ingenti investimenti
in questo settore. Grazie alla sua ricca esperienza tecnologica, culturale e
linguistica, I’Europa é in una posizione privilegiata per proporsi alla
guida del settore, con gia centinaia di piccole e medie imprese che
sviluppano applicazioni o servizi specializzati multilingue. Perché non
I’Italia, che dal punto di vista della ricerca non é da meno?

Capirsi senza frontiere: un’Europa senza barriere linguistiche

In Europa tante barriere sono state rimosse. Una barriera esiste ancora,
tuttavia, € sembra insormontabile: il limite immateriale delle barriere
linguistiche che ostacola la libera circolazione di beni, prodotti e servizi.
Da una parte, la tecnologia linguistica ha il potere di eliminare queste
barriere attraverso 1 moderni sistemi di traduzione automatica; dall’altra, i
risultati dello studio di META-NET mostrano chiaramente che molte delle
lingue europee non sono ancora pronte. Ci sono ad esempio delle lacune
tecnologiche enormi, dovute al fatto che la maggior parte della ricerca e
dello sviluppo si concentra sull’inglese, e che mancano impegno, risorse
finanziarie, ma anche una chiara visione di ricerca e di sviluppo
tecnologico.

Molti sistemi di tecnologia linguistica si basano su metodi statistici che
necessitano di enormi quantita di dati di lingua scritta o parlata.
Specialmente per lingue con relativamente pochi parlanti, acquisire la
quantitd di dati necessaria € molto difficile. Se i dati disponibili per una
lingua sono pochi, si innesta un circolo vizioso: pochi dati, tecnologie di
bassa qualita, ulteriore limitazione dell’uso digitale di quella lingua.
Inoltre, dobbiamo ricordare che 1 sistemi statistici di tecnologie
linguistiche hanno dei limiti qualitativi intrinseci, come si puo vedere ad
esempio dalle traduzioni spesso comicamente sbagliate prodotte dai
sistemi di traduzione automatica online.
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In Europa ¢ stato fatto uno sforzo coordinato su larga scala per creare le
tecnologie mancanti e per trasferire le tecnologie esistenti alla maggior
parte delle lingue. Ci sono delle ragioni molto forti per affrontare questa
sfida immensa coinvolgendo I’Unione Europea, i suoi stati membri ed
associati, e ’industria. L’alto costo pro-capite per le comunita linguistiche
pit piccole, la necessita di trasferire le tecnologie fra le lingue, la
mancanza di interoperabilita tra risorse, strumenti e servizi, ed il fatto che i
confini linguistici spesso non coincidono con i confini politici sono alcune
fra queste ragioni. L’Europa deve agire per preparare all’era digitale le
sue lingue, che rappresentano una parte preziosa del nostro patrimonio
culturale e pertanto meritano sicurezza per il futuro, ma anche i singoli
stati nazionali devono fare la loro parte.

Una strategia europea per abbattere le barriere comunicative e
preparare I’Europa alla prossima rivoluzione digitale

L’Europa si trova di fronte a una grave crisi per quanto riguarda le sue
capacita comunicative. La diversita linguistica rappresenta un fattore
sostanziale del patrimonio culturale del nostro continente, ma costituisce
anche un ostacolo al commercio, agli scambi, a una maggiore integrazione
europea. Bisogna salvare le lingue nazionali, e il patrimonio culturale ad
esse legato, favorendo al tempo stesso la comunicazione fra lingue
diverse. Nonostante le enormi spese di traduzione, attualmente solo una
piccola parte dell’informazione viene resa disponibile in tutte le lingue
europee, ¢ i cittadini non hanno 1’opportunita di discutere questioni vitali
al di 1a dei rispettivi confini linguistici. La comunicazione tra italiani e
tedeschi sulla crisi finanziaria, per esempio, avviene mediata dagli organi
di informazione locali e dai politici nazionali, canali che non sempre
promuovono la comprensione reciproca. In un momento storico in cui
Internet e i social network stanno cambiando profondamente i processi di
decisione politica, 1’Unione Europea non approfitta a sufficienza dei
cambiamenti che la tecnologia pud offrire.

Per creare un’Europa senza barriere della comunicazione, che supporti la
libera circolazione dell’informazione, delle idee e del commercio,
proteggendo la ricchezza e la diversita linguistica e culturale, META-NET
ha recentemente prodotto una “Strategic Research Agenda for
Multilingual  Europe  2020” (Agenda di  Ricerca Strategica:
http://www.meta-net.eu/sra-en) che spiega come un investimento mirato
nelle tecnologie linguistiche pud generare dei benefici economici
considerevoli che sorpassano ampiamente i costi. In oltre due anni di

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

6




Data

CAMERA DEI DEPUTATI

Pagina

Foglio

15-03-2013

7/9

lavoro, centinaia di esperti di lingue e di tecnologie hanno contribuito al
programma. L’Agenda mostra come [’'Europa possa trasformare la
propria diversita linguistica in un vantaggio competitivo e in una
opportunitd.

La comunita europea delle tecnologie linguistiche, sia accademica sia
industriale, ha competenze molto forti nelle tecnologie multilingui ed ¢ in
posizione di primo piano per svolgere un ruolo predominante nella
prossima rivoluzione delle tecnologie dell’informazione, che coinvolgera
sempre pin la lingua, la conoscenza e anche le emozioni. Siri di Apple e la
ricerca vocale di Google sono solo primi passi. La lingua che usiamo tutti i
giorni diventera il mezzo preferenziale per la comunicazione tra uomini e
tecnologia. Ma per realizzare questa visione serve un software sofisticato
(e ancora attivita di ricerca) per lingue, servizi € mezzi diversi: un mercato
enorme.

La tecnologia linguistica fornisce accesso alla conoscenza umana
digitalizzata che & aggregata sul Web e la valanga giornaliera di dati (“Big
Data™) sara ricercabile semanticamente per concetti, analizzabile ed
utilizzabile per molte applicazioni innovative. Nel programma di ricerca
pan-europeo che propone, 1’Agenda di Ricerca Strategica raccomanda che
gli sforzi di ricerca e sviluppo accademici e industriali si concentrino su
tre temi prioritari:

1. 1l tema “Translingual Cloud” fornira servizi di traduzione generici e
specifici a tutti i cittadini, le industrie e le organizzazioni europee.
Questi servizi comprenderanno tecnologie per la traduzione
automatica di alta qualita, precisa e affidabile per la lingua parlata e
scritta, con la possibilita di coinvolgere i traduttori e gli interpreti
umani per quei compiti che le macchine non possono affrontare da
sole.

2. 1l tema “Social Intelligence e e-Participation” si concentra sullo
sviluppo di tecnologie e strumenti per sostenere la comprensione e il
dialogo all’interno e tra comunita di cittadini, clienti € consumatori,
per favorire I’e-participation e per stabilire dei processi piu efficaci per
preparare, selezionare e valutare le decisioni collettive.

3. 1 tema “Socially Aware Interactive Assistants” si concentra sullo
sviluppo di assistenti digitali pervasivi che apprendono, si adattano e
forniscono supporto proattivo e interattivo su misura per situazioni,
luoghi e scopi specifici dell’'utente, per mezzo dell’interazione in
linguaggio parlato.

L’Europa ha un grande bisogno di software di traduzione di alta qualita
per tutte le lingue europee e le maggiori lingue non europee, ma ha anche
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bisogno di dotarsi di piattaforme o infrastrutture di risorse e servizi
linguistici di alta qualita, per poter finalmente superare le barriere
linguistiche. META-NET sostiene pertanto, a livello infrastrutturale, la
progettazione e lo sviluppo di una piattaforma europea di servizi per le
tecnologie della lingua, che offra senza soluzione di continuita tecnologie
linguistiche per gli utenti e clienti.

In questa direzione & stata disegnata e realizzata, all’interno di META-
NET, l'infrastruttura per la condivisione di risorse linguistiche META-
SHARE (http://www.meta-net.eu/meta-share/index_html), basata sulle
raccomandazioni di un'altra Rete Europea, da me coordinata, FLLaReNet.
FLaReNet (Fostering Language Resources Network -
http://www.flarenet.eu/) & un Thematic Network in ambito eContentplus
che ha come obiettivo di consolidare il settore delle risorse linguistiche e
strutturario in vista della sua evoluzione futura, sviluppando strategie volte
al rilancio del settore Iungo I’asse tecnico-scientifico, ma anche dal punto
di vista organizzativo, economico, politico e legale. A tale scopo
FLaReNet — che ha creato una comunita coesa attraverso una vasta rete di
membri/esperti {(da tutto il mondo) — promuove la cooperazione a livello
internazionale e discute nuove strategie per assicurare coerenza alle varie
attivita in Europa e per soddisfare i bisogni futuri del settore delle risorse
linguistiche. I risultati di FL.aReNet sono una serie di raccomandazioni e
priorita — relative a tematiche di alto impatto strategico - rivolte alla
Commissione Europea, alle agenzie nazionali e agli operatori (accademici
e industriali} del settore. I tre FLaReNet Fora hanno riscosso
considerevole successo, configurando FLaReNet come il catalizzatore per
una vasta audience, stimolando la discussione attorno ai temi scottanti e
alle sfide che il settore delle risorse e tecnologie linguistiche deve
fronteggiare verso la visione di una Europa digitale multilingue.

L’ Agenda di Ricerca Strategica propone un programma molto ambizioso,
ma necessario se vogliamo davvero rimuovere le barriere che danneggiano
I’obiettivo a lungo termine di stabilire un solo mercato digitale, perché
frenano non solo la libera circolazione della conoscenza e
dell’informazione, ma di conseguenza anche di beni, prodotti e servizi.
Troppi temi, anche critici e sensibili, si dibattono oggi esclusivamente
all’interno dei confini di particolari comunita linguistiche: non ¢’¢ mai un
dibattito a livello europeo! Le tecnologie che sosteniamo permetteranno
all'Europa di svolgere questi dibattiti superando le frontiere linguistiche e
di giungere ad un nuovo livello di identita europea tra i cittadini.

Queste tecnologie possono essere sviluppate per mezzo di uno sforzo

coordinato e su vasta scala di qui al 2020, fornendo cosi nuove
applicazioni e servizi per i cittadini e creando una serie di nuove
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opportunita per la tecnologia dell’informazione e le industrie della lingua
europee. L'alto onere finanziario pro-capite per le comunita linguistiche
piu piccole, il necessario trasferimento di tecnologie tra le lingue, la
mancanza di interoperabilita tra risorse, strumenti e servizi, e il fatto che le
frontiere linguistiche spesso non coincidono con i confini politici sono
tutte cose che hanno bisogneo di una risposta che va al di 1a di quello che
ogni paese pud offrire.

Questa sfida enorme deve essere affrontata a livello dell’ Unione Europea,
i suoi stati membri e paesi associati, in stretta collaborazione con
I'industria. L’ Agenda di Ricerca Strategica fornisce una tabella di marcia
per affrontare queste sfide in un modo che andra a beneficio di tutti i
cittadini europei e garantird all'Europa di assumere un ruolo guida
nell'economia mondiale e nel mercato della tecnologia.

Il mio commento finale non pud che essere una raccomandazione: tutte
queste iniziative - sia di ricerca e sviluppo sia di tipo strategico - sono di
particolare rilievo per i riflessi politico-strategici nel settore e le ricadute
nella societd ed & essenziale potenziare la presenza Italiana in queste
iniziative, anche attraverso finanziamenti nazionall.
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«LUomo Qualunque»

Ragioni e ritardi di un movimento politico sui generis

di Dino Cofrancesco

l q‘ualunquismo — termine derivato da «I’Uo-
mo Qualunque», il giornale che diede il nome
al movimento politico fondato da Guglielmo
Giannini nel 1945 e destinato a durare non
pit di tre anni — non ha mai goduto, almeno
fino a qualche tempo fa, di buona stampa.

I. Nella sua accezione neglum esso rinvia a vizi anti-
chi (o presunti tali) della societd italiana, all”uomo del
particulare’ che Francesco De Sanctis, attento lettore di
Francesco Guicciardini, stigmatizzava in pagine famo-
se, al familismo amorale analizzato nel classico sagém
di Edward Banfield, all’*aborto della coscienza nazio-
nale italiana” studiato dall’antropologo culturale Carlo
Tullio-Altan. Per Banfield, il ‘familismo amorale’ consi-
ste nel “massimizzare unicamente 1 vantaggl materiali di
breve termine della propria famiglia nucleare, suppo-
nendo che tutti gl aleri si comportino allo stesso mo-

*. Questi sarebbero 1 suot tratti tipict:

nessuno perseguira 'interesse comune, salvo quando ne trarra un
vantaggio proprio; chiunque, persona o istituzione, affermera di
agire ndl interesse pubblico sard ritenuto un truffatore; solo i pub-
blici ufficiali si oc cuperanno degli affari pubblici, perché pagati per
farlo, 1 cittadini non se ne occuperanno e se lo facessero verrebbe-
ro mal visti; 1 pubb]1c1 ufficiali saranno poco controllati, perché
farlo & affare di altri pubblici ufficiali solmnto, 1 publ 1c1 ufficial
non si identificheranno con gli scopi dell’organizzazione che ser-
vono, e i professionisti mostreranno una carenza di vocazione o
senso della missione; entrambi useranno le proprie posizioni e le
loro particolari competenze come strumenti da usare contro il
prossimo per perseguire il proprio vantaggio personale; il pubbhw
co ufficiale tendera a farsi corrompere, e se anche non lo fara sar
comunque renuto corrotto; non ¢i sard alcun collegamento tra i
principi astratti, politict o ideologici, ed il concreto comportamen-
to quotdiano; la legge sard trasgredita ogni qual volta sembrerd

possibile evitarne le conseguenze; il debole vedra con favore un regime autoritario che
mantenga I'ordine con mano ferma; sara difficile creare ¢ mantenere una qualsiasi orga-
nizzazione, perché cid richiede una certa dose di disinteresse personale ed Idcntlhcazmne
¢ lealtd verso I'interesse dell’organizzazione; non vi saranno né leader né seguaci, poiché
nessuno sara interessato a sostenere 'impresa, tranne se motivato da interesse personale;
il voto verra usato per assicurarsi vantaggi materiali di breve termine, pit preci‘;amcnte
per ripagare vmm%gl gid ottenuti, non quelli semphcemcnte promessl oppure il voto verra
usato per punire coloro da cui ci si sente danncéémtl nei propu interessi, anche se quelli
hanno agno per favorire P'interesse pubblico; gli iscritti ai partiti tenderanno a rivendersi
a partiti pitt favorit, determinando Pinstabilita della forze politiche.

Per far comprendere la natura del “sottobosco particolaristico individua-
listico italiano” e del “mondo asociale piccolo-borghese”, che si riconobbe
nel secondo dopoguerra nel Fronte dell’Uomo Qualunque, Carlo Tullio-
Altan e 1 suoi collaboratori hanno elaborato, addirittura, un “indice qual
aut” (qualunquismo autoritario) in 8 punti:

1 SC lc’i O’Cnt(, LhIaCChICIaS% dl meno ¢ laV /Orasse d] Plu staremimo IT}CUIIO 1Uttl 2. Inolt
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problemi sociali si risolverebbero se potessimo liberarci della gente immorale, disonesta
e stupida; 3. 1 delitti sessuali come gli stupri e le violenze ai bambini dovrebbero venire
puniti con pene pitt severe della stessa prigione; 4. il carattere, Ponestae la capacita fini-
scono col prevalere: alla lunga ognuno ha quello che merita; 5. sarebbe meglio che i sin-
dacati facessero solo il loro mestiere e non si interessassero di politica; 6 ognuno do-
vrebbe potersi guadagnare il suo denaro senza che lo stato intervenga e poterlo spendere
secondo i suoi gusti; 7. la maggior parte delle persone non sa veramente che cosa sia
megho per loro; 8. posto che la natura umana ¢ quello che &, vi saranno sempre guerre e
conflitti.

Mentre la caratterizzazione di Banfield, un liberal tocquevilliano, descri-

ve assai bene la cultura contadina del meridione ma non si propone, certo,
di mettere a fuoco la natura del qualunquismo storico, Panalisi di Tullio-
Altan coglie solo alcuni aspettl della mentalita tipica dell’italiano medio
ma, per il resto, restituisce un’immagine ideologicamente condizionata
del movimento di Guglielmo Giannini. Valga 'esempio del punto 5: per-
ché dovrebbe essere espressione di immaturita civica il ritenere che i sin-
dacati non dovrebbero far politica? I liberali conservatori che condivido-
no questa opinione perdono ogni diritto al rispetto e alla considerazione
sociale?

In realtd, si ha 'impressione che nella maggior parte delle analisi critiche,
che da piu di sessant’anni sono state proposte del qualunquismo, siano
diventati interscambiabili due concetti che Alexis de Tocqueville, nella
Democrazia in America del 1840, aveva tenuto rigorosamente distinti,
egoismo e I'individualismo. “L individualismo — aveva rilevato — ¢ un
termine recente, originato da un’idea nuova. I nostri padri non conosceva-
no che Pegoismo. Legoismo & un amore appassionato e sfrenato di sé stes-
s1, che porta 'uomo a riferire tutto soltanto a sé stesso, e a preferire sé a
tutto. Lindividualismo & un sentimento ponderato e tranquillo, che spin-
ge ogni singolo cittadino ad appartarsi dalla massa det suoi simili e a tener-
siin disparte con la sua famiglia e 1 suoi amici; cosicché, dopo essersi crea-
to una p;cco]a soueta per conto proprio, abbandona volentieri la g grande
societd a sé stessa” Legozsmo investe la dimensione etica e ne definisce la
negazione — I'egoista & il ‘cattivo’ contrapposto al ‘buono’, P'interessato
contrapposto all altruista; I'individualismo 1nveste la dimensione sociolo-
gica e riguarda 'ambito umano entro il quale si stabiliscono intensi rap-
porti di scambio e se ne elaborano le norme. Sovrapporre 1 due piani signi-
fica che “I" appartarsi dalla massa dei suoi simili e a tenersi in disparte con
la sua famiglia e i suoi amici” — che indubbiamente sta al fondo di ogni
‘mentalita qualunquistica’ che si rispetti — & comportamento degno di ri-
provazione morale sicché quanti lo praticano sono da equiparare ai diso-
nesti e a1 farabutt.

Lo si desume dalle condanne sommarie del qualunquismo che traducono
la sua presunta 1rre§ponsabihta civica in una vera e propria tara dell’anima.
La pubblicistica pit 1mp%mta su questo terreno, sembra non porsi nep-
pure il problema se 1l “diritto ad appartarsi” non sia, in qualche misura,
legato alla “liberta dei moderni” contrapposta da Benjamin Constant, nel-
la celebre Prolusione parigina del 1819, alla “liberta deg]z antichi”.

Significativo quanto scriveva Norberto Bobbio nel 1945, alludendo a
Guglielmo Giannini e ai suoi seguaci:

Mentre la critica dei partiti & stimolatrice di riforme e di miglioramenti all'interno dei
partiti e quindi & feconda, la critica della politica di partito lubmoa e quindi ratforza inve-
terate abitudini, vizi wadizionali del popolo italiano; incoraggia g i ignavi a vantarsi della
loro ignavia presentandola come intelligenza politica o come spirito d'indipendenza, o
come un'altra qualsiasi virtd; fa msupcszu gli ottusi e gli inert, 1 quali fintranno per
trovare nella loro ottusitd e nella loro inerzia uno speciale decoro, se non addirittura una
ragione di superioritd; offre infine a tutti gli apolitici un motivo per allearsi, facendo di
una folla di isolati una massa organica se non organizzata di persone che la pensano nello
stesso modo e hanno di fronte lo stesso nemico; e per tal modo rende pilt compatta ¢
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quindi pitt opaca la grande moltitudine degli indifferenti che genereranno di nuovo quel
pantano in cui finird per impaludarsi lo sforzo di rinnovamento democratico dello Stato
taliano.

Come si vede, nessuna mdulgcnza per gli “ignavi”, per gli “ottusi”, per
gli “inett1”, per gli “indifferenti”; quanti non condividono le nobili idea-
lita della pars politica in cui milita Bobbio, preparano il “pantano in cui
finird per impaludarsi lo sforzo di rinnovamento democratico dello Sta-
to_italiano”.

E un giudizio severo che non si trova solo negli esponenti della sinistra
azionista ma, altresi, in quelh dell’estrema dcstra neo-fascista. Non poco
significativo & quanto st legge sulla rivista «La Rivolta ideale» (8 agosto
1946):

La formula basilare del ‘qualunquismo’ — come € noto — & ‘non ci rompete i ...". Linse-
gna del ‘dolce far niente’. Gli eroi del ‘qualunquismo’, sono Pulcinella e Sciosciammocea.
La parola d’ordine, il ‘chi t'o fa ffas’, & quella dell’atavico agnosticismo imbelle e anarcoi-

de, insofferente di ogni disciplina, che discende dai servili ‘qualunquisti’ del Medio Evo
che invocavano ‘Franza o Allemagna purché se magna’. Nobile dottrina! Essa esalta quan-
to di deteriore, di contraddittorio, di spregevole, di bassamente furbesco, di utilitario, di
pezzente, di antieroico, di ‘tira a campa’ 1 sedimenti delle occupazioni straniere hanno
accumulato nell’animo di molti italiant: coloro che preferiscono le capitolazioni alle vit-
torie, le canzonette agli entusiasmi patriottici, Al Capone aicarabinieri; quelli che come
supremo ideale di vita concepiscono il piatto quotidiano di maccaroni e la siesta, gli sber-
leffi alle spalle dei ricchi, dei fort, dei padroni, 1"“arrangiarsi”,il “fare fessi’ i gonzi e gli
mgenui, il frodare lo Stato.

Ma meritava il coniatore del qualunquismo tante colate di fango? Aveva
davvero spalancato gli armadi della political culture nazionale e mostrato,
in modo tanto irresponsabile quanto involontario, quanti disgustosi sche-
letri vi fossero nascosti? In realtd, rispondere a questa domanda non signi-
fica solo chiarire “che cosa & stato” o “che cosa ha veramente detto Gu-
glielmo Giannini”, nei pochi anni in cui ha fatto la sua comparsa sulle sce-
ne della storia 1tahana, ma, altresi, fare i conti con equivoct inveterati che
continuano ad annidarsi nelle pltghé di una concezione della democrazia
e del liberalismo che, forse, ancora oggi, ci impedisce di diventare un ‘pae-
se normale’.

IL. La figura di Guglielmo Giannini & molto pitt complessa di quanto non
si sia scritto. Che fosse un uomo di teatro, un cineasta, uno scrittore di
glalh, un canzonettista, & certo ma era proprio cosi dlgluno di politica e
cosiincolto in fatto di storia, di diritto, di economia, come si & spesso soste-
nuto? Nato nel 1891 in una famiglia di media borghesia napoletana — il
padre, Federico, era un giornalista abbastanza noto che aveva sposato
un’anglo-irlandese Mary Jackson — Giannini non aveva alle spalle grandi
studi ma indubbiamente era molto interessato alla vita nazionale e locale e
non poco attratto dal mondo della carta stampata. Raffaele Colapietra, nel

saggio storico Napoli tra dopoguerra e fascismo, ricorda il giovane redatto-
re del nittiano «Giornale della Sera» Guglielmo Glanmm che, in articoli
pubblicati tra il febbraio e il marzo 1919, fuil primo “a lanciare I'idea di un
partito del lavoro, comprendente non solo operai, ma media e piccola bor-
ghesia. Questa nuova formazione politica avrebbe dovuto bensi eliminare
gli extraproficti parassitari e alleviare la disoccupazione, ma specialmente
adoperarsi acché il capitale accumulato durante la guerra venisse destinato
alla creazione di nuove imprese nel Mezzogiorno e non al semphce inve-
stimento di speculazione”. Forse questa esperienza giovanile non ¢ senza
rapporto con la strategia dell’attenzione che Francesco S. Nitti mostrera,
molti anni dopo, net confronti de «LUomo Qualunque».

Con Pavvento del fascismo, si dedichera esclusivamente all’attivita lette-
raria e allo spettacolo. Alcune sue canzoni — Maruska , ancora eseguita in
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uno show televisivo degli anni Settanta, o Rosa di Malaga — ottennero un
discreto successo. Lo stesso si dica di testi teatrali come Mani in alto

(1935) Supergiallo (1936), Il sole a scacchi (1940). Anche in precedenza,
perd, si era segnalato con test come Parole d’onore (1923), Il castello di
Bronzo (}931) La casa stregata (1934).

A mio avviso non ¢ stata conferita la dovuta importanza al rapporto di
Giannini col cinema iniziato assai presto, nel 1914, con la direzione del-
P«Avant! Cinematografico» e proseguito, dopo la sua partecipazione alla
Grande Guerra, con la fondazione nel 1919 del periodico cinematografico
Kines,destinato, perd, a chiudere assai presto 1 battenti.

Dopo una lunga assenza, che lo vede soprattutto impegnato nel teatro
nel 1937 1l cinema rientra nella sua vita. 1l Ieglsta Gero Zambuto gh affida
la sceneggiatura di Fermo con le mani, che vede ’esordio di Totd nel mon-
do della decima Musa. meontro, come vedremo, € non poco importante
per comprendere la ‘poetica’ del principe della risata e 1 suoi complessi
risvolti etico-sociali.

Dal 1938 al 1943, lo sceneggiatore passa direttamente alla regia. Esordi-
sce con la commedia Duetto vagabondo (1938) — con Nino Besozzi ed
Enrico Viarisio — e nel 1943 glm ben tre film, un’altra commedia, Quattro
ragazze sognano e 1 due gialli Grattacieli e Il nemico interpretati da ateori di

elevata professionalita come Paolo Stoppa, Luigi Pavese, Paola Borboni ecc.
Si tratta di opere modeste — Paolo Mereghetti, nel suo Dizionario dei film
(Baldini & Castoldi 1995), ne cita appena uno, Grattacieli,con superciliosa
severita — ma che incontrano il gusto facile del pubblico degli anni dei
telefoni bianchi.

Il rientro spirituale di Giannini nell’'universo politico comincia — prima
ancora che nella Resistenza romana, tra le file del partito repubblicano —
nel 1942, quando I'amatissimo figlio Mario perde la vita nella guerra voluta
da Mussolini. E allora che inizia la sua dolente meditazione sul cinismo dei
politici che si tradurra in un librone prolisso, amaro, oscillante tra spunt
decisamente libertari e dissacranti e nostalgia della perduta dimensione
comunitaria, La folla. Seimila anni di lotta contro la trrannide (Roma, Ed.
Lo Faro, luglio 1945). “Quest’opera — si legge nella dedica che, potrebbe
dirsi, ne compcndn lo spirito morale e 'ambizione teorica — ¢ dcduata/ a
una meravigliosa creatura d’amore/ Mio figlio Mario/ che cessd di vivere/
all’eta di ventun anno undici mesi/ diciassette giorni/ nel pieno della salu-
te ¢ della bellezza/ il 24 aprile 1942/ Una versione ufficiale dice/ ch’egli
cadde nell'adempimento del proprio dovere/ verso la patria/ ma in realta
fu assassinato/ insieme a milioni di altri 1 mnoccnm essert umani/ da alcuni
pazzi criminali/ che scatenarono la guerra”,

Giannini si prende la sua vendetta in maniera rabbiosa con I'attitudine
della nonna dello scrivente — e di tante altre donne italiane — che raggiun-
gendo il rifugio antiaereo, ogni volta che le fortezze volanti anglo-ameri-
cane venivano a bombardare 1 nostri centri abitaty, alzava gli occhi al cielo
e imprecava sgomenta: “maledetti tucti!”. Se non ci fossero gli vomini
politici prof(,ssmmh — gli upp — non ci sarebbero le guerre, ragiona "auto-
re de La Folla, tagli ando la storia universale con Paccetta. Pertanto “Man-
diamoli tutt! in un campo di concentramento dove possano sfogarsi a eleg-
gere chi vogliono a capo del campo, e sorteggiamoci noi, con calma e sen-
za seccature quel migliaio di deputati e senatori di cui abbiamo bisogno”.
La politica e 1 partiti sono cose che servono soltanto ai Capi per ottenere
potere e privilegi: la si finisca con queste farse che, quando stociano nella
guerra diventano tragiche. Dunque aboliamo 011 elettori, aboliamo gli
aderenti al partito abolendo il partito, sopprimnmo il giornale di parte
sopprimendo la parte, e allora fare il ministro sara una cosa facilissima e
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tale che basti un galantuomo a farla, e senza nessun bisogno del parassita-
rio uomo politico professionale, nemico della pace interna di tutta la Co-
munitd per amore del suo partito di cui a noi non importa niente”. Agli
uomini qualunque — di cui la “folla’ & il simbolo ~ occorrono solo “persone
che sanno governare, e che di fatto governano, illuminandoci le strade di
notte provvedendo a che le fognature funzionino e che le derrate arrivino
sui mercati ¢ a tutti gli altri bisogni pubblici” e un migliaio di “depurati e
561mt01"1 eletti dalla sorte e tratti dalle mtagoue che costituiscono la Co-
munita” in grado di controllarne P'opera. “I mille galantuomini discuteran-
no e decideranno fra loro: e, se sbaglieranno, tre anni dopo, due anni dopo
se & possibile, gli altri mille galantuomini che saranno sorteggiati al loro
posto rettificheranno facilmente I errore, giovandosi dell’esperienza fatta
e senza essere influenzati né dal rancoreverso i predecessori che non han-
no dovuto combattere per sostituire, né dall’'umano desiderio di rimanere
il piti a lungo possibile al posto conquistato, perché sanno Lhe, tre o due
anni dopo, a loro volta, dovranno andarsene”. Grazie a questo ‘stato am-
ministrativo’ — che ricorda, ma solo in parte, lo stato minimo dei libertari
americani — il paese non dovra piu sopportare gli altl “costi della politica”

¢ potra, quindi, permettersi la massima liberta di accoglienza e di congedo:

chi vuol venire, sia benvenuto; chi se ne vuole andare sappia che la seces-
sione non & vietata. E se un evemuale nemico volesse “imporci un governo
suo?”. Giannini non si scompone: “noi disobbediremo, non paghercmo pilt
tasse, non presteremo pitl §L1V171, ricominceremo a sparare per le strade
come abbiamo sempre fatto, lo metteremo in condizione d’andarsene come
se n’¢ sempre andato”.

Il suo unico figlio maschio, Mario, ¢ morto per I'Italia ma cos’¢ I'Italia,
cosa sono le nazioni, cos’¢ la patria? “I Capi — si legge in una pagina che
rimarra sempre come un’ombra tra Giannini e 1 suo1 seguaci e simpatiz-
zanti provenienti dalla destra — I Capi, per costringere le Folle a battersi
per essi, hanno inventato ed escogitato ogni sorta di mezzi: polizie, tribu-

nali, carceri, plotoni d’esecuzione, dlsaphna gerarchia militare. Ma la
costrizione materiale basta fino a un certo punto, e cosi i Capi hanno fatto
ricorso a certi speciali mezzi di costrizione spirituale, che agiscono con
enorme forza specialmente sull’animo dei giovani, nei quali la generosa
inesperienza facilita 'assorbimento delle panzane. Quem miti si presen-
tano sotto 1 pm bet nomi, fra 1 quali qudlo di Patria ¢ il p;u affascinante e
sonoro. Ma ¢ sempre un mito. [...] Non ¢’¢ niente di piu falso, e, se qual
cosa ¢ mortale sulla terra, I'idea della patria ¢ la pit mortale di tutte
Durante la prima guerra mondiale, ricorda, si trovo sulla strada che con-
giungeva Strassoldo con le rive dell’Isonzo: “le strade, ottimamente tenu-
te; 1 paest e paesini, lindi, ordinati, ciascuno ricco d’una bella scuola comu-
nale con tanto di dicitura in italiano sulla facciata”. Un’intensita di auten-
tica vita comunitaria che la guerra avrebbe sconvolto seminando morte e
distruzione: ne era valsa la penz a? “La sconfitta, realta per i Capi, che per-
dono le stipendio,¢ soltanto un’opinione per la Folla. Supponiamo che I'Tta-
lia dovesse cedere il Veneto alla Tugoslavia, e che la Tugoslavia fosse tanto
sciocca da prenderselo. Cosa accadrebbe per la Folla? Niente. [...] Unico
vero cambiamento: il prcfctto di Venezia sarebbe iugoslavo anziché napo-
letano o piemontese. E cos’importa all’'uomo della Folla che un prefetto si

chiami Milan Nencic anziché Gennaro Coppolq o Alberto Rossi? Deve
dare la vita dei suoi figli e la sua per cosi poco?”. Erano le riflessioni esa-
cerbate di un uomo che non sarcbbe mai riuscito a elaborare il lutto per la
morte del primogenito e che, nel dolore mai attenuato, non solo rimuove-
va 1l significato storico e cuhur le dello Stato —~ nazmne, attegglamento
comprensibile negli anni della “morte della patria”, ma aleresi il dramma
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dei profughi istriani, la tragedia delle foibe, "ansia di quegli italiani che non
avevano alcuna voglia di finire sudditi del regime comunista titoino e del
compagno- prefct%:o Milan Nencic.

Se la comunita politica — da non confondere con le comunita sponmnce
che nascono sul piano di rapporti di scambio di affetti e di utilitd reali —
non trova grazia agh occhi di Giannini, ancora pit duro, forse, ¢ il suo
giudizio sulle forme di governo:

Fra dittatura e democm,ua non ¢'¢ nessuna differenza se non di forma, ma la sostanza
¢ la stessa: uno, circondato da pochi, comanda: tutti debbono obbedire. Sia il partito unico
delle dirtature, sia i vari partit dei regime democratico, hanno il monopolio della politica
nel paese, nel qua[e non costituiscono che una minoranza, Essi propongono dei program-
mi che il paese deve votare in regime democratico, accettare senza dlSL utere In regime
dispotico totalitario. Ma 'importante per il paese non ¢ accettare con le buone o con le

cattive un programma fatto da aliri: ma farselo da sé. Messo davantia un programma solo
in regime totalitario, messo davanti a due o piti programmi in regime democrarico, il paese
s1trova sunpu. nelle condizioni di dover subire la volonta altrui, (-] E preferibile, se non
altro pcr la brutale sincerita e per I'assoluta mancanza di ipocrisia, il sistema totalitario
che dice: questo e basta. Almeno non si perde tempo: si prende la catena, si chiude il
lucchetto e si tira a campare.

Potrebbero essere le riflessiont di un anarchico a tutto rondo se auspi-
cato ritiro della politica dalla societa civile non mirasse alla protezione - o
meglo all’ autoprotezione — del ‘piccolo mondo antico’ quale vagheggiato
dwh stratl inferiori della borghesia. Purché quel mondo pacifico e ordma—
to sia preservato, Giannini & dmpo:to ad accordarsi con tutti (da ultimo
tentera di farlo persino con il partito comunista di Togliatti e sara la sua
fine politica).

Che il paese sia governato da un gruppo di uomini o da un altro gruppo di uomini, con
un sistema, con un altro, col bolscevismo, col fascismo, con la democrazia, con la repub-
blica, con la monarchia, con 'impero: non significa niente purché il paese sia governato;
e pmchn finché il governo e per esso Pamministrazione del paese, non faccia altro che
amministrare il paese come il cuore lo stomaco 1 reni amministrano Pindividuo: ossia nel
modo pitt discreto, e senza farsi mai sentire,

Come si puod vedere da queste citazioni, su un fondo di giustificato e mai
SOpIto risentimento, si innesta una polztzml culture dilettantesca in cui il
tema della ‘classe politica” viene ritrascritto in termini plebei e piccolo-
borghesi, come distinzione quasi razziale tra ‘womini e caporali’ — per ri-
prendere il titolo dell unico film alla cui sceneggiatura collabord il Toto
‘qualunquista’ — i lutti della storia vengono riportati alla nequizia degli up
che hanno trasformato le semplici funzioni amministrative, che erano sta-
te loro affidate, in risorse di potere e in privilegiate rendite di posizione
grazie alla Gpiemnum (non solo fiscale, puxtloppo) degli uomini qualun-
que; la societa civile viene percepita come un’arena non conflittuale in cui
¢ Pinteresse bene inteso a consigliare il rispetto dei patti e delle regole,
anche grazie all’esperienza di tutti i giorni che, per adoperare una metafo-
ra cara a Giannini (e ai liberali) ¢i mostra quanto sia conveniente dare le
precedenze agli incroci e fermarsi al semaforo rosso.

Il discorso non sarebbe completo, perd, se non si richiamasse attenzio-

ne — come non ha fatto la maggior parte degli studiosi del qualunquismo
- sul ‘momento positivistico’ della filosofia de La Folla. Giannini, anche
per il suo lavoro teatrale e cinematografico, ha cognizione delle ‘meravi-
glie della tecnica’, dell’i impatto dei mass media sull’'opinione pubblica, del-
le ricadute sociali delle invenzioni dell' ingegneria e della medicina moder-
na. In tal modo, non esita a sottoscrivere, quasi sicuramente senza cono-
scerne l'autore, la legge comtiana del rapporto a somma zero tra politica e
scienza, in virtl del quale piti avanza il progresso, meno necessario diventa
il potere. Per spiegarlo ricorre alla suggestiva metafora della risalita del
fiume. Nei tempi in cui ci si doveva mettere nelle mani del barcaiolo, argo-
menta, era inevitabile la rinuncia dei viaggiatori alla propria liberta: era il
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barcaiolo, esperto di navigazione, a fare tutto e a decidere tutto. In segui-
to, perd, “quando la barca diventera battello fluviale a vapore, la potenza
del mezzo formm dal Progresso sara enormemente cresciuta, ma 1l potere
del Capo s’¢ frantumato, ed & quasi praticamente scomparso, perché s’e
diviso fra il comandante del battello e la Societa di Navigazione fluviale
che esercisce la linea. Mentre il barcaiolo, proprietario e pilota dell’imbar-
cazione, solo sul punto di traghetto, poteva imporre all'uomo che voleva
attraversare 1l fiume ogni sorta di angherie, il comandante del comodo e
rapido battello fluviale non puod Chledemh che di esibire 1l biglietto di pas-
saggio, il quale & acquistato presso la Compagma di Navigazione a un prez-
zo stabilito in anucxpo Se poi,come accade sempre e per merito del Pro-
gresso, ci sono pit Compagnie di Navigazione e pit battelli, 'uomo che
vuole attraversare 1l filume non deve che scegliere cid che meglio e piu gli
conviene”. La conclusione di Giannini & perentoria, anche se la previsione
storica &, per non dire altro, alquanto azzardata: “Il progresso ¢ quindi una
forza messa al servizio della liberta dell’uomo: ed ¢ questa 'oscura origine
dellostilita dei Cap1 verso il Progresso. La sua potenza sempre crescente
limita sempre pit il loro potere”.

III. Quando si studia un movimento o un partito politico, sono sostan-
zialmente tre 1 parametri che vanno presi in considerazione: a) la ‘cultura
pohtzm ovvero la filosofia in senso lato alla quale il movimento si richia-
ma — ‘simboli e storia’ si potrebbe dire sinteticamente; b) il programma
politico, col quale si presenta sia agli elettory, ai quali chiede il voto, sia agli
avversari ai quali chiede un gioco leale e rispettoso delle regole nonché il
reciproco riconoscimentos; c) la percezione che ne ha I'opinione pubb ica
ovvero le battaglie con le quali, concretamente, si 1dent1f1ca Va da sé che
1 tre momenti siano in relazione e che tra la ‘prassi’ di una formazione
pohtica e la ‘teoria’ non puo pensarsi un salto logico, e che il ‘dire’ non
puo allontanarsi troppo dal “fare’. E tuttavia siamo dinanzi a un rapporto
complesso e mutevole nel tempo, in cui, ad esempio, il terzo parametro,
Pimmagine di un partito consolidata nell’elettorato, in virtu del suo stesso
successo, potrebbe avere un effetto di feedback sugli altri due, mettendo in
sordina tematiche culturali e passlom morali che pure erano state determi-
nanti per la ‘discesa in campo’.

Nel caso di Giannini, anche se il libro venne venduto sulla scia della cre-
scente notorieta dell’autore, le tematiche de La Folla arretrarono sempre
di piti rispetto ad altre. La decisione stessa assunta di cambiare la denomi-
nazione del Fronte con 'aggiunta ‘liberaldemocratico’ era, se non altro,
una correzione di tiro: le ideologie non stavano tutte sullo stesso piano dal
momento che 1 qualunquisti optavano per la ‘democrazia liberale’.

Ma procediamo con ordine. Il 27 dicembre 1944, in un’ltalia ancora di-
visa in due, Giannini decide di fondare un settimanale (in formato quoti-
diano) preso da un’incontenibile passione di far sentire la sua voce di
‘uomo qualunque’, vittima del fascismo e diffidente dei progetti palinge-
netici dei partiti antifascisti, che fanno temere altre mobilitazioni, altri

sacrifici, altri rinvii del sospirato ritorno alla normalita. Il giornale va a ruba:

dalle venticinquemila copie del primo numero, si arrivera, nel maggio del
1945, alle ottocemoamquanmmlh Ci6 che si chiede a quanti reggono ora
le sorti del paese ¢ molto semplice:

Noi vogliamo vivere tranquilli, non vogliamo agitarci permanentemente come non ab-
biamo voluto vivere pericolosamente {] Cio che noi chiediamo, not gente, noi Folla,
noi enorme maggioranza della Comunita, noi padroni della Comunita e dello Stato, ¢ che
nessuno ci rompa pitt i cogliont. Nient’ altro: ed @ tragico che fra tanti uomini pohtxcr
professionali che si pmchmmo interpreti della nostra anima e della volonta popolai non
ce ne sia uno che dica, con parole chiare e precise, questa chiara e precisa verita.
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Alla gente non sembra vero trovare un interprete cosi spiritoso, efficace
e immediato dei suoi bisogni elementari e naturali. Giannini, inoltre, nella
sua rubrica ‘Le Vespe’, da fondo alla sua vena partenopea, alterando i nomi
del suoi avversari poht1c1 Piero Caccamandrei, Luigi Servitorelli, Mario
Perdlgucrm Fessuccio Parmi ecc. — o ribattezzando } partiti rivali — 1 co-
munisti, gia camerati, diventano i ‘cameragni’, i democristiani, i ‘demofra-
dici cristiant” ecc. Cerain lui del ‘tersitismo’ ~ il dileggio dei potenti — ma
soprattutto quella desacralizzazione della politica (di cui la guerra perduta
indubbiamente, aveva posto le condizioni), che, comunque la si voglia giu-
dicare & una CO?%L’ItZO sine qua non di una d@mocraaa liberale, laica, senza
complessi, dove 1 rappresentanti del popolo sono “persone come noi” e
John Doe va a Washington per ricordare a loro gli impegni presi e non
mantenuti. E un aspetto, questo, decisivo nella spiegazione dell’; improvvi-
so ma alto e intenso fuoco di paglia dell’U.Q.: dopo il fascismo, si ha bi-
sogno di un [rapporto meno teso con la politica, non si sopportano piti i
‘monumenti’ storici e ideologici, 1l ‘pathos’ della distanza, le mitologie che
si costruiscono attorno agli esponenti della nuova classe dirigente — Ie co-
scienze limpide’, le ‘figure integerrime’ della tradizione laica gli unti dalla
Storia o... dal Vaticano, gli eredi ideali de; profetx del RJSOI‘OIIﬂentO ecc.
Si vuole introdurre anche nella politica un po’ di ‘leggerezza’ dal momento
che la ‘serietd” ha prodotto tanti disastri. E il punto d’incontro di Gugliel-
mo Giannini con I'Italia giornalistica e letteraria che non si riconosce nel
‘vento del Nord” (ribattezzato sull’U.Q. “rutto del Nord”) e nei disegni di
rigenerazione etico-politica nutriti dai partiti di sinistra del Cln (Pei, Psi,
PdA. ). E I'Italia del populismo rurale emiliano di Giovannino Guareschi,
del raffinato pessimismo antropologico dell’eterno frondista Leo Longa-
nesi (inviso ai fascisti, odiato dai ‘resistenti’), dell’irridente ironia di un
autentico genio letterario come Ennio Flaiano (“In Ttalia ci sono due tipi
di fascismo: il fascismo e Pantifascismo”), della satira indulgente ¢ bonaria
di Giovanni Mosca, per limitarci a questi. Un giovane valente studioso del
qualunquismo ~ e soprattutto delle sue relazioni con I'azionismo - Alber-
to Guasco ha molto sottolineato queste affinitd, facendole derivare tutte
dalla “societa degli Apoti’ — ovvero di quelli che non se la bevono e riman-
gono freddi sia Qinanzi alle mitologie fasciste che a quelle antifasciste —

che Giuseppe Prezzolini aveva presentato a Piero Gobetti e che aveva
amareggiato il teorico della ‘rivoluzione liberale” al punto da contrappor-
gli la sua ‘Compagnia delle Morte’.

Per quanto vi siano nessi innegabili, perd, non mi sembra quello indivi-
duato da Guasco il back round di Giannini. A ispirare Guareschi e 1 fasci-
sti-antifascisti toscani & una Gemeinschaft profonda, radicata nella storia e
nella tradizione (Brescello, Colle Val d’Elsa), sono stili di vita antichi che
si vuol preservare dall’avanzata inesorabile del tempo, saggezze orali tra-
smesse di generazione in generazione. Anche Giannini tessera I'elogio della

campagna ma il suo habitat naturale non sono le fattorie, i prati e il sotto-
bosco collinare ma la citta, che se li & lasciati alle spalle, 1 quartieri anonimi
in cui vive la piccola borghesia alle prese con 1l fitto, le bollette della luce
e del gas, la busta paga del 27 del mese. Nella folla dei lettori de ru.Q.
s'intravvedono i volti di Aldo Piscitello, il vecchio con gli stivali, il dolente
racconto che Vitaliano Brancati pubblicd nel 1944 sulla rivista «Aretusa» —
e che quattro anni dopo Luigi Zampa porto sullo schermo nel film Ann:
difficili sceneggiato dallo stesso Brancati — o del pensionato Umberto D.
~ 1l film del 1952 diretto da Vittorio De Sica con la sceneggiatura del gran-
de Cesare Zavattini; o ancora di Totd Esposito, il protagonista del film del
1955, diretto da Camillo Mastrocinque, alla cui sceneggiatura, come s’¢
accennato, aveva collaborato anche Toto, che stando alla testimonianza di
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Zavattuni faceva tutto quello che gli diceva Giannini. Nel film del 1955,
Esposito illustra al medico la sua teoria:

La categoria degli uomini ¢ la maggioranza, la categoria dei caporali, per fortuna, ¢ la
minoranza. Gli uvomini sono quwh esseri costretti a lavorare tutta la vita come bestie,
senza vedere mat un raggio di sole, senza la minima soddisfazione, sempre nell ombm
grigia di un’esistenza grama; 1 caporali sono appunto coloro che mmncggxan@ che sfrut-
tano, che maltrattano, che umiliano. Questi esseri invasati dalla loro bramosia di guada-
gro Ii troviamo sempre a galla, sempre al posto di comando, spesso senza averne 'auto-
rita 'abilita o P'intelligenza, con la sola bravura delle loro facce toste, sempre pronti a
vessare il povero uomo qualunque.

Luomo qualunque, appunto.

E questa categoria bistrattata, non inquadrata in stabili classi sociali,
sezioni protette della comunita nazionale, in subculture solidaristiche, pc
motivi religiosi o professionali, priva della sicurezza conferita dal vivere
nelle regioni caratterizzate da elevato senso civico, alla quale Giannini vuol
dare la parola e farne entn‘e il peso. Scendono cosi nellarena, nella defi-
nizione di Mario Stoppino, 1 “poteri minimi politicamente rilevanti”, quell;
che “hanno per oggetto —anzitutto — il rispetto, da parte dei detentori del
potere politico, di una certa sfera di interessi — materiali e ideali — conside-
rati fondamentali e indispensabili dai membri della classe diretta”.

Loperazione di Giannini non solo riesce ma supera le sue stesse aspetta-
tive. Il Fondatore dell’U.Q. viene sempre piti assediato e quasi costretto a
convoghaxc i molti, entusiastici consensi, in un movimento Politico, che
nascera nel febbraio del 1946 adottando 1o stesso simbolo del periodico, il
torchietto fiscale che spreme un omino atterrito dalle cui tasche escono

alcune monete. Il programma ¢ quello delle Conclusioni ¢ proposte di qual-
che anno prima, in cui si citano — a riprova del fatto che I'*uomo faceto”
era molto meno incolto di come venisse presentato dagli avversari — Mon-
tesquieu ¢ Rousseau, Proudhon e Sorel, Bryce e Tocqueville (non erano
molti allora 1 leader politici che avessero letto la Democrazia in America o
i Ricordi del 1848-1849), Sombart e Spengler. Sono 80 pagine ben diverse
dalle arditezze concettuali de La Folla. Innanzitutto, vi si ritrova una sin-
cera volontd di contribuire alla fondazione di una comunita politica non
conflittuale. “Tedeschi, Francesi e Italiani, lavorando insieme, hanno for-
mato in Svizzera uno degli Stati pit uniti e compatti d’Europa. Perché non
dobbiamo credere che fun/uonarx produttori, tecnici, politici riescano a
dar vita allo Stato Iraliano? Basta che lavorino insieme; o almeno, ne ¢ la
condizione pregiudiziale”. Vi si sostiene una divisione dei poteri portata al
punto di non consentire ai membri del Legislativo di far parte dell’Esecu-
tivo ed ¢ non poco significativo che diverse altre proposte istituzionali
vengano motivate con citazioni di Cavour. Sostanzialmente liberale — al-
meno come si poteva esserlo nell'Ttalia del secondo dopoguerra — il pro-
gramma non fa pili cenno del sorteggio dei rappresentanti del popolo ri-
conosce che “la democrazia atferma ormai in pieno 1 suol diritti” ma avver-
te che “il numero & una brutta bestia” e che “La maggioranza deve essere
difesa contro s stessa” per cui il governo dev’essere affidato a un’aristo-
crazia che pero “non sia a ruoli thusx ma aperti, che non sia del censo o
dei privilegi acquisiti, ma del merito e della volonta”; rifiuta le classi, che
non esistono, giacché tutti lavorano e danno il loro contributo all’econo-
mia nlmonale, ma richiama Pattenzione sull’ineludibilita della ‘questione
sociale’; ricorda che P'ltalia “& ormai troppo piccola per il suo popolo e, col
SUO territorio, non pud pit provvedere” e, insieme, richiama la necessita di
impegnarsi per I'unita europea ~ di cui, peraltro, 'U.Q. fu uno dei piu
convinti assertori nella seconda meta degl i anni Quamnta Intine le Con-
clusiont e proposte risolvevano il dilemma allora piti sentito dell’economia
programmata contrapposta al mercato e al capitalismo.

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non

riproducibile.

18




Dtoria
~sontemporanea

Ragioni d’ordine logico, morale, pratico convincono della necessita che le prerogative
dello Stato si riducano al minimo necessario; ma questo minimo non & determinabile in
base a considerazioni astratte, una volta per sempre. Esso varia secondo i tempi e le cir-
costanze, col variare qualitativo e quantitativo della vita della Nazione. Quarant’anni fa
non occorreva e sarebbe sembrata lesiva ogni limitazione alla liberta di circolare per le vie
di Roma; poi, quando la massa dei pedoni come il numero e la velocita dei mezzi di tra-
$porto & tanto cresciuta, si sono resi necessari cartelli e fanali e metropolitani: circolazione
controllata. Nei primi tempi dell’industria, si poteva lasciarla vivere e svilupparsi libera-
mente, per suo conto; ma quando | "industria ha preso le caratteristiche e le dimensioni
attuali, nel campo nazionale e nei rapporti con Pestero, nei settori economico e valutaria,
disciplinare e sociale, commerciale ¢ scientifico, investendo ploblum e interessando mas-
se che trascendono la vita di una azienda e rientrano in quella del Paese, puo sorgere la
necessita di una disciplina unitaria, ossia 'economia controllata. C ontrollo o intervento?
Questo ¢ il punto: la economia controllata sembra inevitabile e puo essere utile; inter-
vento sembra inutile e dannoso, buono soltanto per gonfiare le gote con le parole grosse
(@ocmlumzxonc, nazionalizzazione, e simili) Lhe non creeranno mat la ricchezza, quando
non ¢’

Sarebbe ingenuo pensare — ma il discorso vale per tutti i partiti — che
fossero queste note programmatiche ad assicurare al nuovo partito il con-
senso di oltre un milione e duecentomila elettori — equivalenti a pin di
trenta deputati — alle elezioni nazionali per I’Assemblea Costituente del
giugno 1946, un consenso persino superato alle elezioni ammmmrarwe
romane quando con 1 suoi 108.000 voti, 1l Fronte gmnmmano riesce a

sorpassare di seimila voti la De di De Gasperi. Le vicende successive del

partito, dopo questi successi destinati ben presto a rivelarsi delle vittorie
di Pirro, i suoi rapporti tormentati con il Pli, con la Dc e con lo stesso Pei
di Palmiro Togliatti meriterebbero una voce a parte. Giannini tentd invano
di mettere le sue truppe a disposizione dei notabili liberali della vecchia
Italia, pensando a un gmndg partlto liberale di massa, contrassegnato da
un antistatalismo intransigente — “Qualsiasi intervento dello Stato, in tutu
1 suol gradi e in ogni forma presuppone una dittatura, oppure, prima o poi,
vi sboeca” — ma 1l rifiuto netto di Croce e le perplessita di Orlando e del
suo antico leader Nitti, furono per lui una doccia fredda.

Nei suot Taccuint di guerra, Croce aveva annotato il 26 ottobre 1945:

E venuto a farmi visita [...] la sera, dopo pranzo, il Giannini, direttore dell’«Uomo
qualunque», che mi ha chiesto che il partito Iiberale acu)lha in sé le centinaia di migliaia
dei suoi lettori e seguaci. Ghi ho 11xp<)sto che questo & ilnpossﬂ)lic perché not siamo un
organismo politico, e il suo partito & una folla. E rimasto un po’ deluso, e dalla conver-
sazione con lui (che ¢ napoletano) mi & apparso un ingenuo e di fondo sentimentale e
doloroso, che sta contro ghi vomini di politica e di guerra, e tutta la storia del mondo
che costoro hanno governata, pcuhc egli ha pcrduto Punico suo figlio, che volle anda-
re in guerra e nell’aviazione ed ¢ morto in un incidente aviatorio: donde la campagna
che CU] ha intrapresa e il libro che ha seritto e che 10 ho scorso alcune settimane fa a
I\mpoi

Le ragioni di Croce erano fin troppo comprensibili: proprio a lui, ultimo
esponente forse della grande tradizione italiana del ‘realismo pohtu,o
Giannini squadernava le sue tesi bislacche “contro gli vomini di Dolmc,a e
di guerra, e tutta la storia del mondo che costoro hanno governata™ E
tuttavia, va detto, che il Fondatore, a differenza del Senatore, aveva com-
preso alcune cose che all’altro sfuggivano. La prima 'avrebbe assai felice-
mente sintetizzata Gaetano Salvemini, uno storico e polemista non amato
né da Croce né (forse) da Giannini, quando, in [talia scombinata, faceva
rilevare: che “niente poi ¢ piu infantile che il pavoneggiarsi, come fanno
alcuni ‘laici’, con la soddisfazione di non militare in partiti di ‘masse’, ma
in partiti di gente ‘scelta’. Un partito che — in regime di suffragio univer-
sale maschile ¢ femminile - rinunzia a diventare pfumo di massa puo chiu-
dere bottega: vada in un convento e si faccia monaco”.

In fondo, ¢ quello che avrebbe rimproverato Giannini a Croce nel discor-
so tenuto al Teatro San Carlo di Napoli il 3 novembre 1946:
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Il suo torto ¢ quello di aver creduto nelle élites. Egli tiene al suo partito liberale ant-
quato, egli & convinto che quel partito sia una éfite, eglt pensa che ad onta di tutto quello
che noi abbiamo fatto, costruito, realizzato, noi siamo soltanto una folla, una folla diso-
rientata e disordinata. Sbaglia: ¢ una folla di milioni di aderenti, non pit la folla dei secoli
scorsi. Oggi — prosegue Giannini - la folla non & pitt gregge. La folla ha una volonta, una
capacitd, un peso politico enorme, tanto vero che socialisti e comunisti si appoggiano sulla
folla, la illudono, la incantano, la invitano a percorrere strade che portano solo alle Joro
particolari fortune! E not, noi che siamo fra questa folla, noi che ne abbiamo conquistato
una 01111(;11891111& Pqit(. [ }]C’ Q”n} UlQlﬂ() ne LOIquIStl{UTlO d) plU ¢ Iqﬂ‘v%li(), PL}&}]C ognt
giorno vengono a noi operai di tutte le opere, lavorator: di tutte le mdustrie, ¢ non sol-

tanto mtelkttmh mpiegati artigiani, industriali, ma anche piccola, umile gente, che sen-
te la verita ¢ la bellezza di quest’idea che 1 professori non hanno saputo diffondere con il
loro linguaggio astruso, ma che noi abbiamo saputo far entrare nel cuore di chi ¢i ha
amorosamente e umilmente ascoltati, noi dovremmo andare a inquadrarci nella comunel-
la dei quattordici professori in cui si & racchiuso il Partito Liberale Antiquato?

Senza gli slogan tanto rozzi quanto efficaci (e, riconosciamolo, spesso
divertenti) di Giannini, senza 'uso di un linguaggio immediato, diretto,
che non si faceva scrupolo a citare le parti basse del corpo umano —attiran-
dosi Pantipatia, non poco indicativa di diverse antropo]ovle etico- p@htl—

che di Giovanni Guareschi che gli dava del “pornografo” —, senza la full
immersion in una quotidianita in CLU lettori e ascoltatori si ritrovavano
come a casa, come avrebbe potuto 'U.Q. convogliare le speranze e le at-
tese della “gente meccanica e di piccolo affare”?

La seconda g grande intuizione di Giannini — legata alla sua frequentazio-
ne professionale del mondo dello spettacolo — ¢ costituita dalla sicurezza
con la quale individua, a differenza dei suoi contemporanei, che si & aperta
una nuova era, quella dei media, che i impone alle squadre politiche in com-
petizione di giocare sul suo terreno. I deplccau e vituperati monopoli del

capitalismo sono scherzi innocenti” gia rispetto al monopolio dell’infor-
mazione realizzato dalle dittature sconfitte. La situazione, si legge in Con-
clusione e proposte, “diventa paurosa ai tempi nostri, nei tempi cioé del
giornalismo moderno, della radio, della televisione, del cinematografo,
degh altoparlanti. Siamo a un’altra svolta, la seconda dopo Pinvenzione
della stampa; a nostro avviso anche pill preoccupante. Fino adesso non ce
ne eravamo resi conto e si continuava a gingillarsi con questi ordigni esplo-
sivi. Quello che ¢ successo deve aprire gli occhi a tutti; perché questa se-
conda guerra mondiale ¢ stata appunto la guerra della radio, del giornale,
degli altoparlanti e osiamo dire che, senza questi, non ci sarebbe stata. [.. }
Una nuova forza si & mserita, mostruosa, che si chiama Propaganda, che
ha alterato tutti i rapporti e sfugge a tutte le leggi”. La diagnosi era indub-
biamente assai fosca:

Vi furono tempi nei quali soltanto Davide poteva atterrare Golia; con la rivoltella, 'Eroe
¢ scomparso per far posto al delinquente e chiunque puo abbattere un gigante. Alla rivol-
tella corrisponde la valvola termoionica. Con questa, il Profeta ha lasciato il posto al
Dittatore e 1 pericoli della Dittatura sono smisuratamente cresciuti. Per 21 anni, in Italia,
sempre un solo tasto, ogni giorno, ogni ora, in casa dalla radio o dagli altoparlanti nelle
piazze, sul giornali o al cinematograto: il popolo italiano era, alla hnt, completamente
mitridatizzato per le affermazion; inesatte ¢ per 1 luoghi comuni.

Quello che era gia accaduto col fascismo avrebbe potuto accadere anco-
ra, se gli italiani, se gli uomini qualunque avessero abbassato la guardia.
Giannini esagerava il pericolo del monopolio dell’informazione ma non
esagerava affatto quando, riferendosi alla radio, alla televisione, al cinema
arlava n termini di seconda rivoluzione della storia delle comunicazioni.
Di questi aspetti della modernita era, pit di altri, consapevole, ma tutto
preso dal ‘mondo nuovo’ che vedeva profilarsi sull’orizzonte della storia
non aveva fatto bene 1 conti con un presente, la durezza della lotta politica
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nazionale e internazionale, le scelte radicali e obbligate che essa imponeva.

Con I'inizio della guerra fredda e la divisione dell’Europa, il confronto
tra i partiti in Italia non tollerava piti zone grigie e, in particolare, 'area
moderata non poteva che far quadrato attorno alla Dc degasperiana, vi-
sta come ['unica grande forza nazionale in grado di far da diga contro
Pavanzata delle sinistre. LU.Q. aveva beneficiato, nonostante I’ antifasci-
smo non retorico di Giannini, della vietata ricostituzione del partito fa-
scista e dello scarso consenso ottenuto dalle formazioni monarchiche.
Quando la D, scioccata dai voti che si era vista sottrarre alle ammini-
strative di Roma, inizio la lenta manovra di conquista e di svuotamento
del partito quﬂunqulsm — complice il comandante Achille Lauro - trovo
nel disinvolto pragmatismo di Giannini incautamente tentato dal dialo-
go con Togliatti (settembre 1946), un tallone d’Achille fin troppo scoper-
to. Dei pochi esponenti di primo piano del Fronte, Emilio Patrissi avrebbe

raggiunto in neonato Msi1 e Vincenzo Selvaggi i partito monarchico di
Alfredo Covelli

Solo nel 1948, quello che era rimasto dell’U.Q. riusci a fondersi con il
Pli, ma il loro Blocco Nazionale ottenne solo il 3,8% det voti (nel 1946
'U.Q:, da solo, ne aveva avuto 1l 5,3%). Quello che avvenne dopo rivela
solo una malattia che, nel mondo dello spettacolo, & nota come “febbre del
paIcoscemco Pur di non abbandonare quello politico, Giannini si presen-
to nel 1953 come indipendente nelle liste democristiane ma non fu rielet-
to. Nel 1958 fece lo stesso tentativo nel partito monarchico di Achille
Lauro con lo stesso esito.

Non avevano tutti i torti Giorgio Almirante e F. Palamenghi Crispi quan-
do scrivevano che a spegnere il Fronte dell'U. Qlo destinavano “Iinconsi-
stenza dei suoi programmi, Peterogeneita degli uomini che lo LOSU’CUIV&HO
e 1 numerosi equivoct sui quali era  basato il suo iniziale successo”

IV. AlPindomani della caduta del suo governo, Ferruccio Parri vedeva
avanzare, “sprezzante e ghignante” “I'immenso esercito parafascista, Pobe-
so ventre della storia d’Iralia, che aveva vinto, mi aveva vinto”. Erano, nelle
parole di Mario Giovana, “gli strati sociali oscillanti tra la paura per le
proprie fortune (soprattutto se recenti) ¢ la caparbia dedizione a un mo-
dello di societda mutuato da tutt 1 reperibili pracedt‘nu in materia di pa-
ternalismo borbonico o papalino o sabaudo”. Oggi nessuno storico po-
trebbe sottoscrivere queste analist o ridurre, con Alberto Moravia o Luigi
Salvatorelli, il qualunquismo a fascismo tout court. Ma non si pud neppu-
re condividere quanto ha scritto Sandro Setta, ne L'Uomo Qualunque
1944-1948 —un’opera giudicata da Marco Tarchi “di gran lunga migliore in
argomento” —:

E questo, innanzitutto, [...] il qualunquismo, cio il cieco individualismo di chi, rin-
chiusosi in se stesso, ad altro non riesce a badare che al proprio gretto ‘particulare’, rifiu-
tandosi di impegnare la propria esistenza nella vita della comunitd; lo scetticismo e la
diffidenza nei confronti degli ideali ¢ della politica e il radicato disprezzo per gli uomini
politici unito al moralistico sentimento della propria superiorita: una mentalita negativa
¢ llla]loncﬂe, IHCQPQLC dl sano dISCCIanentO € iSTIntIV"UTlCnte p()rt”lm A] I"lf}UtO de LOH‘
fronto dialettico, e percio al rifiuto sic et simpliciter del mondo che vuole scegliere e lot-
tare per le sue scelte.

Va detto che anche negli anni dell’ascesa dell’U.QQ. non mancarono voci
pili critiche e pacate in grado di cogliere, senza demonizzarli, aspetti signi-
ficativi della prassi e della protesta qualunquista. In pamcolale mi sem-
brano da ricordare le riflessioni di studiosi come Filippo Burzio, Santi
Romano e, soprattutto, Augusto Del Noce. Nel 1945, il primo, autore
dell’ Essenza e attualita del libevalismo, si augurava che dalla “informe crisa-
lide qualunquista, per espulsione sincera dei relitti neofascisti” uscisse “col
tempo una farfalla liberale”. E con qualche ragione coglieva potenziali
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convergenze tra l'idea balzana del ‘ragioniere a capo dello Stato’ e 1 limit
dell’azione del governo, cavallo di battaglia della tradizione liberale classi-
ca. “Perfino quel concetto dello Stato amministrativo, che sembra costitui-
re, a tutt’oggl, 1l maggior bagaglio ideologico del qualunqmsmo — scriveva

, potrebbe venire considerato senza troppa diffidenza, se si pensi al bel-
luso, e alla splendida interpretazione, che il fascismo fece del concetto
opposto dello Stato etico, sacro ai ricordi hegeliani dell’antica Destra. Esso
traduce, a suo modo, quell’universale avversione odierna alla statolatria, sia
di destra che di sinistra, sm nazifascista che comunista” che ¢ “uno dei
maggiori segni dell’epoca”.

Nei Frammenti di un dizionario ginridico di Santi Romano, una nota del
luglio 1945, Uomo della strada, womo qualunque, fa rilevare:

Talvolta puo darst che il suo tono sia alquanto passionale, o che ricordi le «pasquinate»
romane. Ma di regola 1l discorso dell’«uomo della strada» o dell’«uomo qualunque» &
quello sereno e pacato, anche se arguto, del popolano, che si interessa alla vita pubblica,
ma non pretende di sostituirsi ai governanti, pure essendo compreso della verita racchiu-

sa nellantico «videbis, fili mi, quam parva sapientia regitny mundus»: egli non & e non vuole
essere un attore o un critico titolato, & invece lo spettatore abbastanza intelligente che
esprime, plaudendo o magari fischiando, la sua soddlshﬂone 0, pill spesso, la sua insod-
disfazione per lo spettacolo cui assiste e che ora lo diverte, ora Pannoia, ora lo stanca. E
certo non si sarebbero potute trovare parole piti felici per caratterizzare la figura del cit-
tadino o del’'uomo popolare che I'odierna democrazia tende a mettere in prima linea. Tale
figura, da un lato, vorrebbe segnare una reazione ai limiti imposti, n tempi di regimi
autoritari e totalitari, al «ins marmurandi», e dall’altro lato, vorrebbe rilevare il bisogno
che al di fuori e al di sopra degli uomini i carte, si faccia sentire anche la voce non set-
taria del cittadino che parla soImmo in questa sua qualitd, del buon cittadino, del medio
cittadino.

Considerazioni pacate quelle di Santi Romano che, in un’Italia lacerata
dalla guerra civile e dagli odi di parte, facevano sentire la voce del buon-
senso, ovvero il principio, ovvio per una democrazia liberale laica e seco-
larizzata, che tutti hanno diritto di parola e di ascolto, anche quella massa
a’ammﬁzoms in cui Norberto Bobbio complendeva i ceti pitt pavidi e pm
spentl , le “teste pili pigre e &VVI?[!LL , “cittadini pit timorati e perbene”,
gli “specialisti de] compromesso”.

Lanalisi non verteva solo sulle esigenze di ceti sociali inferiori che dove-
vano venir prese in considerazione ma si cominciava a parlare delle cause
oggettive che avevano fatto nascere la loro protesta. Il pedwoglsta Luig
Volpicelli (alias Michele Dipiero), nel 1946, stlgmatvmva il “pauroso spi-
rito anarchico, scettico e materialista” che stava dietro I'U.Q. e non esita-
vaa parhrc di “plebe borghese”, di “poverta morale”, di “diffusa coscienza
antistatale”, ma riconosceva che “le crepe e le contraddizioni dell esarchia,
la insufficienza degli uomini, lo strapotere dei partiti, le preoccupazioni
personalistiche e di parte sostituitesi ad una responsabile azione di gover-
no, lo spirito di vendetta, lo sfogo delle ambizioni contrastate, il morali-
smo filisteo, la denuncia di una classe dirigente non diversa da quella che
moralmente fu la classe dirigente fascista; tutti questi sono stati 1 motivi
della polemica dell’U.Q.”

1 filosofo che al fenomeno quﬂunqmgta dedica le considerazioni piu
acute e profonde, volando ben piti in alto dei suoi colleghi universitari,
incapaci di uscire dal terreno della critica militante, & Augusto Del Noce,
in parte in articoli pubblicati su riviste come «Comunita», in parte, in note
inedite. Riprendendo le tesi del pensatore controuvoluzmnauo — destina-
to a rimanere per lui un ‘termine fisso di eterno consiglio” — Joseph de
Maistre, Del Noce vedeva un’analogia tra I GSIgLHZ& espressa dall’autore
delle Considérations sur La France di porre fine alla rivoluzione non con
una ‘controrivoluzione’ ma con qualcosa che fosse 1l contrario della rivo-
luzione e Iesigenza, espressa da Gmmlm, di un ritorno alla ‘normalitd’
democratica che, per riprendere la citazione di Flaiano, non sostituisse al
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fascismo fascista il fascismo antifascista. Vi ¢ nell’U.Q., si ] egge I una
pagina inedita della seconda meta del 1945, la consapevolezza, “ignota al
giacobinismo che divinizza la tensione della massa rivoluzionaria e con-
sidera reazionario ogni sforzo diretto a calmarla” che “lo spirito di vio-
lenza in chi ¢ stato oppresso ¢ ancora contagio dell’oppressore e il con-
tagio piu perverso perché infetta lo spirito: in parole povere e concrete
che I'antifascismo immediato & ancora fascismo”. Del Noce non esitava
a dedurne “che 1l cosiddetto neofascismo dell’U.Q. non & altro che for-
ma matura e vera dell’antifascismo, come contrario del fascismo, contro
un antifascismo immediato e irriflesso, 1l cui sbocco logico sarebbe la
delizia di una dittatura antifascista dopo quella della dittatura fascista. [...]
La cattiva fama dell'U.Q. rischia di non esser altro che la cattiva sorte des
precursori”.

Lanalisi del filosofo cattolico inquadrava la ‘reazione qualunquista’ nello
‘spirito dell’epoca’ e in radicale dissenso con la cultura azionista, come nel
fascismo si rifiutava di vedere un brutto episodio provinciale, 1mpem&bde

al di fuori dell’Ttalia, cosi nell’insormontabile diffidenza nei confronti
dell’antifascismo vedeva una risposta su cul meditare seriamente, al di 13
dei miti e delle approssimazioni e delle contraddizioni di Giannini.

La caratteristica maggiore del nostro tempo — scriveva Del Noce — & la tendenza alla
considerazione del valore politico come valore ultimo e definitiva istanza rispetto a cui mm
gli altvi valori devono vemir giudicati.[...] C’& un nesso necessario tra la tesi del valore
politico come valore ultimo e la politica totalitaria. Perché 'uvomo in una simile prospet-
tiva é in rapporto soltanto con la societd; il suo modo di pensare dipende dal suo essere so-
ctale. Percio non cz’pond cangiare I'nomo se non cangiando la societd: il processo di azione
sull’vomo va, per cosi dire, dall’esterno all’interno. Qumdl al rapporto di persuasione suc-
cede necessariamente il rapporto di violenza — cioé alla democrazia il totalitarismo. Di
qui quell’esaltazione della durezza, comune in forme differenti ai due pensatori del secolo
scorso oggi pit artuali, Marx e Nietzsche, & diventata nel nostro secolo realta politica
effettiva.

D1 questa durezza 'uvomo qualunque & la vittima designata:

oggetto non pit di una valutazione morale, ma di una valutazione utilitaria, per la sua
strumentalitd o meno all’attuazione di quelle condizioni che permetteranno a seconda dei
gusti una ‘liberta pilr vera’ o una ‘umanita felice’ — o, in altro ¢ ormai disusato stile, il
trionfo della nazione o delle razze elette.

Lessenza del qualunquismo ~ era la conclusione di Del Noce ~ ¢ in questa rivolta del-
Puomo comune, di colui che allélite politica non appartiene ed ¢ da questa ridotto a stru-
mento per lattuazione di questo o quel piano, contro i ‘professionali della politica’.

Demolendo la diffusa metafora - anche oggi dura a morire — del qualun-
quismo come cavallo di Troia dei nostalgici del ventennio, dei reduci della
Rsi, dei client di quanto di peggio aveva eSpresso il mondo agrario e di
scherani di un ceto industriale spaventato dall’avanzata comunista, Del
Noce si chiedeva:

Forse che il milione di italiani che lo leggono sono tutt sovvenzionati dal capitalismo
o tuttl Luptofasusn o tuttl incapaci di resistere alla tentazione Ieggcm della maldicenza?
St verrebbe alla malinconica conclusione che Pantifascismo non puo stabilirsi in Iralia che
sotto forma di una ‘rieducatrice’ dittatura ~ si intende bene, dittatura provvisoria, ma
quando mai una dittatura si ¢ presentata altrimenti che come tale € quando mai ha rico-
nosciuto spontaneamente esaurito il suo compito — che da che cosa sarebbe limitato nel
tempo?

Del tutto in controtendenza rispetto all’analisi storica e sociologica del
suo tempo, Del Noce faceva un bilancio dell’esperienza qualunqumt& ab-
bastanza positiva. Non credeva certo che una meditazione disordinata e
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farraginosa come quella contenuta ne La Folla o la critica del politicanti-
smo affidata alla pungente ironia de “Le Vespe’ di Giannini, potessero co-
stituire 'avvio di una filosofia politica matura e consapevolc, all’altezza
dei mutamenti epocali portati dall’eta dei totalitarismi (a cio avrebbe
potuto provvedere solo il ritorno a un ‘pensiero cristiano’ — termine usato
“non soltanto senza angustie clericali, ma anche senza limitazioni con-

fessionali”). Ma, con la mente rivolta a una democrazia a norma non rite-
neva che la meteora di Giannini avesse attraversato inutilmente i cieli della
politica e della cultura italiana. Nell'articolo La scissione dell’U.Q, pubbli-
cato su «Comunita» nel settembre del 1947, salutava I'inizio del tramonto
di Giannini con parole pacate e generose, che sarebbero in seguito ricom-
parse solo in qualche analisi di storici non conformisti come Giovanni
Orsina:

non ¢ affarto un’eresia riconoscere che la sua azione @ stata complcssxvamamc benefica
e positiva in senso democratico, per la semplice ragione che ha dato modo di esprimersi
e di partecipare alla vita democratica a quella parte "di opinione pubblica che non poteva
trovarsi nelle forze politiche esistenti; chiamato, insomma, ad esistere dalla forza delle
cose ha etfettivamente collaborato all'instaurarsi di un costume democratico. E in sostanza
importa poco che sotto il suo ombrello si stano rifugiatt molti fascisty; sotto quell’om-
brello erano resi, come fascisti, innocui. Con tutta 'immaginazione del mondo non si pud
pensare 'Uomo Qualunque sotto specie totalitarie; e certamente Giannini ha pensato che
il suo partito potesse essere un argine contro il neohsusmo, un modo di contenere la
tendmm neofascista entro lo spirito demacratico. Quel che ¢’¢ soltanto da rimpiangere

come non POtLSSC ‘:sLlVIIG a qULS[O SLOPO.

“Contenere la tendenza neofascista entro lo spirito democratico”, ovve-
ro fare in modo che le idealita alle quali gli italiani del Ventennio erano stati
educati e nelle quali molt, anche dopo la disfatta, continuavano a credere,
trovassero cittadinanza ne}hpohs del dopoguerra e potessero liberamente
espmmers} senza, per questo, costituire un pericolo o una minaccia per 1
vincitori della guerra civile. E quello che si sarebbe dovuto proporre una
democrazia secolarizzata, ovvero una democrazia intesa come r%lxtrano-»
ne e non come uden?lonc o come risanamento dell’esistente sennonché i
tempi non erano maturi e le culture politiche’ dommamz non aiutavano
certo a ricostruire la comunita su ‘valori comuni’. Né i ‘vecchi’, né i ‘nuo-
vi’ italiani - che sovente erano 1 primi riciclati — erano in grado di ricono-
scere, come lo erano invece, col loro buon senso non contaminato dalle
ideologie, che 1l fascismo era la risposta sbagliata a problemi reali e che le
cause della dittatura non stavano nella violenza delle squadre d’azione ma
nell'incapacita di un sistema politico bizantino e autoreferenziale a gestire
la crisi del dopoguerra.

Il fascismo, si legge in Conclusioni e proposte, ha significato una serie di
istanze che non si possono eludere:

Nel campo politico, la necessita di restaurare le funzioni e Pautorita dello Stato. Se la
vita della Nazione deve essere progressiva, lo Stato non pud essere discontinuo frammen-
tario; se la Nazione deve essere sana, lo Stato, non pud essere malato; se la Nazione deve
essere forte, lo Stato non pud essere imbelle. Nel campo sociale, 11 necessitd di non subi-
re le esigenze del lavoro, ma di andare loro incontro, portando il lavoro su un piano pii
elevato e pit solidale di quello su cui tendevano a comprimerlo le nostre classi padronali,
tr Oppo spPesso L%Ol%tt & ‘U’C'[LL NLI (,'HTIPO CCOHO]TUCO, l te HY/IUVO COFPOI’&UVO L'l C?ptw
rienza & stata hlhmentau‘ ma ci0 non toglie che ove si ritenga impossibile — come noi
crediamo — il ritorno puro e semplice all’economia liberale di un tempo, resta chiaro il
dilemma: o economia disciplinata e solidale o comunismo.

Su tutti e tre i piani, il regime era stato un fallimento totale: non era stato
creato lo Stato forte e autorevole, il senso del dovere non era stato interio-
rizzato dagli italiani, la nuova economia era rimasta sulla carta. E soprat-
tutto “la poca serieta: quindi la tendenza al superticiale, all'improvvisazio-
ne, all’esibizionismo, alla retorica”. Il bilancio di Giannini era severo ma
non metteva ai margini della vita nazionale quanti pur avevano creduto “in
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un reg,gme che si puo sintetizzare in due parole — corruzione e oppressio-

. Difettava , pero, all’'uomo e al suo Fronte — e in questo Croce e gli
cltrl hberaluomcrvaton, come Panfilo Gentile, non sbagliavano — un’au-
tentica ‘cultura di governo’ ovvero una visione storica e politica che non
fosse ripiegata tutta sulle attese e sulle paure dei ‘petits’ che costituivano
il grosso del suo elettorato. Ne derivd, tra altro, una sorta di ‘qualunqui-
smo epistemologico’ ovvero la caduta nell'incoerenza e nella contmddizxo~
ne dei giudizi storici e delle valutazioni politiche, secondo gli stati d’ani-
mo del momento e spesso per puro spirito anticonformistico, disabituato
a misurare il peso delle parole e degli slogan. Se La Folla, ad esempio, at-
tributva tutte le vicissitudini di Umberto D. o di Toto Esposxto aﬂh upp
delle varie epoche — agli eterni ‘caporali® contrapposti agl ‘vomini® - ne
‘Le Vespe’ si scopriva, improvvisamente, che gli #pp non erano tutti uguali

e che nella storia dell’Italia unita ve ne erano stati di quelli che meritavano
rimpianto e riconoscenza. Su «LUomo Qualunque» dell’11 luglio 1945, si
poteva leggere, pertanto:

Era il piu bei pacse del mondo, il nostro ai tempi di Giolitti, Si poteva scrivere, fare
della pO]ltlLA espmmeu un’idea, un dissenso, nella pxu ampia liberta ch’e la eleganza
della gente civile, E bastato che la borghesia cedesse il potere all'uomo di sinistra, al
socmhsm al bolscevico, al totalitario cafone di Predappio, perché la vita poimm italia-
na s’incafonisse. Depretis, Zanardelli, Nmot(m, Giolitti, Sonnino, Orlando, si lasciava-
no discutere: ed erano uvomini di valore, di leonardesca statura PJI’J”OI]JU ai loro suc-
cessori sinistroidi. Appena il primo merdaiolo diventd ministro non si poté piti criticar-
lo: tutto cio che faceva era perfetto. E siamo finiti dove si finisce sempre coi merdaioli:
nella merce loro.

Un brano in cui, ¢ supertluo farlo rilevare, gli uomini di Stato piu diversi,
per stile di governo, programma politico, background culturale venivano
messi insieme alla rifusa solo per essere contrapposti agli homines novi di
cui tanto diffidava il qualunquista, ben consapevole che nelle rivoluzioni e
net mutamenti di regime sono 1 cenci che vanno all’aria. Né meno contrad-
dittoria era la ricordata pxovouazmnc - rlg)uardata forse un po’ superti-
cialmente come Pemblema stesso dell U Q che “basta un buon ragionie-
re che entri in carica il primo g Ocnnuo : se ne vada il 31 dicembre. E non
sia rieleggibile per nessuna ragione”, uno slogan a effetto che Vemwa poi

smentito dall’accennata “richiesta di un’aristocrazia che non sia “a ruoli
chiusi, ma aperti, del censo o dei privilegi acquisiti, ma del merito e della

olonta”.

Ma soprattutto costituiva la spia della preoccupazione per la sorte degli
vomini qualunque una concezione decisamente premoderna dell’economia
in base alla qualc st produce ricchezza col semplice stare al mondo. La
‘grande paura’ ¢ costituita dalla classe }avomtuce dalla possibilita che essa
faccia valere, in virta della sua collocazione nel mondo produttivo, il dirit-
to al comando e a imporre all'intera societa 1 suoi valory, il suo stile di vita,
1 suot odi, di cul, manco a dirlo, facevano le spese tradizionalmente il sot-
toproletariato (Lz/zmpenpm[efmmt) e il *borghese piccolo piccolo’™. A que-
sta pretesa nuovo aristocrazia del lavoro, Giannini obiettava che tutti la-
vorano, ne] senso che ‘danno lavore’: lavorano “i non ancora nati e 1 gia
morti” e “nessuno dei vivi non lavora, secondo il suo genio, la sua volonm,
1 suoi vizi,le sue virth. Lavora il prete che da lavoro al candelaio, ai pittori
e scultori di quadri e statue religiose, ai fabbricanti di arred, libri, oggetti

sacri d’ogni genere, da chi riempie la pila dell’acqua santa a chi fornisce il
vino per la messa; lavora 'ufficiale intorno a cui si svolge tutta attivita
dellesercito e di chi lo veste ¢ lo arma; della marina, dell’aviazione e di chi
le alimenta; lavorano 1 poeti scrivendo brutti o bei versi che comunque
incidono sull’attivita dei cartai, dei fabbricanti d’inchiostro; lavorano gl'in-
namorati che consumano confetti e si scambiano cartoline contribuendo
alla vita dell’industria dolciaria e alPamministrazione delle poste; lavorano

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non

Data 06-2012

Pagina 5!38

Fogio 16/ 26
riproducibile.

25




glt oziosi che giuocano a carte perché senza di loro le fabbriche di carte da
giuoco non impiegherebbero degli operai; lavora P'ubriacone che da incre-
mento alla coltivazione della vite; lavora il vizioso che fiuta la cocaina su
cui vivono i contrabbandieri e I'industria farmaceutica; lavorano i delin-
quenti che danno modo di vivere ad avvocati, gmdzm, agenti di polizia,
guardie carcerarie; lavora il condannato a morte che da lavoro al boia, al
fabbro che appresta la scure, al cronista che descrive I'alba tragica. Da dove
diamine ¢ scappata fuori questa imbecillissima locuzione che ¢ la ‘classe
lavoratrice’?”

Tornando a Del Noce, il filosofo ha ragione nell'individuare 'oggettiva
funzione civile e democratica (anche malgré soi, va detto) svolta dall’U.Q.
nell'Tralia tormentata e immatura del secondo dopoguerra: Giannini com-
prese che 'antifascismo non liberale era una specie di fascismo ubakato, 1l
risvolto rosso di un abito nero all’interno e, come s’¢ visto, ebbe pusmo
una qualche inattesa intuizione prerevisionista ~ il fascismo come tentati-
vo di rifondazione di una comunita politica in crisi. La natura della sua
‘ideologia’ — unita all'improvvisazione e a una capacita giornalistica di
mettere per iscritto quanto una consistente parte della societa italiana ve-
deva, temeva e rigettava, limitata nel tempo e nello spazio (il Fronte non
ebbe quasi seguito nel Nord) — rendeva assai improbabile che 'U.Q di-
ventasse 1l “partito liberale di massa’. Specialmente in un paese, come I'lta-
lia, in cui la mentalita liberale aveva attecchito poco e la maggioranza dei
cittadini e degli elettori era caratterizzata da tre interessi — impulsi fonda-

mentali: Panticomunismo — e, In genere, Iallergia nei confronti di tutti i
movimenti e le famxghe sp}rltuﬂl Intese a costruire nNUOVI, pib ‘avanzati,
modelli di umanita, dai comunisti agli azionisti; la sicurezza sociale — il
legittimo bisogno di un tetto e di una casa comunque garantiti, anche coi
vecchi sistemi clientelari e con le raccomandazioni di potenti e notabili; il
ritorno alle ‘certezze antiche’ dopo tante ubriacature ideologiche del Ven-
tennio — che tra 'altro rappresentava un terreno favorevole per la ‘recon-
quista’ cattolica della societa civile e spiegava il successo dei Padri Passio-
nisti, ‘le madonne piangenti’, 1 pellegrinaggi sui luoghi dei miracoli ecc. A
soddisfare quesu bisogni provvedeva ormai I’ arupelago democristiano che,
oltre tutto, poté valersi della guida prudente e illuminata di uno dei piu
gmndl statisti dell’Italia unita, Alcide De Gasperi. Gia alla fine del 1947,
PU.Q. non era abbastanza anticomunista - le sue aperture tattiche e spre-
giudicate al Pci gli avevano fatto perdere molte simpatie; non era abbastan-
za liberale — anche se si dichiard sempre a favore della democrazia rap-
presentativa e dell’economia di mercato, che voleva, si, controllata dalla
sfera pubblica ma al di fuori di qualsiasi fumosa e inconsistente terza via
sicché, a trattl, quella di Giannini poteva sembrare una versione plebea
del pensiero economico di Wilhelm Roepke e, infine, se era cattolico, al
di la di ogni ragionevole dubbio - voto compatmmeme per Part. 7 della
Costituzione e in tutte le questioni riguardant il diritto di famiglia si
schierd sempre, senza esitare, dalla parte della Chiesa — non poteva dare
ai credenti lo stesso affidamento di una De i cui dirigenti si erano formati
nelle scuole e nelle universita Cattohche, nelle assoctazioni studentesche,
nel volontariato ecclesiastico, nei gluppx sportivi, nei collegi religiosi spesso
di levata cifra intellettuale, e per di pili erano organicamente collegati al-
I'unica istituzione plurisecolare uscita indenne dallo sconvolgimento bel-
lico, il Vaticano.
Ne La Destra italiana, Roberto Charini sintetizza ombre e luci del qua-
lunquismo in termini assai convincenti:

1 tratta di un impasto, certo informe e irrisolto, di giudizi, ¢ soprattutto di pregiu-
dizi e di luoghi comuni, di cui si nutre I'italiano medio del tempo. Ma & anche un im-
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pasto che, nonostante tutto, incorpora I'assunto, mai davvero fatto proprio dai vari
soggetti della politica nazionale, secondo cui in democrazia la sovranita spetta in ultima
istanza all'vomo della strada, senza tutele di sorta da parte di minoranze politiche. Un
impasto di modernita e di arretratezza. Di modernita laddove reclama una societa civile
emancipata dalla politica, di arretratezza quando da voce ad un popolo appunto di qua-
lunquisti, nutriti di una cultura volgarmente impolitica (nel senso che rifiuta irrinun-
ciabile divisione del lavoro tra stato e societd) e schiettamente illiberale (laddove re-
spinge 'idea della fertilita del conflitto nella fisiologia della democrazia). Tutto cid non
& del resto per niente una sorpresa nell'Ttalia degli anni quaranta, erede direrta dell’Tra-
lia fascista, che di una cultura civica intimamente antiliberale & stata la pid convinta ed
efficace propagandista.

Forse non ¢ neppure 1l caso di accennare che sono le “tutele” rivendicate
dalle “minoranze politiche” virtuose a far riemergere — specialmente in

periodi complessi in cui lo scontro politico rischia di minacciare la stessa
convivenza nazionale — atteggiamenti qualunquistici in chi, ritenendo che

“in democrazia la sovranita spetta in ultima istanza all’uomo della strada”,
non riesce a tollerare vominy, partiti intellettuali che, sconfirti dalle urne,
attivano il meccanismo della falsa coscienza e imputano 1 loro errori poh~
tict e strategici all'immaturita delle masse, alla loro incultura, alla ‘tirannia
della maggioranza’ che i loro ‘vizi antichi’ rendono possibile.

Avrei qualche difficolta nel seguire lo storico lombardo quando parla di
una “cultura volgarmente tmpohuoa “che rifiuta Pirrinunciabile divisione
del lavoro tra stato ¢ societd”. Per la verita & difficile trovare negli articoli

e nell’opus di Giannini convalide di questa tesi.

Ne La Folla, si legge:

Lessenziale, per 'individuo, & esser libero di poter andare e venire, nutrirsi, gg()ne del
dono delh vita: e per Lonsemlwh queste liberta, gli organi interni dell'individuo * gover-
nano’ Lindviduo, Uguale ¢la hmzlone del governo d’un paese. Si tratra di consentire al
paese — e ciod aghi mdwldw che vivono nd paese — la liberta di muoverst: per cui occor-
rono strade, fcnovm ponti, pom navi; la liberta di nutrirsi: per cui occorrono Pagricol-
tura, lindustria, il commercio; la hbexra di gioire del dono della vita che & Ia vita stessa:
per cui occorrono tutte le altre cose necessarie alla gioa di vivere: dalla giustizia, per dare
al cittadino la sicurezza contro i delinquenti; alla scuola, per metuzlo in grado d’imparare

a leggere e, con quuto di conoscere il pensiero altrux a sux\ew , con questo, di poter
f’H conaoscere &d a tII ll SUo pCﬂGiG 0. NOH a caso SI & accennato d 3 hbeftﬁ d] sapere come
ad una delle pit importanti fra le liberta dimenticate dalla Carta Atlantica. Oltre alla fun-
zione diassicurare queste liberta, che costituiscono ‘il massimo di quel preziosissimo bene

che & la hiberta civile, e per il conseguimento del quale I'vomo rinunzia alla liberta natu-
rale dandosi un governo e delle leggi, il governo d’un paese non ha e non puo avere altre
funzioni: non deve averle. 1l © governo morale’ , 1l cosiddetto ‘Stato etico’ che pretende
d’insegnare a pensare al cittadino cio che esso Stato crede morale, giusto, bene, costituisce
una doppia violazione della liberta del cittadino.

Sara pur questo un liberalismo ingenuo e approssimativo ma il rigetto
assoluto dello Stato etico — che Giannini giustamente vede attuato sia nel
fascismo che nel comumsmo - non pud non comportare la “divisione del
lavoro tra stato e societa”: una divisione che scompare del tutto nelle teo-
rie organicistiche elaborate dai regimi totalitari di destra e di sinistra. Del
resto lo ‘stato minimo’ invocato dall’U.Q. cos’altro & se non uno stato che
si tiene lontano dal farsi attore sociale: “Uno Stato banchiere, industriale,
commerciante non ¢ pit al di sopra, ma in mezzo alla mischia, ossia dcg1a~
da sé stesso e i cittadini e deve riacquistare nella autorita della dittatura
quello che perde nell’ autowvolez/a della liberta”

E innegabile, invece, che nell’'U.Q. manca o si appanna uno dei pilastri
del liberalismo moderno e contemporaneo: “I'idea della fertilita del con-
flicto nella fisiologia della democrazia” per esprimerci nei termini di Chia-
rini. Questa assenza si spiega con due motivi, dei quali 'uno & di carattere
antropologico culturale e I'altro va riferito al contesto storico in cui si
consumo la breve parabola dell’U.Q. Il motivo antropologico-culturale sta
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nella saggezza sottesa all'adagio popolare, su ricordato, che nei periodi di
sommovimenti gli stracct vanno sempre in aria. Delle guerre e delle som-
mosse sociali le_ prime vittime non sono 1 poveri e le classi socialmente
pericolose che, se moderne e strutturate, possono costituire Uesercito
marciante della rivoluzione e se marginalizzate dai processi produttivi sono
abituate a vivere di espedienti, in alloggi di fortuna ¢ in attesa di occasioni
propizie per rivalersi sulle classi agiate: dei terremoti che sconvolgono gli
Stati e ghi assetti civili le prime vitume, invece, sono quanti vivono di poco,
conducono un’esistenza regolare dispongono di piccola abitazione in pro-
prietd e di un lavoro modesto ma sicuro. Questo ceto piccolo borghese
d’ancien régime vede nel conflitto non un fatto fisiologico della democra-
zia ma un potenziale distruttivo che mette a rcpentagho la sua ‘tana dome-
stica’, pud toghergh quel minimo che ha messo da parte per sé e per la sua
farmOln puo requisirgli la casa e gettarlo sul lastrico (non avendo, come le
classi aglate nobiliari e alto bou;heu la possibilita di ritirarsi nella villa di
Donnatugata quando a Palermo la sicurezza dei beni e delle persone & di-
ventata precaria).

Il contlitto politico, come la concorrenza economica, sono accettati
anche a1 piani bassi dell’edificio sociale, in un quadro incrollabile di si-
curezze istituzionali e in sistema politico non si fanno né morti, né prigio-
nieri ma il gioco resta sempre aperto a tutti. Non era questa I'Ttaha della
guerra civile o dcgli anni immediatamente seguiti alla fine del massacro
bellico. Quando ¢’¢ una comunita politica da ricostruire ¢ la pacificazione
la preoccupazione fondamentale e ossessiva in chi ritiene che le passioni
incontrollate del partiti impongano nuovi sacrifici e producano nuove vit-
time della violenza. Alla diffidenza ‘antropologica’ connaturata all’U.Q.,
perd, va aggiunto il moltlphcarore rappresentato da una cultura politica,
come quella italiana, che ancora oggi vede nel conflitto il sale del liberali-
smo, il vento che soffia sullo specchio d’acqua su cui si affaccia la societa
civile e ne impedisce la degenerazione in palude. Si tratta di una concezio-
ne romantica e irrazionalistica del conflitto portata a esaltare la vita, la
‘critica’, la contestazione ovunque esse si manifestino. Finché ci sono ‘pro-
testa’ e volonta di abbattere gli idoli e le superstizioni sociali, la liberta ¢ al
sicuro: vedi 'entusiasmo di molti vecchi azionisti quando nelle Universita
scoppio il ’68, visto come la storia che si rimette in moto, la fine della sta-
gnazione polmca e del conformismo culturale. “Chi non é rivoluzionario
a vent’anni, a quaranta ¢ carabiniere!”, si diceva negli ambienti progressisti
meridionali. In questo malcostume della mente, cosi favorito dallo stori-
cismo, si celava, e si cela, un grosso equivoco che nasce dall’s ignorare che il
conflitto liberale & un conflitto ‘regolato’, dove I'aggettivo non ¢ meno
importante del sostantivo. Le squadre che scendono in campo giocano
obbedendo a regolamenti rigidi e codificati e sotto la mweglmnza "di arbi-
tri e di guardalinee. Non tutto & consentito ai gareggianti e 'arbitro stesso
¢ tenuto d’occhio dagli spettatori e dalle tifoserie. Se il regolamento & ri-
tenuto insoddisfacente e penalizzante per una delle due squadre, la partita
pud degenerare in conflitto violento che pud essere anche inevitabile e
positivo ma a stabilirne la positivita non sono le ‘intenzionalita’ degli atto-
ri ma la capacita del nuovo contesto che si & venuto a creare a garantire un
pil elevato benessere e una pitt ampia liberta Splrltualc ai cittadini.

Nell’Ttalia di Giannini ’esaltazione del conflitto ¢ legata all’ossessione
del nuovo, dell’andare avanti, alla riedizione (a sinistra) del “chi si ferma ¢
perduto”, alla parteupazmne come dovere sacro del cittadino. La ‘lotta’,
la risoluzione a ‘fare i conti’ con 1 nemici politici e i loro complici ignavi,
il risveglio brusco della vecchia Italia sonnolenta sono termini che ricorro-
no spesso nel linguaggio politico. Anche in quello di un intellettuale mi-
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litante come Felice Schiavetti, che non appartiene certo agli esagitati della
rivoluzione: di fronte alla massa qualunquzstxca, dira nel suo intervento al
Congresso del Partito d’Azione del 1946, “la cui presenza si spiega nel
nostro paese anche per delle ragioni stonche vi sono due atteggiamenti
fondamentali: uno di adattamento che abbassa il livello della lotta e del
costume politico, ed uno di resistenza rxsolum ad opera di un’aristocrazia
giacobina, che poi governera le masse col diritto della passione e della
superiorita. I comunisti adottano in questo momento il primo metodo (e
per questo si parla oggi di politica giolittiana); ma la loro organizzazione
e la loro dlsuplma permettono loro di tenere in serbo il secondo metodo

e di giocare cosi su tutti e due gli scacchieri. Il PdA ha invece adottato un
terzo metodo, quello dell’appello agli interessi offesi, della lotta, contro le
minoranze privilegiate, della mobilitazione delle masse popolari fin qui
trascurate. E un metodo difﬁu}e che salva la nostra coscienza politica, ma
¢ di piu, lenta attuazione”.

Propositi come questi fanno capire la paura del conflitto in quanti si ri-
tengono 1 soggetti designati dell’'opera rieducativa e della progettualita
giacobina. Dira un altro azionista moderato come Mario Boneschi nel 1990:

Non ¢’¢ dubbio che le opinioni espresse con tanta lucidita da Schiavetti [...] rispecchia-
no in pieno quanto provato allora da tanti alert azionisti, che in quel momento, rian-
dando con la mente a tutte le loro convinzioni sulla storia d'lralia e sul carattere del
popolo italiano, dovettero avere la sensazione di aver combattuto una battaglia contro
1 mulini, contro tare sedimentate, troppo profonde da scardinare con le normali armi
della politica.

I qu&lunquxsu furono le “tare sedimentate” e “troppo profonde da scar-
dinare” che affossarono la rivoluzione culturale che si voleva realizzare
contro di loro, non perché ritenuti soggetti attivi — ¢ sia pur negativi — di
storia ma perché considerati massa di manovra sanfedista a disposizione di
quei poteri forti, che era impossibile “scardinare con le normali armi della
politica”, ovvero col metodo liberaldemocratico e col confronto dei parti-
ti. La-conflittualismo gianniniano & un fatto innegabile e certamente ascri-
vibile, in parte notwol a un familismo etico ansioso e timoroso del nuo-
vo e della concorrenza’ tra le idee, ma va riconosciuto che il ‘conflitto’
che 1 qualunquisti avevano in mente — e temevano — non era certo quello
tra Torzes e Labour party, in Inghilterra, o quello tra democratici e repub-
blicani in America.

V. Nel Discorso di Bari del 4 giugno 1947, Giannini riassumeva, quasi in
forma catechistica, quanto era venuto scrivendo e teorizzando da quattro
anni. Questo era il “decalogo’

1. Dio &1l sommo padrone dell'Uomo qualunque che soltanto a Lui e alla Sua legge si
dichiara incondizionatamente soggetto.

2. LUomo qualunque rm‘;cc libero e intende vivere liberamente: unico limite alla sua
liberta & Ia liberta degli altri,

3. Nella vita privata 'Uomo qualunque ¢ padrone assoluto del suo pensiero, della sua
volonti e del suo lavoro. E proprietario esclusivo e irrevocabile dei beni che la sua inizia-
tiva e Ja sua attivitd gli procurano.

4, Nella vita sociale 'Uomo qualunque partecipa alla proprieta ¢ alla gestione del Paese
nella misura e nei modi che le sue capacita naturali o, acquisite gli consentono.

5. La comunitd, nella qual P'Uomo qualunque vive socialmente, si amministra per
mezzo dello Stato, il quale ¢ dunque al servizio della comunita, ed & strumento, non

padrone della vita sociale.

6. Lamministrazione dc‘ a comunitd ¢ compiuta dallo Stato mediante Pesercizio di tre

poten distinti e uno dall’altro indipendenti, che sono il potere legislativo, il potere esecu-
tvo e xl potexc Omdxuano
comuniti si & data e che SOItaﬂtO h comunitl puO modlhuuc o revocare.

8. Cardine della Legge Fondamentale della comunita sono le quattro liberta fondamen-
tali dell’Uomo qualunque e cioe: liberta di parola, liberta di religione, liberta dal bisogno,
liberta dalla paura.
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9. Una Suprema Corte Costituzionale, cui ogni cittadino pud direttamente adire, con-
trolla e accerta la costituzionalita delle Legei.

10. Custode della Legge Fondamentale e di tutte le leggi che ne derivano & il capo dello
Stato, che la comunita elegge direttamente a salvaguardia del suo diritto.

Prendendo sul serio questi principi — ove si eccettui il primo che cerca
un fondamento trascendente a garanzia dell’inviolabilita dei diritti, e in-
sieme rappresenta qualcosa di equivalente al giuramento sulla Bibbia cui
sono tenutl 1 President degh Stati Uniti — ¢ difficile sostenere che il qua-
lunquismo dovesse venire espulso dalla famiglia liberaldemocratica. Alme-
no in teoria, sul decalogo aleggiavano le grandi ombre di Jean-Jacques
Rousseau e di Immanuel Kant (art. 2), di ]ohn Locke (art. 3), di Monte-
squieu (art. 6). La Corte Costituzionale, le liberta fondamentali (mutuate
dalle dichiarazioni internazionali dei diritt1), il diritto di ogni cittadino di
adire alla Suprema Corte al fine di controllare e accertare la costituziona-
lita delle leggi — un diritto di difficile attuazione ma sicuramente ispirato
alla pia pura democrazia - la Repubblica Presidenziale, che per molu libe-
rali e democratici & la conditio sine qua non per una effettiva divisione dei
poteri, sono tasselli di un pensiero politico incapace di attivare una mobi-
litazione populista, se non si riduce a orpello ideologico di ben altre e
potenti passioni popolari. Furono il ‘vento del Nord’, le minacciate epura-
zionl, 1 progetti di palingenesi sociale piovuti a raffica su una societa che
aveva solo bisogno di ricostruire le case bombardate e di seppellire i propri
morti a dare visibilitd a Giannini e a1 suoi glomah

Un movimento populista, 'U.Q., come ¢ stato spesso detto? Si e no.
Certi tratti del populismo sono mnegqbth il risentimento, nutrito di di-
sprezzo, nei confronti della classe politica; Panti-intellettualismo, 1l di-
sprezzo della “classe dei dotti” visti come inutili, nocivi, pronti sempre a
cambiare casacca a ogni mutamento di regime; il leader carismatico, gran-
de oratore e instancabile coniatore di slogan, di formule politiche nuove,
di neologismi pungenti; esaltazione del ‘popolo’ — ovvero dell’uomo del-
la strada o vomo qualunque — e delle sue virtti non corrotte dalla civilta;
Petica del lavoro e della famiglia ecc; la denuncia delle grandi fortune e la
difesa trepida della piccola proprieta.

Accanto a queste caratteristiche, pero, se ne trovano che hanno poco a
che fare col populismo. Se questultimo, nella classica analisi di Margaret
Canovan “dovrebbe essere visto come un appello alla sovranita popolare,
che scavalca le 1stituzioni democratiche legittimate dalla stessa sovranita:
un tentativo di prochmare la vox popz/flz senza la mediazione di strutture o
pratiche esistent1”, il qualunquismo puo essere considerato una speczec del
genus populista solo per la sua sfiducia nelle istituzioni ‘esistenti’ non per
la sua rivendicazione di un esercizio diretto del potere politico. Si & visto
che per Giannini, “il numero ¢ una brutta bestia” e “che la maggtoranz.a
deve essere difesa contro se stessa”. Si direbbe che per lui a far la differen-
za tra 1 diversi regimi politici sia la qualita della classe dirigente — che, al-
I'altezza 0 meno dei suoi compiti, si ritrova in tutti i tempi e in tutti i re-
gimi — e che il risultato delle grandi rivoluzioni sia quello di crearne una
nuova. In ogni caso, per lui, Uelite avrd comunque i tratti della borghesia
ovvero di quella borghesia onesta e industriosa che, in Italia, avrebbe do-
vuto imparare qmicosw dalla sua incapacita di assumersi dirette responsa-
bilitd di governo negli anni di ascesa del movimento fascista. “Probabil-
mente — scrive in Conclusioni e Proposte — il risultato finale del bolscevi-
smo sara di creare in soli trent’anni quella borghesia che per secoli in Russia

non era mat esistita”.

Per la Canovan, in sostanza, il populismo sta alla democrazia come, per
riprendere la nota dicotomia di Francesco Alberont, il movimento sta alle
istituzioni o il fondamentalismo religioso sta alla Chiesa con la sua orga-
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nizzazione terrena e le sue gerarchie. “Si potrebbe anche sostenere — scri-
ve la studiosa mOlosasqone — questo parallelismo: come le chiese necessi-
tano di un’occasionale esplosione di fondamentalismo per infondere vita
in istituzioni ormal ossificate, cosi le democrazie hanno bisogno dell’in-
sorgere occasionale di populismo per scuotere i partiti e per u)@mngerf 1a
tener conto delle rivendicazioni popolari”. Se la messa a fuoco & corretta,
il qualunquismo @ altra cosa: ad alzare la testa non sono i cittadini che
temono di essere retrocessi a sudditi ma 1 sudditi che chiedono di essere
considerati cittadini come gli altri e che non vogliono essere I’ala marcian-
te della democrazia ma neppure intendono farsi schlacuare da un’ala mar-
ciante, di cui non riconoscono i titoli al comando politico e alla guida spi-
rituale della societa. Il motto reale (e non esplmmro) der qualunquisti, 51
potrebbe dire, non ¢ (tanto) “il popolo siamo noi” ma “ci siamo anche noi”
In Conclusioni e proposte, si dice espressamente: “Blsogm che anche l'uvo-
mo qualunque dica la sua: il silenzio & pigrizia; peggio, € assenteismo. Ossia
colpa; non si puo pil essere assenti. [...] le apt operaie devono fare am-
menda del loro laborioso riservo, se non vogliono lasciarsi passivamente
sommergere da un mondo in sfacelo”.

D1 qui anche la differenza rispetto al poujadismo. Come scrive il pity
acuto studioso del Mouvement Poujade, Stanley Hoffmann, in un volume
del 1956 che ancora costituisce un riferimento obbligato per gli studiosi
del populismo:

Cid che fa Poriginalita, e la gravita, del poujadismo & che la rivolta & nata non negli
ambienti in cui la fedg nel regime & sempre stata tiepida, ma alla base stessa della Repub-
blica giacobina. Di li provengono Pegualitarismo del Movimento, il suo disinteresse per
le elite non solo pohudle ma sociali, i suoi richiami naturali alla Rivoluzione, il suo vo-

abolai 10 lnS]CnlC plU Qgglc%lvo ll'\p(,tt() a qu&l O dCl mOVIantl ”mllpal 1aant”iU SOr tl
negli ambienti benpensantx e pilt spontaneo, meno freddamente abietto di quello delle
diverse leghe fasciste di origine pils borghese.

I qualunqwstl non sono le quadrate legioni romane che gli imperatori
mandano in pensione dopo aver chiuso 1l tempio di Giano della guerra
civile, sono la plebs che ¢ rimasta sempre fuori della polis e che ora preten-
de di entrarvi giacché quello che vi si & deciso in un passato recente ha
completamcnte sconvolto il suo habitat sicche “oggi, in definitiva, il risul-
tato & questo: tutti i valori della Nazione, spirituali e materiali, o distrutti
o in pericolo; tutto da rifare”. Una ricostruzione alla quale essi vogliono
contribuire con le loro braccia e il loro buonsenso.

Per Yves Mény e Yves Surel, autori di un saggio fondamentale sul popu-
lismo, il nucleo normativo pitt profondo del fenomeno si definisce attra-
verso 1l duplice riferimento alle nozioni di popolo come fonte del potere
— “le virttr intrinseche del popolo g,iustificano il fatto che debba essere la
fonte esclusiva della legittimita dell’organizzazione politica e sociale della
comunitd, e dei processi di lcgltmmaﬂonc che assicurano la permanenza
del gruppo e dei legami che lo strutturano — ¢ di comunita come quadr
legittimo della definizione del popolo” —la comunita si costruisce “attor-
no a una serie di fattori storiciy, sociali € normativa, che fanno di questo
insieme una ‘comunitd immaginata’”

Con il riferimento costante al p()polo — scrivono Mény e Surel — il populismo si pone
di fatto nel quadro democratico. Il demos costituisce infatti la base del pensiero populista
nelle sue forme primitive come nelle sue forme contemporanee, nella sua espressione
rurale arcaica come tra le popolazioni urbane emarginate. Grazie a questo rapporto, puod
trovare punti di appoggio a sinistra e apparire in certi contesti progressista, modernizza-
tore o addirittura rivoluzionario. Le sue preoccupazioni di giustizia sociale a favore degli
emarginati e di chi ¢ rimasto escluso dal progresso rafforzano questo aspetto e spiegano
lm)m%mc ambigua che offrono alcuni vomini di destra (tentati da questo aspetto del
populismo) o Poceasionale affinita di linguaggio tra 1 discorsi populisti e 1 discorsi di si-
nistra. {...] Tuttavia 1l populismo, come abbiamo visto, si distingue dai partiti classici non
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solo per la sua detinizione del popolo, ma anche e soprattutto per la funzione e il ruolo
che gli si attribuisce nel funzionamento del sistema politico. Rifiutando la rappresentan-
za o criticando 1 1‘;1ppresemanti1 considerando il costituzionalismo un ostacolo inseppor-
tabile al potere del popolo, il populismo ¢ profondamente antiliberale. Tutto cio che ¢
Pessenza stessa del liberalismo e la sua traduzione politico — istituzionale, cioe il costitu-
zionalismo, ¢ fondamentalmente rifiutato dai populismi, da tutti 1 populismi.
Per gli autori, in conclusione, “nel populismo ¢’¢ Rousseau, Robespierre

¢ Marx, mentre la sua critica si dirige contro gl eredi di Montesquieu, di
Sieyes, di Tocqueville”. Ma tale caratterizzazione si confa davvero a Gian-
nini? Nelle Conclusion: e proposte, non si cita Sieyes ma Robespierre viene
ricordato per una frase sacrilega a lui attribuita (“Per conquistare la la liberta
bisogna sopprimere la liberta® "), Marx viene richiamato pit volte ma per
dimostrare Ia sua presunta incomprensione della societa capitalistica da lus
identificata con la societd borghese e Iillecita restrizione agli operai della
definizione della ‘classe lavoratrice’. Inoltre, in un passo emb]ematlao, n
cui si citano, dal Manifesro, le distruzioni prodotte dal capitalismo — “non
ha lasciato tra uvomo e uomo altro legame che il nudo interesse e Parido
pagamento in contanti” — Giannini definisce “sani elementi del viver civi-
le” 1 santi fremiti della esaltazione religiosa, il cavalleresco cntu%i@smo”,
“il velo di tenero sentimentalismo che avvolgeva i rapporti di famiglia”,
ovvero 1l mondo demolito dal capitalismo nella sua distruzione creatrice
salutata con ghigno demistificatore dal Marx illuminista e storicista. Rous-
seau viene citato una volta sola ma in un contesto ‘liberale’, a proposito

della necessita e della durata delle dittature.
Dice Rousseau: “oltrepassata fa urgenza del bisogno, la dittatura diventa tirannica o
inutile”. Poiché non ¢ a credere che un ditratore riconosce mai ultimato i} suo compi!o

e di sua volonta si allontani, e poiché la nazione, come si & detto, non pud ai tempi
d’ogg, liberarsene, & facile comiudgre come oggt qualsiasi dittatura sia inevitabilmente
nefasta.

Al contrario, Montesquieu viene richiamato, insieme ad Aristotele, una
sola volta si ma come teorico della “soluzione mista” che, in tema di ‘for-
me di governo” mal si concilia con Iattitudine populista portata alle sem-

]zflcaﬂom e diffidente, per natura, della complessita.

Come si ¢ visto, invece, Tocqueville, insieme a Cavour, & ricordato piit di
una volta e in contesti che nulla hanno a che vedere con la mens populista.
Dell’aristocratico normanno, al contrario, si c;ta, con intima adesione, la
malinconica riflessione che “fra tutte le idee e i sentimenti da cui fu prepa-
rata la rivoluzione francese ¢ cosa degna di nota che I'idea e 'amore della
liberta pubbhca si slano presentati per ultimi, come sono stati 1 primi a
scomparire”. Giannini non riporta la fonte ma ¢ 'incipit del terzo capitolo
del 111 libro de L'Antico Regime e la Rivoluzione, letta nella traduzione
curata da Giorgio Candeloro nel 1942. Non & una plénolex 1a filologica farlo
rilevare giacché in quel capitolo, Tocqueville, fa rilevare come persino i
philosophes che ammiravano I'Inghilterra, come il Voltaire delle Lettres écri-
tes sur les Anglais (Basle 1734), “uno dei suoi capolavori” del Parlamento
non si parlasse affatto. “In fondo, egli invidia agli Inglesi soprattutto la la
liberta di stampa; non molto st cura della liberta pohuca quasi che quella
possa sussistere, ¢ e lungamente durare, senza questa Il meno che si possa
dire & che risulta pluttosto anomalo un populista che faccia sua la critica a
quanti si mostrano “ostilissimi alle assemblee deliberanti, ai poteri locali e
secondari, e in genere, a tutti i contrappesi escogitati, nelle diverse epoche,
da tuta 1 popoh liberi, per pareggiare il potere “centrale™.

Si sosterra che il ‘populismo’ dell’U.Q. non stava nei programmi ‘uffi-
ciali’ — che allora come oggi nessuno legge — ma nella prassi concreta del
movimento? La risposta puo anche essere positiva ma limitatamente al
piano propagandistico, al rapporto con le masse, al nuovo tipo di ‘comu-
nicazione politica’ inventato da uomo che, non va mai dimenticato, prove-
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niva dallo spettacolo. Per quanto riguarda, invece, I'agire all'interno del-
Pistituzione, la lettura sia pure affrettata e dilettantesca dei classici della
tradizione liberale e democratica aveva fatto nascere in Giannini abiti di
deferenza e di correttezza che non sfuggono al suo attento storico, Alber-
to Guasco. Qumdo in Azionismo e qualunquismo, lo studioso torinese
mette a confronto ‘fascismo e quahmqmsmo delinea un quadro dei due
diversi movimenti dai quali non ¢ arbitrario dedurre che “elementi di po-
puhsmo sono rintracciabili nel prlmo ma non nel secondo. Innanzitutto,
“il fascismo - scrive Guasco - ¢ per sua definizione, ‘antidemocratico’,
nemico della democrazia in sé prima che dei partiti democratici, anche se
poi, naturalmente, essi sono uno degli ostacoli pit immediati da abbattere
per scardinare le fondamenta dello Stato democratico. 11 Qualunquismo
puo invece definirsi un movimento ‘filo democratico’. E infatti critico
verso 1 partiti democratici ~ il cui comportamento accomuna a quello di
un regime dittatoriale — ma & orientato verso I'accettazione degh istituti
propri della democrazia politica”. In secondo luogo, il fascismo & ‘antipar-
lamentare’ e si serve del Parlamento per la sua scalata al potere laddove il
qualunquismo “con un numero di deputati simbolicamente equivalente a
quello del fascismo delle origini (35 contro 30-37), la formazione di Gian-
nini rispettera sempre la sede parlamentare”. Le altre differenze sottoli-
neate da Guasco dimostrano, in maniera altrettanto Convmcente, la diver-
sa distanza dei due movimenti dal popuhsmo al fascismo che “& prima un
movimento e poi un regime ‘antiborghese’”, si contrappone il qualunqui-
smo che, in competizione con il Pli, si presenta come “partito della bor-
ghesia”; alla politica economica del fascismo, statalista e corporativista, il
qualunqumno oppone “il libero mercato e I'iniziativa, pnvata secondo
Peredita del pi& classico e ottocentesco pens}cro liberale”; infine, alla po-
litica estera agglesswamente nazionalista” del fascismo, i qualunqmsmo

s1 presenta come convinto europeista — assieme al suo mortale nemico, il
Partito d’ Amone, sara tra le formazioni politiche piti convinte dell’unita
curopea e pitt presente nelle sedi nazionali e continentali in cui viene sol-
levato il tema federalista.

Ove si eccettui, sempre nella tipologia di Guasco, il “modello classico
del pnmto di massa”, che il Fronte condivide con i fascisti € con i comu-
nisti, ¢1d che rimane di ‘populistico’sono due tratti, pur dccmw per com-
prendere I'effimero successo elettorale del Fronte: il ricorso “in maniera
straordinaria alla retorica” “in alcuni casi il rapporto tra Giannini e la
“folla” pare ricalcare con successo quello tra Mussolini e la ‘massa’ e, ag-
glungiamo nol, tra il leader popuhst& e le masse popolari che si raccolgow
no s0tto il suo palco; e la capacna di farsi espressione delle “eredita” e det
“risentimenti di una disfatta” che ha sparso nel paese “a piene mani” veleni
e frustrazioni.

Lirriducibilita del qualunquismo al populismo & particolarmente marca-
ta nelle analisi di Alain de Benoist. Nel fascicolo di «Ideazione» dedicato
a Le virta del populismo, il teorico della ‘Nuova destra’ vede un rapporto
conflittuale tra liberalismo e democrazia e vede nel populismo una sorta di
cura ricostituente per la seconda, indebolita dall’“indifferenza”™ e dalla
“diserzione civica” del primo. Per il populismo scrive,

il massimo di democrazia si confonde con il massimo di partecipazione dei cittadini agli
affari pubblici: pa;tempam significa allo stesso tempo prendere parte, sentirsi parte di un
insieme e assumere il ruolo attivo che risulta da questa appartenenza. Senza peraltro re-
spingere la democrazia rappresentativa, il populismo favorisce piuttosto la democrazia par-
tecipativa. S rimette ogni volta che sia possibile alla democrazia diretta, radicata in una
cittadinanza attiva e nelle creazione o ricreazione di nuovi spazi pubblici di pxmmn:ta

Privilegia le piccole comunitd non per desiderio di “chiusura” o di ripieg amcnto su di sé,
ma perché permettono pit facilmente a tutti di prendere parte ai dibattiti e alle decisions,
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La democrazia partecipativa ha come principale vantaggio quello di correggere le distor-
sioni dovute alla rappresentanza e di assicurare una migliore concordanza tra la volonta
popohle > la legge. Essa sola permette di ricreare un tessuto souala un insieme di rap-
pOrU SO(JC{]! car ’lttc‘lBUC} d] una gOClCtd or gcl]'il(,él s¢nza I'l qua € ’l dCIT}OerZE& non ¢ J]UO
che una semplice addizione di procedure formali.

Il populismo considera 'autonomia come il principio primo della vita politica.

De Benoist non ha alcun dubbio che “una tale visione” sia “per natura
ostile alla dittatura”, che il populismo, nelle parole di Christopher La-
sch, sia “la voce autentica della democrazia” e che la figura del leader ca-
rismatico, il mito identitario, la xenofobia stano del tutto estranei alla sua
essenza.

Il populismo non ¢ affatto intrinsecamente nazionalista, Rappresentando una potente
reazione contro lo statahsmo centralista ¢ Ponnipotenza degli esperti, implica pruttosto
il pluralismo culturale e il localismo. Combinandosi con il comunitarismo, prende atto
della crisi dello Stato-nazione e propone la rifondazione di comunita locali dotate di una
forte autonomia politica e culturale.

E un tipo ideale, questo, del tutto incompatibile col qualunquismo, la cui
“reazione contro lo statalismo centralista” non si richiama alle ‘comunitd’
autentiche, fondate sul bene comune e sulla coesione sociale e, come tali,
irriducibili a quelle ‘immaginate’ che stanno a fondamento della nazione.
La lontananza dall’universo qualunquista non pud essere pilt marcata se si
accetta la definizione del’Uomo Qualunque data da Carlo Galli come “stile
politico” che “valorizza nel termine ‘qualunque’ non Pelemento del ‘tut-
ti’ ma 'elemento del ‘ciascuno’, cioe la diffidenza e 'odio verso ogni
istanza sociale e politica — 1 partiti, 1 sindacati e lo Stato — che vada al di
la degli interessi privati del singolo”. Una caratterizzazione che mette allo
scoperto il feroce anti-individualismo del ‘republicanesimo’ italiano - alla
cui filosofia neo-azionista ex allievo di Nicola Matteucci sembra aderi-
re con Pentusiasmo del neofita e la cultura dello studioso serio e compe-
tente — ma, nel momento stesso in cui demonizza gli ‘interessi privati del
singolo’, scopre il suo volto illiberale e, insieme, il nocciolo duro liberale
sempre presente in Giannini anche se mescolato a tanti materiali ideolo-
gici di scarto e, alla fine, compromesso dai limiti oggettivi della sua per-
sonalita.

Certo, in Galli Pantidoto al qualunquismo ¢ 'impegno etico-politico
degli ‘intellettuali militant?’, la filosofia che sta alla base della Costituzione
italiana - e che, nelle loro opere, illustrano giuristi come Stefano Rodota
e Gustavo Zagrebelsky, convinti fautori dell’interpretazione evolutiva del
diritto — laddove obiettivo polemico di de Benoist ¢ un liberalismo etno-
cida, caratterizzato dalla © pnvatluaaone della morale” e dal © postuhto di
‘neutralitd’ in materia di valon Il *nemico’, pero, & comune ed ¢ COSlltu}~
to da chi “si fa 1 fatt suot” e non vuole sentir parlare di “virtd civica”, la
‘massa damnationis’ ier1 identificata con quelli che volevano ‘vivere in pace’
oggi con gl elettori del Partto della Liberta.

Pud essere curioso rilevare come nell’estrema destra neofascista d’oggi il
populismo continui ad avere una connotazione positiva (e comunitaria)
contrapposta, perd, non al liberalismo, come nella ‘Nuova Destra’, ma al
qualunquismo, nella consapevole (forse) ripresa dei giudizi sprezzanti che
dava di Giannini ‘Rivolta ideale’. Luca Leonello Rimbotti, uno storico che
ha collaborato a «Trasgressioni», la rivista di Marco Tarchi, nell’articolo Dal
nazionalpopulismo al gualunguismo di massa ha scritto:

1l populmno non ¢ il demagogismo, che & categoria comportamentale e non politica. E
non ¢ il qualunquismo, ma il suo contrario: quanto questo véllica Pegoismo e il menefre-
ghismo di massa, di tanto quello, all'opposto, promuove la moblhtazmne, la partecipa-
zione, la politicizzazione, la ricerca di nuove alternative alla rappresentanza, attraverso le
vie della democrazia diretta partecipativa, quando plebiscitaria, quando sindacalista, quan-
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do acclamatoria. Questa via di alternativa poht]ca era il tentativo di sottrarsi all oligarchi-
smo liberale, al curialismo professionale delle cricche burocratiche, una via di semplifica-
zione ¢ di popolarizzazione della politica. I capi populisti sono sempre “terribili sempli-
ficator”: strondano la politica dalle ingegnerie parlamentaristiche dove si annidano turte
le storiche “fregature” per i popoli; potano commissioni, consigli, comitati, ciog la palu-

de in cui viene affogata con stile camerale ogni rappresentanza; rompono il cerchio di
intoccabilira delle elites, aprono 1 canali eterodossi della partecipazione popolare irrego-
lare, impedendo il formarsi di cerchie di potere indipendenti dalla politica: questo ¢ il
populmmo

E proprio il caso di dire pmga per alkntai d’arco non sana”: a destrae a
sinistra il diritto di essere “lasciati in pace” alle cure domestiche e al pro-
prio lavoro stenta a essere riconosciuto. Non gli si perdona, a destra, per
nprcnduc le parole di un acuto saggio di Giovanni Orsina, il ifiuto di

rapprgsentare un popolo-nazione 1 cui sacri diritti vengono negatl dalle
altre nazioni”, in ambito comunitario, la non identificazione con “un po-
polo- comunita schiacciato da uno Stato burocratico e centralizzato”, a
sinistra, la rinuncia a farsi il campione di “un popolo-plebe oppresso dalle
classi ricche”. “Seguendo una via del tutto opposta”, ¢ il parere di Orsina,
Giannini fondo il suo anomalo populismo sull’'uvomo qualunque, il quale &
“un soggetto rigorosamente individuale. Nemmeno la Folla alla quale gli
uomini qualunque appartengono rappresenta un soggetto collettivo, un
‘popolo’ ~ I'espressione indicando solo Pinsieme, immenso e indifferen-
ziato, di tutti quanti sull’orbe terracqueo siano privi di potere politico”. In
fondo, con ribaltato segno di valore, ¢ la stessa conclusione di Carlo Gally,
ma priva di sussieghi moralistici e pronta a riconoscere che, nella demo-
crazia laica e secolarizzata, gli interessi hanno pari dignita e lo stesso dirit-
to a venir presi in considerazione, anche se si tratta degli interessi degli
uomini della strada, che riguardano la politica come “un mare magno tutto
pien d’imbrogli”

Se s1 dovesse sintetizzare in una battuta la natura del qualunquismo, si
dovrebbe definirlo “un liberalismo plebeo rivestito di abiti populisti” ma
consapevole, a differenza dei tradizionalisti del liberalismo, del mutamen-
to dei tempi e delle societa e della correlata necessita di ripensare i modi di
far politica, prendendo in seria considerazione, sotto il profilo tecnico, i
nuovi strumenti di comunicazione di massa e, sotto quello psicologico e
sociale, la voglia diffusa di abbattere 1 pxcdlstai 1 da cui parlavano gli upp e
facevano calare prescrizioni e moniti 1 loro intellettuali. La volﬂarlta del
mowmento era, anche, una delle espressioni della “laicizzazione dtgh spi-
riti”, la fine dei privilegi del potere ¢ del sapere, che possono schiacciare
'uomo qualunque, con il loro denaro e le risorse della loro istruzione, ma
non possono pretendere su di lui una qualsiasi superioritd morale e un
diritto mnato di guida e di comando. Col qualunquismo, insomma, sem-
bra giunta al capolinea della storia I'era det “chierict’. La revanche di quanti
hanno perso status e prestigio sociale, garantiti da un mondo di notabili e
di ‘ricchi da sempre’, sono I “cultura del piagnisteo’, e la deplorazione dei
livelli sempre pid bassi della moralita pubblica. Oggi come nell’immedia-
to secondo dopoguerra, 1 chierici possono dire col vecchio conte, prota-
gonista del racconto di Honoré de Balzac Le Cabinet des Antiques, quan-
do vede passare la carrozza reale che porta Carlo X in esilio: “Hanno
vinto 1 Gallo-Romani!”, ovvero 1 qualunqmstl In realta si @ fatm valere
la profonda eticita del principio democratico “un uomo, un voto”, di cui
hanno cominciato a servirsi ben presto, sotto la guida di uno stlavagame
autore di romanzi, commedie ¢ film gialli, anche quanti erano stati tenu-
tt fuori della porta.

La natura del
qualunquismo
potrebbe essere
sintetizzata in
una battuta:

«un liberalismo
plebeo rivestito di
abiti populistici».
Esso, perd, a
differenza del
liberalismo
fradizionale, era
consapevole del
mutamento dej
fermpi e della
societa e
ripensava { modi di
fare politica. Col
qualunguismo é
giunta al capolinea
della storia l'era
dei «chierici».
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Michele Salvati

Destra e sinistra
le radici della dicotomia e il caso italiano

Intendo dividere quest’articolo in due parti: una parte pit generale
su destra e sinistra come polarita dello scontro politico in democra-
zia; e una parte italiana, sugli obiettivi che destra e sinistra si sono
posti nel nostro Paese e su quelli che verosimilmente si porranno
in futuro. Data la complessita dell’argomento, e tuttavia il desiderio
di risultare chiaro, in entrambe le parti sard costretto a essere molto
schematico, a usare l'accetta piu che il bisturi. E vengo subito alla
parte piu generale.

Molti certamente ricorderanno la famosa canzone di Gaber-Luporini,
Destra-sinistra: Fare il bagno nella vasca ¢ di destra / Fare la doccia
¢ invece di sinistra / Un pacchetto di Marlboro € di destra / Di con-
trabbando € invece di sinistra»... e via su questo tenore per molte
strofe. Insomma, destra e sinistra sarebbero mode, convenzioni, fis-
sazioni passeggere di un’eta (la gioventd?) o di un momento storico
(il Sessantotto?), e come tali sono destinate a passare. Arrivata la
maturita si capisce che cos’e la politica vera: una poltiglia di slogan
indistinguibili o interscambiabili nella quale sguazzano opportunisti
di ogni risma. Resta il rimpianto (ddeologia, malgrado tutto io credo
ancora che ci sia»), ma legato a una esigenza personale piu che al
mondo fuori di noi (¢ la passione, I'ossessione della tua diversita»).

Gaber e Luporini si sbagliavano, ma non erano i soli: analoghe
manifestazioni di smarrimento, anche se meno spiritose e coinvol-
genti, si ritrovano lungo l'intera storia di destra e sinistra e in tutti
i Paesi. Si ritrovano tutte le volte che destra e sinistra passano da
una fase all’altra, modificano i loro obiettivi, e coloro che li con-
dividevano si sentono spaesati, smarriti. Cid che veramente colpi-
sce di queste due grandi polarita della politica moderna & infatti la
loro persistenza, non le crisi e le fasi di mutamento. Tali fasi sono
inevitabili in un mondo che cambia, ma dopo di esse le polarita

di destra e sinistra sono sinora tornate a organizzare lo spazio del
conflitto democratico. E sono tornate a organizzarlo — nonostante il
mutamento di obiettivi — mantenendo un filo di continuita con gli
obiettivi sostenuti nella fase precedente. Insomma, non si tratta di
designazioni puramente convenzionali o topografiche, ma di orien-
tamenti culturali permanenti e distinti.
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UNA DISTINZIONE ANTICA

Destra e sinistra sono infatti radicate nella profonda trasformazione
culturale e sociale, economica e politica, che si verifica in Europa tra
il XVII e il XIX secolo, passando attraverso il grande fuoco della Ri-
voluzione francese: di questa trasformazione ¢ figlia la nostra demo-
crazia. E la democrazia ¢ da subito attraversata dalla distinzione tra
destra e sinistra. La trasformazione cui ci riferiamo - la modernita,
in una parola — ¢ alimentata da un’aspirazione che si approfondisce
e si dilata in modo incessante, anche se interrotta da periodici re-
gressi: 'aspirazione verso una sempre maggiore eguaglianza di con-
dizioni, di opportunita di vita, come conseguenza dell'egual valore
e dell’eguale dignita riconosciuti a tutti gli esseri umani. Una frase
di Tocqueville, all'inizio di Democrazia in America, mi ha sempre
colpito: dl graduale progresso dell'eguaglianza € qualcosa di fatale.
Quest'intero libro & stato scritto sotto I'impulso di un timore re-
verenziale, quasi religioso, ispirato dalla contemplazione di questa
inarrestabile rivoluzione che procede secolo dopo secolo abbatten-
do ogni ostacolo e che anche ora sta andando avanti in mezzo alle
rovine che essa stessa ha prodottos!.

Le rovine cui Tocqueville si riferiva erano quelle della Rivoluzio-
ne francese, ma la ricerca di condizioni concrete di eguale liberta
procedeva in modo piu graduale e meno violento in altri Paesi,
negli Stati Uniti e in Gran Bretagna, e continuera a procedere dopo
di allora, in modi diversi, in tutti i Paesi che si affacceranno alla
democrazia.

La sinistra e quella forza politica che nei primi Parlamenti moder-
ni, gia all'inizio dell’Ottocento, sara la protagonista della spinta ver-
so l'eguaglianza. La destra sara invece una forza di freno. Un freno
per difendere assetti sociali che quella spinta portava a sconvolgere.
Piu tardi, anche per difendere valori di liberta che la sinistra, nella
sua ricerca dell’eguaglianza, a volte tendeva a comprimere. Non sto
dando giudizi partigiani. Nel delicato equilibrio tra eguaglianza e
liberta, tra mutamento e conservazione, non sempre la spinta della
sinistra fu un bene o la resistenza della destra un male: la valutazio-
ne dipende dalle circostanze storiche e spesso non ¢ semplice. Re-
sta il fatto che i tratti culturali profondi dello scontro politico in de-
mocrazia, della destra e della sinistra, appaiono chiari sin
dall’'origine e si conserveranno nonostante tutte le trasformazioni
che gli obiettivi concreti aei movimenti politici di destra o di sinistra
si porranno nella lunga storia di queste categorie.

Questo ¢ quanto gli storici e gli scienziati politici registreranno
non senza sorpresa. Duecento e piu anni di storia — da societa
prevalentemente agrarie a societa industriali e da ultimo terziarie,
da Stati in buona misura al riparo da influenze esterne a Stati forte-
mente interconnessi € con un’autonomia decisionale assai ridotta —
sono molto lunghi e pongono alla politica problemi molto diversi.
Sorpresa, soprattutto, perché alcuni di questi problemi non si fan-
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no facilmente ricondurre a uno schema di conflitto sinistra/destra,
basato sull'eguaglianza/diseguaglianza delle condizioni di liberta e

di benessere dei singoli individui che compongono una comunita
politica. Parafrasando la risposta

di Amleto a Polonio (Atto I, scena
V) potremmo anche noi affermare
che ci sono molti pit conflitti su
questa terra di quanti ne contem-
pli la nostra semplice dicotomia.

Si pensi solo a quelli che traggono
origine non da contrasti su condizioni individuali, ma da conflit-

ti tra comunita: conflitti etnici, religiosi, nazionali. Il nazionalismo,
influenza poderosa nella politica europea, si e identificato con la
sinistra e ne ha fatto propri i valori quando si ¢ trattato di difendere
comunita oppresse — dal Risorgimento alle lotte contro il coloniali-
smo — ma si e identificato con la destra quando dell'identita nazio-
nale ha fatto un obiettivo preminente e aggressivo, cosi negando il
valore di eguale dignita di ogni persona, quale che sia la sua nazio-
nalita, etnia o religione.

O si rifletta ancora, per venire all’oggi, sui problemi drammatici
che pone I'equilibrio ecologico del nostro pianeta. La grande dico-
tomia moderna, basata sulla spinta verso I'eguaglianza tra le per-

sone e la resistenza ad essa, nulla ci dice su come affrontarli e, di
fatto, quando sono stati al governo di un Paese, partiti di entrambi

gli estremi dello spettro politico si sono rivelati spesso sfruttatori
dissennati delle sue risorse naturali e insensibili agli equilibri ecolo-
gici del pianeta. Si rifletta infine — e qui penso soprattutto all'Italia di
oggi e vi tornero in seguito — all'illegalita, alla corruzione, all’assenza
di civismo, nonché ai modi di reprimere questi caratteri negativi di
ogni convivenza civile. Che guida ci offre la dicotomia tra destra e
sinistra? Per quali ragioni dovrebbero distinguersi? Non dovrebbero
combattere quei mali di comune accordo?

UN BREVE EXCURSUS STORICO

Potrei aggiungere altri temi di conflitto politico sui quali i caratteri
originali della distinzione tra destra e sinistra dicono poco o nulla.
Ma proprio questa sua incompletezza rivela la potenza ordinatrice
della distinzione, il suo successo nel prevalere sulle tante altre di-
stinzioni possibili. Perché la nostra distinzione ¢ anzitutto un fatto
empiricamente verificabile, una costante delle democrazie moder-
ne: in tutte, il conflitto politico si € organizzato da oltre duecento
anni intorno ad essa®. Ma oltre a essere un fatto, essa & anche un
fenomeno culturale straordinario: nonostante il variare dei proble-
mi, nonostante il mutare delle risposte nel tempo e nello spazio,
nonostante la sua incapacita di catturare molti tipi di conflitto, per
duecento anni e in moltissimi Paesi il senso originario della nostra
distinzione non & mai andato del tutto perduto’. Essa ha dominato
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tutte le altre possibili distinzioni. E uno schematico excursus storico
puo forse aijutare.

Per gran parte dell'Ottocento — stiamo sempre parlando delle
democrazie europee — la lotta tra destra e sinistra si & svolta in larga
misura sul piano istituzionale e costituzionale, con la sinistra — allora
il liberalismo classico — che combatteva per uno Stato costituzionale
moderno e l'estensione del suffragio; e la destra — allora una destra
tradizionalista — che difendeva /'Ancien régime, i privilegi della mo-
narchia, della nobilta e del clero.

Verso la fine di quello stesso secolo, in molti Stati europei la
battaglia costituzionale dei liberali & sostanzialmente vinta. Ma in-
tanto si inasprisce la questione sociale e alle domande dei liberali si
aggiungono quelle dei rappresentanti dei ceti popolari. La sinistra
cambia pelle: da una preminenza liberale si inizia a passare a una

socialista e buona parte dei liberali, ora minacciati dalle domande
popolari, vengono sospinti a destra, dove si ritrovano con molti
tradizionalisti che ormai hanno accettato come inevitabile la loro
sconfitta sul piano costituzionale. Si forma cosi quella alleanza libe-
ral-conservatrice che costituisce 'ossatura della destra moderna in
molti Paesi europei.

Dall’inizio del Novecento sino alla Seconda guerra mondiale la
democrazia viene messa alla prova da processi di democratizzazio-
ne e domande ridistributive molto intensi e in molti Paesi non sara
in grado di sopravvivere: tra la Prima e la Seconda guerra mondia-
le si colloca l'eta degli estremismi, I'estremismo fascista a destra e
quello comunista a sinistra.

I primi trent'anni del secondo dopoguerra sono ['Eta dell’oros,
come venne poi definita, della sinistra democratica nei Paesi capita-
listici avanzati, gli anni nei quali i ceti pit poveri ottengono le loro
maggiori conquiste - la piena occupazione e lo stato di benessere
e ovunque si riducono le differenze economiche e sociali. La difesa
di queste conquiste, reali o simboliche — si pensi in Italia all’articolo
18 — sono ancor oggi fonte di conflitto in molti Paesi avanzati.

[ secondi trent'anni, dai primi anni Ottanta del secolo scorso a
oggi, sono quelli del neoliberismo e della globalizzazione. L'intero
asse del conflitto tra destra e sinistra, che nel periodo precedente si
era spostato a sinistra, si sposta ora a destra e il progresso dell'idea
di eguaglianza — quello di cui parlava Tocqueville — conosce una
sosta 0 un regresso. Per i singoli Stati nazionali — e solo in questi
funziona oggi la democrazia rappresentativa - il fenomeno & spie-
gato in larga misura da poderose costrizioni esterne. Se I'asse non
si sposta, se la politica economica non si adatta alla nuova situazio-
ne internazionale, seguono penalizzazioni che nessun governo € in
grado di sostenere: questa ¢ la lezione che Mitterrand porta a casa
dopo la sua vittoria nel 1981, e dopo che il suo programma di poli-
tiche keynesiane in un Paese solo viene travolto dalla speculazione
internazionale. Ed ¢ la lezione che noi italiani aviemmo dovuto in-
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teriorizzare dopo la crisi economico-politica dei primi anni Novanta,
che ci costrinse alle misure draconiane del governo Amato, e poi dei
governi «tecnici di Ciampi e Dini. Una lezione che chiaramente non
abbiamo appresa se quasi vent’anni dopo, nel 2011, ci siamo venuti
a trovare in una situazione molto simile e abbiamo dovuto lasciare

il timone al governo, di nuovo «ecnico», di Mario Monti.
Da questo sommario excursus storico vorrei trarre qualche con-

clusione sullo stato di salute della nostra grande dicotomia, sulla
capacita delle categorie di destra e sinistra di interpretare le polarita
fondamentali entro le quali si muove e si dovrebbe muovere la po-
litica democratica. Soprattutto nel nostro Paese, ma non solo nel
nostro, le conclusioni di molti, forse della maggioranza, sono nega-
tive e non lontane da quelle della canzone di Gaber-Luporini dalla
quale siamo partiti: lo stato di salute di quella dicotomia & cattivo,
destra e sinistra vogliono dire assai poco e hanno perso il potere di
orientare le opinioni politiche dei cittadini.

Questo giudizio discende da tre critiche piuttosto diverse. La pri-
ma sostiene che costrizioni internazionali e altri fenomeni sui quali
un singolo Paese non ha controllo riducono molto, anche se non
eliminano, la possibilita di per-
seguire politiche coerenti con gli
ideali che destra o sinistra sosten-
gono: insomma, le decisioni sono
imposte dall’esterno, non sono
deliberate democraticamente da
coloro sui quali ne ricadono le conseguenze. La seconda sostiene
che la democrazia rappresentativa ha una vista corta, e i partiti, di
destra o di sinistra, non riescono a convincere i cittadini ad appog-
giare decisioni che sarebbero nel loro interesse di lungo periodo
e corrisponderebbero in modo razionale ai significati profondi di
destra o sinistra. Anzi, al fine di ottenere consenso, li distraggono
con una propaganda demagogica, li ingannano con promesse che
non saranno in grado di mantenere, li illudono con semplificazioni
populistiche. La terza e la pit comune: sia a destra sia a sinistra i
partiti, anche quando non si manifestano i fenomeni di corruzione
che sono oggi sotto i nostri occhi in Italia, pensano soprattutto al
loro interesse come organizzazioni, o addirittura come singoli lea-
der, e non a quello dei loro rappresentati.

DARE UN SENSO NUOVO ALLA DICOTOMIA DESTRA/ SINISTRA?

Alla luce della lunga vicenda storica che ho riassunto, la mia conclu-
sione ¢ diversa. Non contesto il peso delle critiche appena esposte.
Ma la seconda e la terza riguardano il funzionamento dei partiti e
della democrazia rappresentativa, piu che la distinzione tra destra e
sinistra, e per esse non vedo altra risposta se non un’opinione pub-
blica pilt vigile e maggiori controlli sull’organizzazione dei partiti:
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che la democrazia sia esposta a lusinghe demagogiche e a ventate
populistiche, e sia spesso incapace di scegliere una buona classe di
governo, € un fatto noto sin dai tempi di Pericle. La prima critica
riguarda invece piu da vicino la nostra dicotomia ed € piu sovente
espressa da coloro che si collocano a sinistra: sono costoro che
maggiormente risentono del fatto che le politiche dell’Eta dell’oro
non sono oggi possibili, che 'occupazione € precaria e minori sono
le tutele per i ceti pit deboli, a seguito di piu stringenti vincoli
competitivi di natura internazionale. Questo perd non significa che
le nostre due categorie non abbiano piu senso: la lotta per 'eguale
liberta continua, solo che si svolge in condizioni piu difficili. Ma
nessuno ha mai promesso che sarebbe stata una lotta facile.

Una volta scomposto nei diversi argomenti che lo sostengono, o
scetticismo diffuso nei confronti del significato di destra e sinistra
perde gran parte del suo vigore. Il che non significa che queste ca-
tegorie siano destinate a vita eterna. Significa che il trauma che po-
tra condannarle all’estinzione dovra essere assai piu forte dei perio-
dici assestamenti che abbiamo sommariamente registrato. Esse
cesseranno di esercitare ogni potere ordinatore dello spazio politico
in democrazia, e la stessa democrazia cessera di avere il fascino e
I'influenza normativa che oggi ancora possiede, se, e soltanto se,
crolleranno i pilastri culturali che sostengono la modernita, quelli
eretti in Europa tra il XVII e il XIX secolo; se, e soltanto se, verra
dissipata l'eredita della grande trasformazione che ha travolto /’An-
cien régime e ha posto al centro dello spazio politico 'individuo, la
sua eguale dignita, i suoi eguali diritti all’autoaffermazione. 1l crollo
di questi pilastri, il superamento della modernita, non sono impen-
sabili: oggi si parla tanto di «post-moderno», € spesso a vanvera, ma
in un mondo di conflitti estremi e di scarsita di risorse, ridotto a un
villaggio globale in cui la grande cultura europea pud essere som-
mersa da altre culture nelle quali 'eguale liberta degli individui non
ha un valore preminente, in questo mondo, la fine della modernita,
della democrazia, della coppia antagonistica destra/sinistra, & uno
degli esiti possibili. Un esito perd ancora lontano. Le costrizioni che
la globalizzazione impone alle democrazie nazionali sono serie, ma
non impediscono che I'asse del conflitto politico abbia ancora de-

stra e sinistra come sue polarita. E soprattutto non vanno messe
sullo stesso piano — in un unico pastone qualunquistico — con i fe-

nomeni degenerativi che colpiscono le organizzazioni politiche, con
la corruzione che infetta sia i partiti di destra sia quelli di sinistra.
Questi sono problemi gravi ma non seri — avrebbe detto il grande
Ennio Flaiano — e non compromettono la distinzione tra destra e
sinistra, che invece € una cosa seria.

Ricordando appunto Flaiano, parlando di problemi gravi ma non
seri, ci troviamo in Italia. Abbiamo abbandonato la dimensione se-
colare ed europea e siamo entrati in una dimensione territorialmen-
te e temporalmente pil ristretta, e di seguito tratteremo di destra e
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sinistra nell'Italia del dopoguerra, come premessa per affrontare la
situazione politica di oggi e le prospettive di un prossimo futuro.

DA DESTRA A SINISTRA (E RITORNO)

Riponiamo dunque il cannocchiale e passiamo alla lente di ingran-
dimento, su un singolo Paese e per un periodo storico ristretto: cosi
facendo i caratteri generali della nostra dicotomia recedono sullo
sfondo e il quadro si affolla di particolari minuti, frutto di storie lo-
cali molto diverse. Cosi avverrebbe anche se dovessimo parlare di
destra e sinistra in Francia, Germania, Gran Bretagna... e in ognuno
dei Paesi che abbiamo sommato

insieme nel volo d’'uccello che ab-

biamo fatto sull’Europa degli ulti-

mi due secoli, sul continente e il

tempo lungo nei quali le nostre

due categorie si sono affermate.

Ma per non perdere la connessione tra il quadro generale e il par-
ticolare messo a fuoco — I'Ttalia degli ultimi sessant’anni ~ inizio dai
tratti comuni a tutte le storie locali, dai conflitti tra destra e sinistra in
tutti i Paesi europei nel dopoguerra. Con il cannocchiale, abbiamo
gia visto che la nostra dicotomia, gli obiettivi e i vincoli del conflitto
tra destra e sinistra in questo periodo, conosce due fasi ben distinte,
ognuna della durata di circa trent’anni, ed € opportuno approfondi-
re un poco il nostro breve excursus storico.

La prima fase, dallimmediato dopoguerra ai primi anni Ottanta
del secolo scorso, € caratterizzata in Europa e in tutti i Paesi capita-
listici avanzati da uno spostamento a sinistra dell’intero asse destra/
sinistra. Sono anni di crescita economica travolgente, di piena oc-

cupazione, di forte miglioramento del tenore di vita di tutti i citta-
dini e in particolare dei pit poveri, di concessione di ampie tutele
pubbliche contro i rischi connessi alla vecchiaia, alla malattia, alla
disoccupazione; i trent’anni in cui si afferma e si consolida il Welfare
State. Le ragioni per cui entrammo in questa Eta dell’oro hanno a
che fare con la straordinaria egemonia militare, economica e politica
di cui allora gli Stati Uniti godevano e, soprattutto, con la convinzio-
ne delle classi dirigenti di quel Paese che non si dovevano ricreare,
in Europa, le condizioni che tra le due guerre avevano indotto crisi
economiche, disoccupazione, miseria, tensioni sociali, conflitti poli-
tici poi sfociati in molti Paesi in regimi autoritari o totalitari.

Era allora in corso una grande sfida tra sistemi economico-socia-
li, tra capitalismo e comunismo, e oggi tendiamo a dimenticare che
all'inizio l'esito non era per nulla scontato: il capitalismo doveva
mostrare di essere almeno pari al comunismo nel fornire occupazio-
ne e benessere ai ceti popolari. Questo spiega le politiche economi-
che indotte ovunque dagli Stati Uniti in quegli anni e, insieme alle
occasioni fornite dal progresso tecnico, il loro straordinario succes-

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario,

non riproducibile.

42




il Mulino

Data
Pagina

Foglio

08-2012
569/85
8/14

so. E spiega anche lo spostamento a sinistra del nostro asse. Anche
quando saranno al potere governi conservatori, questi perseguiran-
no obiettivi non dissimili da quelli perseguiti da governi laburisti o
soctaldemocratici: Harold Macmillan, un leader tory di questo primo
trentennio, perseguira politiche pit a sinistra di Tony Blair, un lea-
der labour del secondo trentennio. Con i primi anni Ottanta le cose
cambiano, I'intero asse si sposta a destra e, di nuovo, il cambiamen-
to ha origine nel Paese egemone, negli Stati Uniti di Ronald Reagan,
anche se Margaret Thatcher si muove indipendentemente e simulta-
neamente nella stessa direzione: ma € il Paese egemone quello che
conta. Non posso ora entrare nelle ragioni del cambiamento, nella
crisi degli equilibri economici e geopolitici che avevano sorretto
I'Eta dell’oro, e mi limito a ricordarne le conseguenze: ovunque in
Europa, con resistenze iniziali nei Paesi nordici, il ritmo di crescita
economica si riduce, ricompare la disoccupazione, 'espansione del
Welfare State viene frenata. E la grande fase del neoliberismo, che
sfocia negli anni Novanta in una straordinaria globalizzazione: se i
Paesi avanzati soffrono, in particolare i pitt deboli tra di essi, si apro-
no straordinarie occasioni di crescita per molti Paesi in via di svilup-
po. La democrazia ¢ perd un fenomeno circoscritto ai singoli Stati e

la partita tra destra e sinistra si gioca a questo livello: che cinesi o
indiani abbiano maggiori occasioni di benessere non importa molto

a un italiano che perde il suo lavoro, o a un’impresa che & costretta
a chiudere per la concorrenza delle merci prodotte in quei lontani
Paesi.

Su questi due grandi scacchieri internazionali, in questi due di-
versi trentenni, si € giocato il conflitto tra destra e sinistra in Europa
nel dopoguerra e non sorprende
che occasioni e vincoli esterni si-

mili, e di questa portata, abbiano

indotto in tutte le democrazie eu-

ropee risposte simili. Simili, ma

non eguali: eredita storiche di-

verse hanno provocato notevoli

variazioni nel modo in cui quel

conflitto si € manifestato. In modo molto sommario cercherd di dare
un’idea dell’esperienza italiana. Prima, perd, occorre un’altrettanto
sommaria menzione ai principali caratteri che ci distinguono dai
Paesi europei con i quali solitamente ci confrontiamo.

LTtalia € un Paese diviso sul piano economico, sociale e cultura-
le, e in un’ampia parte di esso un’economia di mercato legale e vi-
tale non ha mai attecchito. E un Paese a statualita debole, sprovvisto
di un’amministrazione pubblica efficiente e dotata di un forte spirito
di corpo: «una societa senza Stato», come 'ha definita recentemen-
te Sabino Cassese*, dove i partiti hanno malamente sostituito quel
collante che altrove ¢ fornito dallo Stato e dall’amministrazione pub-
blica. E un Paese in cui lo spirito civico € stato da sempre carente e
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la disonesta e la corruzione piu diffuse che altrove. Insomma, € un
Paese a modernizzazione incompleta, e ho gia notato che i proble-
mi di modernizzazione mal si prestano a una declinazione in termi-
ni di destra e sinistra: una destra e una sinistra moderne dovrebbero
cooperare per una soluzione credibile della questione meridionale,
per la costruzione di una pubblica amministrazione efficiente, in
una lotta senza quartiere contro l'illegalita e la corruzione. Questo
non € avvenuto e per ora mi preme solo segnalare che, accanto a
problemi di conflitto legati alla dicotomia destra/sinistra, I'Italia deve
affrontare problemi di modernizzazione che nei Paesi con i quali ci
confrontiamo non si presentano in modo cosi grave e urgente.

Con quale sistema politico, con quali partiti di destra e di sinistra
I'ltalia ha affrontato e affronta sia i suoi problemi di modernizzazio-

ne sia quelli emersi nelle due grandi fasi di sviluppo che ho prima
sommariamente ricordato? Anche qui ci sono somiglianze, ma so-
prattutto differenze con i grandi Paesi europei con i quali pretendia-
mo di confrontarci. E necessariamente il nostro sommario resoconto
deve distinguere due periodi, prima e dopo la crisi politica del 1992-
94. Una crisi del tutto eccezionale, perché in nessun altro Paese
dell’Europa occidentale, nel dopoguerra, un intero sistema politico
venne sconvolto come lo fu il nostro, senza che vi fosse un evento
bellico o una rivoluzione sociale o un altro trauma esterno che giu-
stificasse un mutamento cosi radicale.

Per il primo periodo, tra I'immediato dopoguerra e i primi anni
Novanta, le peculiarita della destra e della sinistra italiana in un con-
fronto europeo sono ben note. Il grosso della sinistra € rappresen-
tato dal Partito comunista, cio che, nelle circostanze geopolitiche di
allora, impediva quell’alternanza al governo tra destra e sinistra che
ovunque si realizzo nell’Europa occidentale: anche in Francia, dove
nel dopoguerra e fino agli anni Settanta il Partito comunista fu mol-
to forte, le riforme costituzionali golliste e poi l'abilita di Mitterrand
riuscirono a portare la sinistra al governo nei primi anni Ottanta e
dopo di allora il declino del Pcf fu inarrestabile.

Non meno anomala, in un confronto europeo, € la configurazio-
ne della destra, e un bel saggio di Galli della Loggia, recentemente
pubblicato da questa rivista®, ne tratta in modo convincente. In que-
sto lato dello spettro politico sopravvivono i residui del recente
passato, i partiti neofascista € monarchico. Manca un grande partito

laico liberal-conservatore, il ba-
stione dello schieramento di de-
stra quasi ovunque in Europa, ma
una debolezza antica del nostro
Paese. Questo vuoto € colmato da
un grande partito cattolico, forte-
mente appoggiato dalla Chiesa, l'unico che nelle circostanze del
tempo poteva vincere Ja sfida con i social-comunisti, come di fatto
avvenne. Ma non si trattava di un partito di destra: i suoi tratti libe-
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rali, presenti nella fase degasperiana, vennero poi contrastati da
correnti legate alla dottrina sociale della Chiesa e gran parte dei suoi
leader si sarebbero offesi se qualcuno li avesse definiti di destra:
I'assimilazione tra destra e fascismo era allora troppo forte. Si vide
questo con chiarezza quando scoppio la crisi, e si dovette votare

con una legge maggioritaria che costringeva i partiti a schierarsi o di
qua o di la, a destra o a sinistra. La gran parte dei dirigenti ex de-
mocristiani rifiuto Palternativa e fu il collasso del Partito popolare
nelle elezioni del 1994: due abili politici populisti gli sfilarono di
sotto la gran parte degli elettori che in passato avevano votato Dc
per avversione al Partito comunista e alla sinistra. Dopo di che, nel-
le elezioni successive, quei dirigenti ex democristiani passarono a
un’alleanza con gli ex comunisti, che essi sentivano piu vicini che
non Berlusconi e Bossi.

Il sistema politico costituito da questa destra e da questa sinistra,
I'impossibilita di un’alternanza, la continua presenza al governo,
dopo il 1963, di una difficile e litigiosa alleanza tra democristiani e
socialisti — altrove sono partiti che
si alternano al governo e all’'oppo-
sizione — ebbe conseguenze forte-
mente negative sulla conduzione
della politica italiana, e in partico-
lare della politica economica. E i
guasti iniziarono ben prima del trentennio neoliberista, gia nel corso
del trentennio di forte crescita della Golden Age: questa ¢ la tesi che
sostengo in un mio recente libretto® e che non ho modo di sviluppa-
re qui. Mi basti dire ora che non si affrontarono le riforme strutturali
di cui la modernizzazione incompleta dell'ltalia aveva bisogno, si
lascio scatenare un’inflazione che non ha confronto per intensita €
durata con quella degli altri Paesi europei e i continui disavanzi di
bilancio si cumularono nel maggior debito pubblico mai raggiunto
in un grande Paese europeo nel dopoguerra. Un debito che ancor
oggi ci tiriamo appresso e che costituisce uno dei maggiori ostacoli
alla crescita economica del nostro Paese.

Il funzionamento inadeguato delle amministrazioni pubbliche,
Pinasprimento fiscale dovuto al tentativo di ridurre i disavanzi, la
corruzione e l'arroganza di un ceto politico che si riteneva ina-
movibile finché era necessario per escludere dal governo il Partito
comunista cominciavano perd ad alimentare la rivolta del Nord. A
cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta il crollo del Muro di Berlino
e limplosione dell'impero sovietico eliminarono la conventio ad
excludendum, o il fattore K, come lo chiamava Ronchey, e a questo
punto bastava solo un innesco per provocare la rivolta. L'innesco
fu fornito da un modesto episodio di corruzione, la tangente inta-

scata da Mario Chiesa nel febbraio del 1992: la magistratura si senti
libera di agire, la Lega si butto sulla preda e i tradizionali partiti di
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opposizione (neofascisti ed ex comunisti) fecero altrettanto, i media
esasperarono il conflitto e l'opinione pubblica mutd radicalmente.
La Prima Repubblica era in agonia e le elezioni del 1994, le prime
con un sistema elettorale fortemente maggioritario, ne certificarono
il decesso.

Non sono pochi quelli che videro con favore I'avvento della Se-
conda Repubblica — e uso per comodita questa espressione impro-
pria, perché una riforma costituzionale che ne sancisse la nascita
non fu mai attuata — anche tra coloro che in seguito si opporran-
no da sinistra ai governi Berlusconi-Bossi. Finalmente si chiudeva
un’esperienza anomala tra i sistemi politici europei, 1'alternanza di-
ventava possibile, e la stessa fine della Democrazia cristiana poteva
aprire la strada a quel grande partito laico, liberal-conservatore, che
J'Ttalia non aveva mai conosciuto. Il programma elettorale di Forza
Italia, nel 1994, era un programma neoliberista, una versione italiana
dei programmi dei repubblicani americani e dei conservatori inglesi,
della Thatcher e di Reagan, che Berlusconi allora proclamava come
suoi numi tutelari, un programma del tutto consono alla fase eco-
nomico-politica nella quale si era entrati da pit di un decennio. La
riforma delle pensioni che proponeva, disegnata dal maestro di Elsa
Fornero, Onorato Castellino, era una riforma eccellente, migliore di
quella che poi venne adottata durante il governo Dini. Ma proprio
questo fu uno dei motivi di conflitto tra Bossi e Berlusconi («non si
toccano le pensioni padaneb) e dopo pochi mesi il primo governo
Berlusconi fu costretto a dimettersi: gli fecero seguito il governo
Dini, grazie al famoso ribaltone, e poi la vittoria dell’Ulivo di Prodi
nelle elezioni del 1996, largamente dovuta alla divisione che ancora
permaneva nel centrodestra.

Da questa vicenda Berlusconi trasse perd un’importante lezio-
ne. Da un lato che l'alleanza con la Lega era indispensabile in un
contesto elettorale che premiava la coalizione che avesse ottenuto
il maggior numero di voti. Dall’altro, e ancor pitl importante, che
esisteva in Italia un contrasto difficilmente superabile tra consenso
elettorale e riforme liberali serie, alla Thatcher o Reagan. Conveniva
allora mantenere la retorica liberale: ma attuare un programma libe-
rale duro, affrontare seriamente le riforme di cui I'Italia aveva biso-

gno — si pensi soltanto a una strenua lotta contro I'evasione o contro
l'illegalita diffusa, come pendant necessario di una riduzione delle

aliquote fiscali — avrebbe suscitato reazioni negative negli stessi ceti
sociali nei quali Forza Italia cercava il suo maggior consenso, vale
a dire piccole imprese, artigiani, commercianti, professionisti, e in
generale tutti i lavoratori autonomi. Sia nelle elezioni del 2001, che
vinse, sia in quelle del 2006, che perse per un soffio, sia in quelle
del 2008, in cui trionfo, Berlusconi si attenne alla retorica liberale
e anticomunista: al programma avrebbero pensato i suoi ministri,
dopo che le elezioni erano state vinte. Berlusconi ¢ maestro nell’arte
della comunicazione e nello smussare i contrasti tra le parole e i fat-
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ti, e non si diede troppo pensiero che Feconomia ristagnasse, che la
spesa pubblica crescesse e con essa il prelievo fiscale, che il debito
non si riducesse rispetto al Pil, che si profilassero nubi minacciose
all’'orizzonte.

Non si diede troppo pensiero anche perché aveva di fronte una
sinistra debole, frazionata, rissosa. La legge elettorale, come costrin-
geva Forza Italia ad allearsi con la Lega, cosi costringeva il princi-
pale partito del centrosinistra (prima Pds, poi Ds, poi Pd, e forse i
mutamenti di nome non sono ancora finiti...) a raschiare il fondo
del proprio barile, a includere nell’alleanza elettorale forze politi-
che che poi avrebbero reso assai difficile governare, anche quando
presentava come capi del governo o ministri dell’Economia persone
della qualita di Prodi, Visco, o Padoa-Schioppa, tutte pienamente
consapevoli delle difficolta in cui si trovava il nostro Paese. Il primo
governo Prodi venne fatto cadere da Bertinotti nel 1998 e il secon-
do, dopo la risicata vittoria dell’'Unione nel 2000, da Mastella nel
2008. Ma non si tratta solo di eterogeneita delle coalizioni.

Il male & piu profondo e si annida nello stesso grande partito del
centrosinistra, quello che ora si chiama Pd: i leader che si sono suc-
ceduti alla sua guida — D’Alema, Veltroni, Bersani — non sono mai
riusciti a far capire fino in fondo al loro popolo e alle forze sociali
che al partito sono vicine, e soprattutto ai sindacati, che i tempi
sono radicalmente mutati nel trentennio del neoliberismo rispetto a
quelli dell’Eta dell’'oro, e di conseguenza devono mutare anche gli
obiettivi della sinistra. Non sono mai riusciti a dare una credibile
veste di sinistra, a legare alla sua tradizione e al suo passato un in-
sieme di misure di efficienza e risparmio che ¢ indispensabile attua-
re se il nostro Paese vuole uscire dalla difficile situazione nella qua-
le si trova. In sostanza, non hanno fatto proposte che convincessero

i loro potenziali elettori di due cose: che i sacrifici sono necessari e

li devono fare tutti, ma che li devono fare in proporzione alla capa-

cita di sostenerli. E gia questo, se fosse veramente attuato, sarebbe
un programma di sinistra.

Dato il passato da cui la sinistra italiana proviene, non si trattava

di un compito facile e non rimprovero pit di tanto i suoi leader

per non essere riusciti ad assolverlo. Se osserviamo un grande Pae-

se a noi vicino, che si trova in una situazione economica migliore

della nostra e nel quale si sono appena svolte importanti elezioni,

i risultati elettorali mostrano con chiarezza come le difficolta econo-

miche e l'incertezza sul futuro erodano il consenso delle forze «e-

sponsabili» di destra e di sinistra e

lo spostino su forze populistiche

ed estreme. Dato il sistema co-

stituzionale ed elettorale di quel

Paese — un grande punto di forza

della Francia - per questa volta

leader estremisti o populisti come Le Pen o Mélenchon non riusci-
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ranno a condizionare il governo pit di tanto, cio che in parte spiega
I'improvvisa popolarita del semipresidenzialismo alla francese e del
doppio turno elettorale anche da noi. Ma non ¢ affatto detto che
cid non avvenga in futuro, se le difficolta economiche e sociali au-
menteranno e con esse la disaffezione popolare verso la destra e la
sinistra «ragionevoli».

In ogni caso la campana d’allarme suona, e suona forte, anche e
soprattutto per noi. LTtalia ¢ l'unico Paese in Europa in cui, per ben
due volte, nel 1993 e nel 2011, la democrazia dei partiti ha gettato
la spugna nei confronti dei compiti di governo e il presidente della
Repubblica ha formato esecutivi presieduti da personalita estranee
al mondo politico, anche se poi sostenute dal consenso del Parla-
mento. Questo non € un segnale confortante: in un confronto con i
grandi Paesi europei esso rivela, insieme, una maggiore gravita dei
problemi economico-sociali che I'ltalia deve affrontare e una mag-
giore fragilita delle nostre istituzioni democratiche, una transizione
incompiuta a un sistema costituzionale idoneo a governare la rottu-
ra politica dei primi anni Novanta.

CONCLUSIONI

Il governo Monti, oltre a cercare di assolvere la missione di emer-
genza che gli e stata affidata dal presidente della Repubblica, sta
offrendo alle forze politiche tempo prezioso per mettere le nostre
istituzioni democratiche al riparo dalle scosse che proverranno da
difficolta economiche, e di conseguenza da una situazione di di-
sagio sociale, di durata non breve. Un tempo prezioso, ma corto:
le elezioni politiche saranno al pit tardi nella primavera dell’anno
prossimo e almeno un paio di mesi andranno persi in una campa-
gna elettorale durante la quale sara impossibile cooperare per ri-
forme condivise. Rimangono perd alcuni mesi che consentirebbero
persino di attuare riforme costituzionali impegnative: I'eliminazione
del bicameralismo perfetto, la riduzione nel numero dei parlamen-
tari, una corsia preferenziale per il governo in Parlamento e uno
statuto delle opposizioni, e altre ancora, in grado di assicurare nello
stesso tempo maggiore governabilita e maggiori controlli sul gover-
no. E che, ancor prima delle riforme costituzionali, consentirebbero
ai partiti di prendere provvedimenti drastici al fine di riguadagnare
qualche punto nella stima dei cittadini, al fine di portarsi piu vicini
ai livelli, certo non esaltanti, che si registrano nei grandi Paesi eu-
ropei: le esitazioni che stiamo osservando sulle misure di contrasto
alla corruzione politica e amministrativa, sulla riduzione delle remu-
nerazioni del personale politico e, piul in generale, sul costo della
politica, sono intollerabili in un contesto in cui si chiedono tanti
sacrifici ai cittadini. Sara invece gia un miracolo se i partiti riusciran-
no a concludere un accordo su una legge elettorale decente, che ci
consenta di evitare la legge Calderoli nelle prossime elezioni. Dopo
di che ben venga il confronto elettorale, se questo permettera di of-
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frire al prossimo governo una base parlamentare politicamente pit
coerente di quella che oggi sostiene il governo Monti.

E qui mi fermo, concludendo brevemente sulle nostre categorie
di destra e sinistra nel contesto italiano. Se c’€¢ una cosa di cui non
sono preoccupato € che queste perdano significato nel confron-
to politico del futuro, che si riducano alle preferenze frivole della
canzone di Gaber: i compiti che ci attendono per ottenere combi-
nazioni pitt avanzate di liberta personale e di effettiva eguaglianza
di opportunita possono alimentare un serio confronto tra destra e
sinistra per un tempo indefinito. Sono piuttosto preoccupato del

contrario. Che i partiti i quali oggi rappresentano quei grandi orien-
tamenti ideali non si rendano conto che ci sono materie sulle quali

non dovrebbero entrare in conflitto. O perché ci sono vincoli esterni
insuperabili, come alcuni di quelli indotti dall’attuale fase economi-
ca internazionale, o perché si tratta di materie che non si prestano a
essere affrontate in una logica di destra/sinistra, come nel caso delle
riforme che intendono rimediare alla modernizzazione incompiuta
del nostro Paese. Certo, anche in questi casi restano motivi di dis-
senso, soprattutto nel valutare se veramente i vincoli esterni sono
insuperabili, o se riforme di modernizzazione (in tema di legalita,
efficienza amministrativa, lotta alla corruzione) esulino per intero
da una logica di destra/sinistra. Ma partiti «aesponsabili> dovrebbe-
ro saper discriminare, dovrebbero convincere i loro sostenitori che
soluzioni estremistiche o populistiche sono ingannevoli e dannose,
e concentrarsi invece sugli innumerevoli temi per i quali il dissenso
¢ pienamente giustificato dalle concezioni morali e politiche che
_destra e sinistra esprimono.

Se questo sapranno fare le principali forze politiche che usciran-
no vincitrici dal confronto del 2013, & tutto da vedere.

TsePIINELIRLIIINICEIRNIIVSTIREISISESIIISIRIIOIERSITUSE

Questo testo riproduce, con alcune modifiche, la conferenza tenuta il 18 aprile scorso a Milano, in
Santa Maria delle Grazie, per il ciclo Lltalia dopo Ultalia, promosso dall’editore Laterza e dal «Corriere
della Sera».

! In A. de Tocqueville, Scritti politici, a cura di N. Matteucci, vol. I, trad. it. Torino, Utet, 1968, p. 19.
La frase del testo & perd una mia traduzione dall’originale.

2 Le categorie analitiche e le informazioni per il periodo precedente alla Seconda guerra mondiale
possono essere ottenute dal grande manuale di Paolo Pombeni, Partiti e sistemi politici nella storia
contemporanea, Bologna, 1l Mulino, 1994. «La» grande ricerca empirica sulla dimensione destra/sinistra
in una ventina di Paesi sviluppati, misurata attraverso i programmi dei partiti dal 1945 al 1998, & quella
di I. Badge, H.D. Klingemann, J. Bara e E. Tanenbaum, Mapping Policy Preferences, Oxford, Oxford
University Press, 2001.

5 Ed & questo che spiega 'ampia letteratura che tenta di identificare i caratteri distintivi ultimi di que-
ste due categorie, di cui I'esemplare piti noto nel nostro Paese ¢ N. Bobbio, Destra e Sinistra, Roma,
Donzelli, 1994, 1995% un libro utile, ma non certo tra i migliori del nostro grande filosofo e giurista.
Meno ambizioso, ma molto pili illuminante sull'origine storica delle nostre categorie, € un altro piccolo
libro, tradotto in italiano proprio nello stesso anno in cui venne pubblicato Bobbio: M. Gauchet, Storia
di una dicotomia. La destra e la sinistra, Milano, Anabasi, 1994.

4. Cassese, Una societd senza Stato, Bologna, 1l Mulino, 2011.
5 E. Galli della Loggia, Una destra diversa, <1 Mulinos, n. 460, 2/2012, pp. 242-252.

6 M. Salvati, Tre pezzi facili sull'Ttalia; democrazia, crisi economica, Berlusconi, Bologna, Il Mulino,
2011.
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Partiti, movimenti e sistemi politici

ITALIA CONTEMPORANEA

I giovani comunisti e “il partito”. La Fgci dal 1956 al 1968

Gianmario Leoni

I1 periodo tra il 1956 e il 1968 costituisce una sorta di “etd di mezzo” nella storia del
Pci, compresso tra due anni-evento dal forte valore simbolico e caratterizzato da im-
portanti avvenimenti internazionali che condizionano il dibattito sulle scelte strategi-
che nazionali. Il lungo decennio ha conseguenze anche sui giovani del partito, impe-
gnati a gestire, mantenere e rafforzare la Fgci, struttura organizzativa ricostituita nel
1949 per conquistare le masse giovanili. Questa fase corrisponde all’emergere con
forza della “questione giovanile” in Italia e nella societa occidentale, mescolando le
ragioni per un nuovo impegno politico alle tematiche sociali, strettamente correlate ai
grandi mutamenti provocati dal “miracolo economico”. Nelle pagine seguenti si vo-
gliono mettere in evidenza i principali temi del dibattito interno dei giovani comuni-
sti italiani, che ne caratterizzano poi I’autorappresentazione verso ’esterno, partendo
da alcune considerazioni preliminari, utili a inquadrare la Fgci come organizzazione
e a comprendere gli strumenti comunicativi da essa utilizzati.

La prima considerazione riguarda [’andamento del numero di iscritti: esso aiuta a
comprendere le difficolta e le contraddizioni di un’organizzazione di massa nata con
I’intento di legittimarsi come guida della realta giovanile per conto del partito adulto
e che invece si dimostra, negli anni, sempre meno capace di costituire un polo attrat-
tivo per i giovani.

Seguendo i dati riportati in tabella, si pud notare che la tendenza alla diminuzione
degli iscritti nella Fgci precede quella nel partito e da quest’ultima risulta amplifica-
ta. Il calo che, per esempio, si registra nel partito dopo il 1956 ¢ un fenomeno gia in
atto tra i giovani e il 1957, annus horribilis per il Pci che scende sotto la soglia dei
due milioni di iscritti, vede la Fgci ridurre di quasi un terzo i suoi aderenti. Se nel
corso degli anni sessanta questa tendenza nel partito ¢ costante ma contenuta (intorno
al 2 per cento annuo, anche se si registrano lievi aumenti di iscritti nel 1960 e nel
1964), nella Fgci ¢ invece piuttosto rilevante e porta |’organizzazione alle soglie del-
la “stagione dei movimenti” con un potenziale di poco pil di centomila iscritti, ben
lontano dai circa quattrocentomila della meta del decennio precedente.

L’altro aspetto preliminare da considerare & la principale fonte utilizzata per ana-
lizzare i1 dibattito fra i giovani comunisti. L. organo ufficiale della Fgci ¢ “Nuova ge-
nerazione”, avviata con un numero straordinario il 4 novembre 1956 e stabilizzata
con regolare cadenza settimanale dal 2 dicembre successivo. Una breve descrizione

di questa fonte & interessante sia per comprendere le forme di comunicazione scelte
dai giovani comunisti sia perché gli stessi mutamenti formali del giornale possono
essere in un certo senso ritenuti collegati a quelli dell’organizzazione.

Anzitutto si deve sottolineare che, nel corso dei 12 anni analizzati, cambiano spes-
80 sia i direttori (e i collaboratori) sia il formato. Se nel primo caso siamo davanti a
un fenomeno fisiologico per I’organo di stampa di un’organizzazione politica giova-
nile, il secondo aspetto € invece paradigmatico della continua ricerca della forme pit
adeguate per comunicare con i propri coetanei e portare nelle “nuove generazioni” la
linea politica del Pci.

Dei nove direttori di questo periodo ben tre si alternano nei primi mesi: a Saverio
Tutino, in carica fino all’aprile del 1957 (pur restando responsabile presso il Tribuna-
le di Roma fino al 1963), succedono Renzo Trivelli (per un breve periodo) e poi
Alessandro (Sandro) Curzi che, a partire dal luglio dello stesso anno, guider3 il gior-
nale fino al marzo 1960, risultando il direttore pill longevo in assoluto. Curzi pud
contare su una redazione composta da Carlo [Ripa di] Meana (fino all’aprile 1957),
Luciana Castellina, Giancarlo Fasano, Piero Pieralli, Dino Sanlorenzo e Guido Vica-
rio (a partire dal 1958).

Tra i collaboratori frequenti degli esordi spiccano i nomi di Romano Ledda, Mi-
chelangelo Notarianni e, soprattutto, Gianni Rodari, che per oltre un anno tiene pri-
ma la rubrica Dizionario quotidiano, raccolta di definizioni tra il critico e I’ironico di
parole attinenti all’attualita politica, economica, sociale e di costume, ¢ poi le Lettere
all’Inferno, rivolte a defunti illustri (Dante e Pitagora, per esempio) o illustri scono-
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sciuti sullo stato delle cose terrene.

Il giornale & composto di 12 pagine, le prime sono dedicate a brevi Notizie dal mon-
do e Notizie dall’interno, poi si passa ai temi dell’attualith politica e economica (inter-
na e internazionale) per chiudere con le pagine culturali, dove trovano spazio articoli su
letteratura, teatro, cinema, costume, sport. A partire dal 1958, quando le pagine a di-
sposizione diventano 16, si pubblica la Posta dei lettori e prendono corpo nuove ru-
briche fisse come Cronache di vita giovanile (brevi flash dalle diverse citta sulle atti-
vitd e i temi rivolti ai giovani), Movimento giovanile e Problemi del movimento ope-
raio. Questa fase & caratterizzata inoltre dal costante tentativo di comprendere le ca-
ratteristiche del mondo giovanile, quali siano i gusti, gli interessi e anche i valori che
in esso si stanno diffondendo, attraverso alcune inchieste (dette “referendum”) che si
pongono I’obiettivo di andare “alla ricerca del giovane d’oggi”.

I passaggio della direzione da Curzi a Luciana Castellina, nella primavera del
1960, segna il primo cambio di formato del giornale, che diventa un rotocalco, rite-
nuto pit moderno e quindi pidt idoneo per raccogliere le tendenze in atto nel mondo
giovanile. Il comitato di redazione, ora pill corposo!, costruisce un giornale impernia-
to sulle vicende politiche interne e internazionali, dedicando perd sempre molta at-
tenzione agli aspetti sociali, magari senza le inchieste e i dibattiti del periodo prece-
dente ma con un occhio rivolto alla cronaca e al costume, senza disdegnare le prime
strisce di fumetti o le fotografie dei divi e delle dive della musica e del cinema.

Nel corso del 1961 inizia a farsi largo Achille Occhetto, che da giugno affianca
alla direzione Castellina e da novembre assume ’incarico da solo, portando numerosi
cambi nella redazione? e tornando, dal settembre del 1962, al meno costoso formato
delle origini. Il tratto pill evidente di questi cambiamenti sta nell’approccio della rivi-
sta, che pone a margine le note di costume prima valorizzate e, con gli albori del
centro-sinistra, consolida I’interesse per la politica interna e anche internazionale: ac-
canto al tradizionale tema dei rapporti fra i due blocchi si mostra interesse per altre
realta in movimento, come 1’Algeria e, soprattutto, Cuba. La prima fase della gestio-
ne di Occhetto ¢ inoltre caratterizzata da alcuni dibattiti di carattere ideologico sul si-
gnificato del socialismo e dell’essere comunisti negli anni sessanta.

Dall’ottobre del 1962 Occhetto diventa anche segretario della Fgci e mantiene
I’incarico di direttore ancora per un anno circa, per essere sostituito nel dicembre del
1963 da Roberto Romani che si trova a gestire 1’ennesimo cambio di formato desti-
nato a essere tanto ambizioso (si sceglie il modello tabloid) quanto transitorio, visto

che dopo pochi mesi e 20 numeri la pubblicazione viene sospesa’. L estate del 1964,
con la morte di Togliatti, fa passare decisamente in secondo piano la questione rivi-

sta e i giovani comunisti riprendono ad avere un proprio organo dalla meta di settem-
bre, ospiti perd di “L’Unitd”, che concede due pagine settimanali alla federazione
giovanile fino al luglio del 19654.

Per ritrovare una piena “autonomia comunicativa” la Fgei deve aspettare il no-
vembre del 1965 quando, sotto la direzione di Franco Petrone, “Nuova generazione”
torna nelle edicole con un formato di quattro pagine extralarge che diventano sei alla
fine dell’anno successivo. Molto piu simile nelle forme a un quotidiano politico che
a un foglio giovanile, il giornale dedica molto spazio, oltre che alla politica ‘dei
grandi’, alle questioni internazionali, dal Vietnam al movimento di emancipazione
dei neri negli Usa, e manifesta un ritorno di fiamma verso tematiche di carattere so-
ciale, dalla sessualitd alle nuove forme della musica di protesta, dai fumetti all’emer-
gere dei movimenti giovanili, sia pure non paragonabile alla stagione dei “referen-
dum” della gestione Curzi. L’eredita di Petrone viene temporaneamente raccolta da
Claudio Petruccioli (marzo-settembre 1967), nel frattempo diventato segretario della
Fgci, e, in seguito, da Giulio Quercioli che, dalla fine del 1967, prende le redini della
rivista e la riporta al corposo formato del tabloid, che offre all'organizzazione uno
strumento di approfondimento maggiore rispetto al semplice foglio di informazione-.

Alla scoperta del mondo giovanile

Il decennio precedente al Sessantotto vede nella societa italiana un’attenzione cre-
scente rivolta ai giovani, categoria che viveva le trasformazioni della ricostruzione,
ne subiva taluni effetti o provava attrazione per le novita legate soprattutto al cam-
biamento degli stili di vita, dei consumi, del modo di vestire o dei gusti musicali¢. 1
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ragazzi del “miracolo economico” iniziavano a considerare il loro una sorta di mon-
do a sé, sia rispetto a quello adulto sia rispetto a quello dei loro coetanei delle gene-
razioni precedenti, costruendo riti € miti che si manifestavano nella vita pubblica co-
me in quella privata, nei luoghi di studio come in quelli di lavoro’.

Il boom economico modificava infatti radicalmente la societa italiana negli stili di
vita, negli assetti demografici, nella cultura di massa, nelle relazioni sociali e politi-
che, nella mentalita e nelle abitudini, imponendo queste trasformazioni con caratteri-
stiche peculiari anche nel mondo giovaniles.

Negli anni in cui, da parte degli adulti, quest’ultimo veniva sempre piu diffusa-
mente etichettato in termini di “gioventl bruciata”, rappresentata dal “ribelle senza
causa” James Dean®, va sottolineato che una parte delle giovani generazioni si rico-
nosceva comunque nei partiti di massa, organizzandosi al loro interno con apposite
strutture che riproducevano molte delle dinamiche proprie dei partiti ‘adulti’. La Fe-
derazione giovanile comunista italiana, ricostituita da poco piu di un lustro!?, aveva
nel 1956 anticipato il suo travaglio interno rispetto al partito in occasione del cambio
della segreteria, con I’avvicendamento fra Enrico Berlinguer e Renzo Trivelli.

Il futuro segretario del Pci era stato attaccato al XIV congresso della Fgei (1955)
da autorevoli esponenti del partito come Longo, Secchia e Amendola e, su indicazio-
ne di quest’ultimo, era stato dato a Giuseppe D’Alema il compito di “sburocratizza-
re”!! I'organizzazione ¢ ripulirla dalle tracce di dogmatismo ¢ seriosita imputate a
Berlinguer!'?. Le differenze caratteriali fra i due personaggi (schivo e pacato Berlin-
guer, esuberante D’Alema) aggiungevano altri elementi alla contrapposizione fra co-
loro che si schieravano col vecchio segretario e i “novatori”!3.

Nonostante le critiche a Berlinguer, la scelta del suo successore cadde tuttavia su
Trivelli, un fedelissimo dell’ex segretario, apprezzato dal resto del gruppo dirigente
giovanile, al contrario di D’ Alema che si era invece posto in una posizione di conflit-
tualitd!4 dando luogo a lacerazioni interne non gradite dallo stesso gruppo dirigente
del Pcils.

L’intervento del partito per il ricambio dei vertici della Fgci rispondeva alla neces-
sith di rivitalizzare un’organizzazione incapace di fare presa sulle nuove generazioni.
L’importanza del coinvolgimento e della conquista ideale dei giovani era stata affer-
mata gia da Pietro Ingrao in un articolo apparso su “Rinascita” nel giugno del 1956 in
cui egli, concentrandosi in particolar modo sull’esigenza di aprire il dibattito interno,
ricordava I'importanza dell’azione del Pci a partire dalla Resistenza e la grande capa-
cith avuta dal partito di coinvolgere i giovani in quell’occasione. Le nuove generazio-
ni di militanti, non avendo vissuto in prima persona quell’esperienza, dovevano essere
stimolate e invitate a comprendere le trasformazioni politiche e sociali e non schiac-
ciate esclusivamente nella prassi quotidiana dell’ organizzazione!®.

11 rinnovamento della Fgci non si poteva ridurre al cambiamento del segretario
(comunque necessario per questioni anagrafiche, visti i 34 anni di Berlinguer), per
questo si stabili di dotare |’organizzazione di uno strumento di comunicazione nuovo
e in grado di inserirsi nel dibattito politico, sociale e culturale dei giovani. 11 4 no-
vembre del 1956, in concomitanza con i1 fatti ungheresi, usciva dunque il numero ze-
ro di “Nuova generazione” in cui si enfatizzava la grave minaccia alla pace che com-
portava ’attacco “imperialista” a Suez e si trascuravano invece le vicende relative
all’Ungheria.

Il battesimo della rivista, che avrebbe dovuto dimostrare la capacita di autonomia
e di movimento dei giovani, in realtd confermava la sua subordinazione rispetto alla
linea del partito e metteva in luce la difficolta di metabolizzare le turbolenze avvenu-
te nei paesi del socialismo reale nel corso dell’anno “indimenticabile”!’. Solo nel Co-
mitato centrale della Fgci del 20-21 novembre 1956, Sandro Curzi invito a fare una
riflessione sui tragici fatti ungheresi abbandonando “certe rappresentazioni idilliache,
oleografiche, non dialettiche della realta” dei paesi socialisti € a cogliere 1’occasione
per fare della nascente rivista uno strumento critico di lavoro e non un mero foglio di
propaganda's.

Anche per i giovani si stava profilando il momento della verifica congressuale per
mettere a punto le linee strategiche del rinnovamento. Come da consuetudine, il XV
congresso della Fgci si tenne dopo quello del partito, distanziato di set mesi (nel giu-
gno del 1957), un tempo sufficiente perché gli scossoni del 1956 venissero assimilati
e non costituissero i temi portanti del dibattito, magari trasformandolo in polemica.
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Trivelli, nella relazione al Cc della Fgci di febbraio, lo aveva indicato come momen-
to di passaggio verso la “maturita” politica dell’organizzazione, che avrebbe dovuto
cosi dimostrare di essere capace di affrontare e interpretare i temi forti della discus-
sione politica secondo il punto di vista dei giovani e di stabilire il giusto e corretto
rapporto col partito!9.

Le Tesi per il congresso erano state presentate in due documenti. I primo, incen-
trato sull’azione ideale e politica, voleva essere una cornice generale per la discussio-
ne, con riferimenti alla storia recente dell’organizzazione, al quadro internazionale,
agli aspetti piu rilevanti della condizione giovanile (lavoro, istruzione, condizione
femminile) e alle esigenze organizzative®. Il secondo era invece un testo pilt ampio e
ambizioso, che si proponeva di aprire un dibattito orientato verso “I’educazione de-
mocratica delle nuove generazioni”.

La giusta “aspirazione dei giovani a una vita civile ¢ moderna” (che prevedeva
tempo da dedicare a svago, sport o turismo) rischiava infatti di trovare delle risposte
errate in due tendenze opposte tra loro ma ugnalmente insidiose: I’influenza clerica-
le, che da sempre si poneva ’obiettivo di avere il monopolio del controllo giovanile;
la penetrazione dell’“americanismo”, ovvero di una sistematica propaganda dello sti-
le di vita degli Usa, anche attraverso la televisione e il cinema.

II problema, secondo la Fgci, si poneva quando quella legittima aspirazione porta-
va a una minore partecipazione alle lotte politiche e sociali; occorreva dunque favori-
re “nuove forme di associazione spontanea dei giovani”2!. Due erano gli aspetti da
privilegiare in questo percorso: la promozione di una “coscienza sociale”, per il su-
peramento degli immediati interessi personali a vantaggio dell’affermazione dei dirit-
ti politici e civili di tutti i cittadini; la promozione di una “coscienza nazionale”, per
superare la retorica nazionalista dell’idea di patria e favorire una visione sociale del
paese, in cui, accanto alle grandi tradizioni letterarie e linguistiche, avessero posto le
lotte del mondo del lavoro e la Resistenza. In questo senso si doveva prestare molta
attenzione all’istruzione, in primis, e, a seguire, alle strutture e alle istituzioni dello
Stato e ai numerosi aspetti della vita sociale che occupavano il tempo dei giovani,
dallo sport all’associazionismo, dal tempo libero al turismo?22.

Il dibattito precongressuale si svolse tenendo presenti sia i temi ‘forti’ del lavoro
(nelle fabbriche come nelle campagne), della scuola o dello sviluppo del Mezzogior-
no, sia quello, solo apparentemente ‘leggero’, della “questione giovanile”, che nella
realtd avrebbe dovuto stabilire la capacita della Fgci di fare breccia nelle giovani ge-
nerazioni alle soglie dell’Italia del boom economico.

Il congresso si svolse a Bologna dal 20 al 23 giugno 1957, col segretario Renzo
Trivelli impegnato a ribadire I’'importanza dell’organizzazione rispetto a una nuova
realta che non poteva piu vivere della rendita ideale della Resistenza ma doveva fare
i conti coi figli della democrazia italiana, dove “forze diverse si contend[evano] le
nuove generazioni”23.

A legittimare I’importanza del congresso fu la presenza di Togliatti. Nella conclu-
sione del suo intervento, il segretario portava una riflessione che voleva essere anche
chiarificatrice rispetto a un tema che da un po’ di tempo si era sviluppato nel dibatti-

to dei giovani comunisti e che si sarebbe protratto anche nei mesi successivi, ovvero
I’influenza dell’*“americanismo’:

Non dovete porre I'etichetta di “americanismo” su tutto cid che € ricerca di tecniche nuove e
progresso materiale. Né possono essere bollate come “americanismo” le trasformazioni del co-
stume che sono in atto fra la gioventl, che si traducono nella ricerca di forme di vita pil libere
e nuove, di rapporti familiari meno antiquati, di relazioni meno codine e quindi anche moral-
mente pil sane tra gli vomini e le donne, di molteplici accostamenti nazionale e internazionali
che estendano la sfera della conoscenza e cosi via2.

L’intervento di Togliatti forniva le coordinate a un dibattito in corso nella rivista dei
giovani comunisti che, discutendo sulla diffusione dello stile di vita americano nel
nostro paese, in realta facevano i conti con le trasformazioni sociali in atto, preludio
del miracolo economico.

A fine giugno Sandro Curzi aveva commentato il Primo festival del rock and roll
tenutosi a Milano il mese precedente. La rassegna aveva visto la partecipazione di
giovani artisti ancora sconosciuti, come la giovanissima Mina e i Rock boys, quartet-
to composto da Adriano Celentano, Giorgio Gaber, Enzo Jannacci e Luigi Tenco?s.
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All’iniziativa avevano assistito diverse migliaia di giovani, letteralmente in delirio,
scatenati e agitati davanti all’esibizione delle future star, tanto da indurre Curzi a
porsi un duplice interrogativo: “che significato ha questa manifestazione di america-
nismo in Italia? Chi sono questi giovani fans della nuova danza?”26. Da una parte, la
musica rock riusciva a liberare I’energia e la vitalita che i giovani avevano dentro,
ma, dall’altra, sosteneva Curzi, bisognava ammettere che si stava affermando un
nuovo stile di vita, col rischio che si passasse dal costume al piano dei valori. Questo
rischio imponeva una riflessione sullo stato di trascuratezza della gioventu italiana,
non pil incoraggiata a una partecipazione effettiva alla vita politica, economica e so-
ciale del paese, che era stata anzi demonizzata imponendo loro di fatto solo interessi
frivoli (lo sport, il cinema di Sophia Loren...):

Si & avuto paura che i giovani potessero capire, potessero giudicare e rivendicare, e con Pipo-
crita bonomia del “lasciateli divertire, non li avvelenate con la politica™ si & cercato di respin-
gerli nel pantano dell’agnosticismo, dell’equivoco?”.

L articolo di Curzi suscito interesse e gli interrogativi posti per interpretare il feno-
meno vennero riproposti e ampliati dalla rivista, che interpelld lettori e militanti sul
significato delle manifestazioni esteriori importate dagli Usa attraverso musica, film,
fumetti o jeans: erano forse elementi di modernizzazione nella vita socialmente e
culturalmente arretrata del nostro paese e potevano addirittura agevolare lo spirito di
ribellione giovanile contro le convenzioni della societa borghese? Oppure ¢i si trova-
va di fronte a una forma di propaganda che orientava verso il disimpegno e il qua-
lunquismo, offrendo esclusivamente beni materiali in cambio di una, sia pur talvolta
piacevole e vivace, evasione dalla realta??8

Nel dibattito alcuni interventi criticavano la riduzione del “modello americano” a
sola questione di costume e tendenza giovanile, mentre era all’insieme della societa e
delle istituzioni statunitensi che bisognava guardare per fare un quadro complessivo.
Gianni Rodari per esempio esprimeva il suo scetticismo nel considerare i mutamenti
sociali esclusivamente alla luce dell’ideologia dell’americanismo e riteneva pill op-
portuno riflettere sulle gravi lacune del sistema americano: [’anticomunismo patolo-
gico, il conformismo e ’anti-intellettualismo diffuso, il problema della segregazione
razziale?9.

In altri interventi invece si valorizzava la portata “sovversiva” del rock’n’roll e
delle nuove tendenze che si manifestavano fra i giovani che, sia pur provenienti dagli
Usa, non erano sinonimo di superficialita’®. Bisognava anzitutto sfatare la leggenda
che voleva i giovani attratti solo da futilita ed estranei a quanto era importante nella
societd; per fare ci0, si doveva guardare oltre I’avanguardia (la Fgci) e cercare coloro
che al momento erano spettatori passivi®'. Con una lettura meno superficiale ci si sa-
rebbe anzi accorti che ’americanismo, ovvero 1'attenzione e l'interesse giovanile
verso un nuovo stile di vita, costituiva una sorta di forma di protesta contro vecchi
schemi e pregiudizi tipici del nostro paese, che poteva “conciliarsi con una seria co-
scienza morale ed un preciso impegno politico™2.

La discussione sull’americanismo era un modo per individuare e approfondire le
nuove tendenze sociali e di costume presenti fra i giovani e puo essere inserita in un
pilt ampio discorso sulla ricerca delle caratteristiche, delle esigenze e delle aspirazio-
ni della gioventu italiana degli anni del boom, della quale, come si ¢ detto, andava
prendendo piede nell’immaginario pubblico, per opera soprattutto dei giornali “bor-
ghesi” ma anche del mondo adulto in generale, una rappresentazione segnata da ri-
provazione moralistica: quella di una “gioventu bruciata”, costituita da reddy boys33.

Per contrastare la vulgata e far emergere una diversa chiave di lettura del mondo
giovanile “Nuova generazione”, tra la fine del 1956 e il 1958, propose ai suoi lettori
i gia citati “referendum”, con cui si voleva andare “alla ricerca del giovane d’oggi”.
Essi consistevano in una trentina di domande rivolte ai ragazzi dai 16 ai 25 anni (co-
Joro che potevano iscriversi alla Fgei) alle quali si chiedeva di rispondere semplice-
mente con un “si” o con un “no”, fornendo, eventualmente, una breve argomentazio-
ne a corredo.

Il questionario a risposta chiusa serviva piu ad avere conferme che a suscitare un
vero e proprio dibattito, tuttavia ¢ utile vedere su quali temi si voleva indagare per

capire dove la Fgci ritenesse utile spendere energie per conquistare il mondo giova-
nile. In generale i sondaggi riguardavano la politica, sia pure in termini molto gene-
rali (da! pericolo di un nuovo conflitto mondiale al giudizio su Stalin), ma anche al-
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tre questioni come il livello di apertura verso altri paesi, alla luce del fenomeno
dell’emigrazione che per molti diveniva scelta obbligata, o la tolleranza e il rapporto
con la religione. Particolare attenzione venne riservata alle nuove tendenze del costu-
me, allo spettacolo e al cinema, cosi come allo sport, gia percepito nella sua poten-
ziale trasformazione in senso commerciale. L aspetto forse pin interessante di questi
questionari era quello concernente i rapporti fra i generi e la sessualitd in generale; si
spaziava dall’emancipazione femminile all’amicizia fra ragazzo e ragazza, dal valore
dato al matrimonio a quella dato alla verginitad (ovviamente femminile, visto che la
domanda recitava: “ritieni necessario per il matrimonio che la giovane sia illibata?”),
dal divorzio alle case di tolleranza.

Gli esiti dei test vennero valutati positivamente; le risposte (prevedibili) permette-
vano di costruire un quadro ottimista e controtendenza dei (e delle) giovani militanti,
attribuendone il merito al fatto stesso di appartenere a un’organizzazione solida, sicu-
ro punto di riferimento ideale. Cosi, si sosteneva, nei giovani comunisti, non c’era
traccia di “razzismo, nazionalismo, ipocrisia sessuale, culto dei divi del cinema o
dello sport” e prevaleva invece “I’esigenza di un rinnovamento del costume, sia esso
caratterizzato dalla chiusura delle case di tolleranza, o dal divorzio o dal controllo
delle nascite™3s.

Se I'attenzione alle dinamiche sociali, dopo il 1956, era stata un segnale di apertu-
ra verso le nuove tendenze in atto, non poteva tuttavia esaurire I’interesse per tutte le
trasformazioni che stava vivendo il paese — e in particolare il ‘naturale’ luogo delle
lotte, ovvero il mondo del lavoro —, per capire come esse incidessero sulla condizio-
ne giovanile.

Luciana Castellina, a fine 1957, indago le modalita di inserimento dei giovani nella
produzione industriale ¢ compi un viaggio negli uffici di collocamento, ritenuti inutili
poiché ridotti al ruolo di ‘registratori’ delle assunzioni gia decise dalle aziende secon-
do criteri spesso segnati dalla discriminazione politica o dalla raccomandazione®. Al-
tro strumento sul quale riflettere per comprendere la “condizione operaia” giovanile
era listituto dell’apprendistato che regolava il primo ingresso di un giovane nel mon-
do del lavoro: esso imponeva alle forze organizzate del movimento operaio di fornire
un’adeguata rappresentanza sindacale e politica ai giovani lavoratori-apprendisti3”.

La questione del rapporto fra giovani e lavoro si stava imponendo all’attenzione
dei giovani comunisti e fu affrontata anche nella relazione di Trivelli al Cc dell’otto-
bre del 1958. Citando alcuni dati sull’occupazione giovanile, il segretario sosteneva
che i rischi di una crisi successiva alla fase di espansione sarebbero ricaduti sulle ca-
tegorie di lavoratori pit deboli e sui giovani. Il mezzo milione di apprendisti, gli al-
trettanti giovani disoccupati e gli oltre centomila operai sotto i 18 anni costituivano
una realtd, ma anche una sfida per il movimento operaio che doveva prendere atto
che una nuova generazione stava entrando nel mondo produttivo proprio nel momen-
to in cui 'assetto capitalistico si andava ridefinendo. Prima fra tutte le organizzazio-
ni, la Fgci doveva giocare un ruolo da protagonista, ponendosi alcuni obiettivi di ca-
rattere strategico — come I’elaborazione di una piattaforma di rivendicazioni per i
giovani, che avrebbe dovuto essere assunta dal sindacato in modo da favorire la na-
scita di nuove leve sindacali — e altri di carattere immediato, relativi alla conquista e
difesa del posto di lavoro, del salario e in favore dell’istruzione professionale3s.

La Conferenza nazionale sulla gioventl operaia, organizzata dalla Fgci a Bologna
nel giugno 1958, fu il tentativo di rappresentare la sinergia fra giovani e lotte per il
lavoro € ottenne la benedizione del segretario della Cgil Agostino Novella che auspi-
cava una partecipazione sempre pill vasta alle lotte da parte di giovani studenti e la-
voratori non tanto in chiave solidaristica quanto per esprimere la consapevolezza di
poter incidere sulle trasformazioni politiche, economiche e sociali del paese?®. Nella
sua relazione alla conferenza, Dino Sanlorenzo evidenziava un obiettivo che avrebbe
caratterizzato la strategia della Fgci del decennio successivo: operare per la realizza-
zione di un programma che privilegiasse il pilt vasto movimento unitario, nel lavoro
cosi come in tutto il mondo giovanile40.

“I1 volto impegnato del giovane d’oggi”

Alla vigilia del IX congresso del Pci, all’inizio del 1960, giunse per la Fgei il mo-
mento di fare un bilancio rispetto agli obiettivi enunciati dopo il 1956: la ricerca di

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non

Data 06-2012

Pagina  183/10

Fogio &/ 21
riproducibile.

55




ITALIA CONTEMPORANEA

Data 06-2012
Pagina 183710
Foglio /21

uno spazio politico, autonomo rispetto al partito, ma comunque in sintonia con i
cardini della “via italiana™; la conquista delle giovani generazioni alla causa del so-
cialismo.

A ridosso del congresso, Trivelli, mentre evidenziava I’ennesimo calo di iscritti, si
consolava nel constatare che la Fgci restava comunque ancora la pitt numerosa orga-

nizzazione politica giovanile del paese. Ovviamente questo dato non poteva e non
doveva confortare i giovani comunisti € anzi doveva farli riflettere, portandoli a chie-
dersi quale fosse il rapporto fra le nuove generazioni e il comunismo. Il limite de-
nunciato era tuttavia lo stesso degli anni precedenti, ovvero 'incapacita, della Fgci
come dello stesso partito, di cogliere la portata dei cambiamenti in atto*!.

Al congresso del partito fu poi lo stesso Togliatti a dedicare un passaggio delle
sue Conclusioni ai giovani, dando delle indicazioni per il rinnovamento dell’azione
della Fgci:

Occupatevi della situazione dei giovani, se volete che si avvicinino a noi, incomincino a com-
prendere i nostri obiettivi e il nostro ideale. E questo non solo tra i giovani operai e contadini.
Anche tra gli studenti [...]. Si deve anche per loro avere delle rivendicazioni immediate: un
dato numero di ore a scuola. per esempio, e non di pil. e la organizzazione di un doposcuola
che li aiuti nel lavoro quotidiano. perché siano possibili lo sport, il divertimento, lo sviluppo
pieno della personalita del giovane e cosi via®2.

Una nuova fase di dibattito si apri nella Fgci nei mesi precedenti il XVI congresso
dell’organizzazione. Nella ricerca di un rinnovamento delle forme organizzative, cosi
come delle ragioni ideali, la discussione si spostd dal piano della riflessione sollecita-
ta dai “referendum” a quello ideologico.

In occasione del 90° anniversario della nascita di Lenin, Pio Marconi e Giuseppe
Paolo Samona invitarono a riflettere sul significato di quella figura per i giovani,
chiedendosi se essa ancora conservasse (al pari della Rivoluzione d’ottobre) una fun-
zione di richiamo verso il socialismo. Secondo i due studenti comunisti romani si do-
vevano evitare due approcci: quello agiografico, che riduceva il confronto con la fi-
gura di Lenin a un senso di “gratitudine storica”, e quello dogmatico, che induceva a
utilizzare frasi di Lenin (magari decontestualizzate) per spiegare sempre e comunque
la realta e le scelte politiche*3.

L’intervento destinato a fornire le coordinate della discussione successiva fu quel-
lo del segretario dei giovani comunisti romani, Augusto 1lluminati, che partiva dalla
sua esperienza per spiegare le motivazioni di chi si era avvicinato al Pci dopo, e no-
nostante, il 1956. Quei giovani, malgrado il disorientamento di allora, avevano avuto
la straordinaria possibilita di aderire al comunismo senza dover passare per “gli sche-
mi aridi e deformanti dell’interpretazione staliniana™, grazie alla lettura di Stato e ri-
voluzione, di I dieci giorni che sconvolsero il mondo o dei versi di Majakovskij, piut-
tosto che delle Questioni del leninismo o della prima edizione della Storia del Pcus.
Per quanto lo riguardava — continuava Hluminati —, la lettura di Lenin Paveva tra-
sformato da semplice “marxista progressista” in “comunista militante”, facendogli
acquisire gli strumenti per interpretare i caratteri del potere, la democrazia socialista,
lo Stato borghese e la funzione del partito; solo attraverso Lenin aveva capito fino in
fondo lo stesso Gramsci, liberandosi di una certa visione “‘liberale’ ¢ moderata” che

si era andata diffondendo anche dentro al partito nel clima “non sempre edificante”
del periodo tra il 1948 e il 1956%4,

Lo spazio del dibattito fu egemonizzato dagli studenti universitari. Tuttavia vi fu-
rono anche alcuni interventi di giovani lavoratori che, in modo forse pit spontaneo,
ci tenevano a rendere omaggio alla figura del leader russo e al ruolo quasi salvifico
della lettura dei suoi testi nel momento di confusione ideologica post-195645.

Nell’estate del 1960 si produsse perd un evento politico di grande rilievo, soprattutto
se messo in relazione con 'auspicato “risveglio” della gioventl, un evento che non
avrebbe mancato di segnare anche la discussione prima del, e durante i, XVI con-
gresso della Fgcei: 1 “fatti di luglio” di Genova. Nel quadro della grande partecipazio-
ne popolare a quei fatti, straordinario fu il contributo innovativo dei giovani al movi-
mento antifascista, un contributo capace di riportare al centro dell’attenzione non
“semplicemente 1’antifascismo, ma il nesso fra la discriminante antifascista e una tra-
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sformazione pill complessiva della societa e dello Stato™e.

In presa diretta Luciana Castellina poteva affermare che, grazie a quelle giornate,
passava definitivamente di moda la retorica sulla “gioventil bruciata” e si delineava
“il volto chiaro, deciso, ‘impegnato’ del giovane d’oggi”, che sanciva il fallimento
del progetto della borghesia italiana che aveva cercato negli ultimi anni di “abbelli-
re” e “ammodernare” il vecchio volto del capitalismo nostrano#’.

La linea della Fgci, alla luce degli scontri di Genova prima e Reggio Emilia poi,
stabiliva tre obiettivi prioritari: lo scioglimento del Movimento sociale italiano; la
lotta per rendere impossibile qualsiasi ritorno al fascismo; I'impegno della gioventt
per porre fine al governo Tambroni. 11 tutto veniva proclamato attraverso un comuni-
cato, pubblicato in prima pagina su “Nuova generazione”, nella cui parte centrale si
leggeva:

La Federazione giovanile comunista invita tutta la giovent italiana a esprimere con ogni mez-
zo I'indignazione e la condanna politica contro ’operato del governo Tambroni che spara sul
popolo, che definisce “facinorosi” quelli che si battono per la Costituzione, che fa bastonare i
deputati antifascisti, che arresta i democratici e non interviene contro le provocazioni, ghi in-
cendi, le aggressioni della teppaglia fascista. QUESTO GOVERNO DEVE ANDARSENE!48

L’attenzione alla partecipazione giovanile era stata enfatizzata dallo stesso partito,

che vi aveva voluto vedere un segnale del mutamento dei tempi e dell’adesione al
socialismo®. Per la Fgci, invece, la partecipazione dei giovani rappresentava un pas-
so avanti nell’adesione alle lotte sindacali avviatasi I’anno precedente, con un ulte-
riore salto di qualita poiché

una nuovissima generazione ha fatto il suo ingresso tumultuoso nell’arena, nella mischia; dopo
aver combattuto nel passato per i propri interessi di categoria, essa ¢ stata protagonista di una
battaglia politica generale, antifascista, democratica®.

I1 XVI congresso della Fgci si svolse proprio a Genova dal 29 settembre al 2 ottobre
e I’onda lunga del “luglio” ne fu protagonista. I temi portanti furono infatti il forte ri-
chiamo ideale alla Resistenza e 1’analisi della partecipazione giovanile, intesa non
come fenomeno contingente ma come segnale pil profondo dell’impegno di una ge-
nerazione delusa e intenzionata a cambiare radicalmente la societd. Le prospettive
politiche che si aprivano per i giovani comunisti passavano attraverso la ricerca
dell’unita del mondo giovanile in campo studentesco, sindacale e politicos!.

I discorso del segretario Trivelli, destinato a lasciare la federazione per il partito,
verteva principalmente proprio su questo tema, vera sfida per la Fgci degli anni se-
guenti, da affrontare lavorando attorno a due grandi questioni: promuovere, con gli
altri movimenti e con le masse giovanili in genere, azioni “concordate” su temi di
grande interesse come lo studio o il lavoro; sviluppare la “democrazia dei giovani”,
favorendo il sorgere di organismi rappresentativi e associativi nel mondo del lavoro,
della scuola e della politica®2.

Una polemica interna: contro il partito?

Alla fine del 1961 si apri nella Fgei una nuova discussione ideologica che sarebbe
stata causa di non poche difficolta nei rapporti fra i giovani e il partito. Gli animi dei
giovani comunisti italiani, infatti, si surriscaldarono dopo il XXII congresso del Pcus
pitt di quanto non avessero fatto nel 1956, e si avvid un dibattito che partiva dalla
patria del “socialismo reale” (e dalle sue difficoltd) e giungeva ad analizzare i pro-
blemi e le possibili prospettive del movimento operaio occidentale.

Nella rivista, diretta ora da Occhetto, 'intervento di apertura della discussione fu
affidato a Trivelli (ormai, come si ¢ detto, passato al partito) che, in un contributo
‘ordinario’ e ordinato, metteva in evidenza i meriti della societa socialista e gli obiet-
tivi per il futuro posti da Krusciov. L’ex segretario enfatizzava I'importanza del mes-
saggio di Krusciov, considerandolo di portata storica in quanto, per la prima volta, “i
creatori di un tipo di societa si erano riuniti a congresso per superaria”3.

Fu pero Giuseppe Paolo Samona a entrare nel vivo della questione, con I'invito a
riflettere sul significato del culto della personalitd, sulle sue radici e sulla necessita di
riportare le giovani generazioni alle origini di un leninismo epurato dalle aberrazioni
staliniane54.

A questo punto la redazione di “Nuova generazione” apriva il “dibattito sui pro-
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blemi del socialismo”, un’analisi critica della storia sovietica e una riflessione sulle
scelte strategiche compiute dal movimento operaio. La via d’uscita definitiva dalia
polemica su Stalin poteva trovarsi solo se si “incoraggiafva] una piu giusta analisi,
indipendentemente da ogni giudizio di valore, del ruolo giocato dallo stesso Trockij
nella Rivoluzione d’Ottobre”s5. Col rischio di scatenare un duro conflitto col partito,
la redazione si assumeva la responsabilita di riportare a galla ’affaire Trockij per di-
scutere dell’unitd del movimento comunista internazionale, dei rapporti tra partiti
operai, della democrazia interna al partito, della liberta nello Stato socialista.
Nonostante i primi interventi non fossero stati troppo polemici’é, la questione
trovo spazio anche nel Cc del Pci del 10-11 novembre 1961, che inaugurod una lunga
fase di “marcatura stretta” del partito nei confronti della Fgci. Il Cc in questione fu,
per la verita, un momento di scontro interno al gruppo dirigente del Pci dove, a parti-
re dagli esiti del congresso sovietico, pareva che Amendola potesse mettere in diffi-
colta la leadership di TogliattiS?. Nel clima teso dell’assemblea e nelle conclusioni

del segretario comunista vi fu comunque lo spazio per rimettere “in riga” la Fgci: si
accettava la discussione ma si rifiutava categoricamente il clima da “anno zero™ per-
cepito gia negli esordi di quest’ultima su “Nuova generazione™:

Andiamo a rivedere tutto, rimettiamo in discussione tutto. Va bene, rimettiamo in discussione
ma badate che vi sono dei principi, vi & un orientamento ideologico, politico, che non ¢ da ri-
mettere in discussione. Quando i nostri compagni della federazione giovanile, per esempio,
mettono fuori, scrivono due articoli sui problemi della societa socialista sui quali non ho osser-
vazioni fondamentali da fare, in cui ¢i sono cose interessanti, discussioni che & utile condurre.
Ma poi quando loro nella presentazione. prendono una determinata posizione relativa a Trockij,
e quindi al trotskismo, & evidente che loro si mettono al di fuori di un certo terreno ideologico e
politico su cui si trova tutto il nostro movimento e su cui si trova il nostro partito.

La polemica aveva intanto gia varcato i confini italiani e Maurice Thorez se ne era
(pre)occupato nel Cc del partito comunista francese, polemizzando col Pci. Anche
per questo motivo la rivista giovanile chiari che il riferimento alla vicenda di Trockij
nell’articolo di Samona era stato sicuramente un errore di ingenuitd, che non aveva
tenuto conto dell’“‘estrema delicatezza dell’argomento per molti compagni che quella
lotta hanno vissuto™9.

Il richiamo all’ordine di Togliatti era stato dunque recepito con prontezza dal di-
rettore di “Nuova generazione™, Achille Occhetto che, gia in un articolo apparso sul
numero della rivista del 24 novembre, aveva scritto di condividere il rifiuto dell’ipo-
tesi di “anno zero” del comunismo; a suo avviso, condannare lo stalinismo e le sue
degenerazioni non significava “negoziazione acritica di un intero processo storico”,
ma stabilire quali fossero le nuove condizioni all’interno delle quali il movimento
operaio internazionale dovesse stabilire la sua azione rivoluzionaria®0.

[l prosieguo del dibattito vide una sorta di divaricazione delle posizioni. Tra i pit
‘moderati’ ¢’era chi vedeva il momento propizio per ridefinire il senso della rivolu-
zione in Occidente ed esprimeva la piena convinzione della pluralita di vie per la sua
realizzazione, pur nel rifiuto della soluzione socialdemocratica®'; chi riteneva dove-
roso aprire una fase di critica degli errori di Stalin pil incisiva rispetto al 1956, an-
dando oltre il problema della sua figura e allargando il discorso alla questione della
liberta e delle “garanzie” nella societa socialista®2; chi invece sottolineava 1’impor-
tanza di una rilettura del passato non in funzione polemica ma per avere strumenti
idonei a cogliere le mutate condizioni presenti®?.

Aluri furono invece meno ‘disciplinati’. Tra 1 pill decisi figurava Luca Cafiero, al-
lora assistente universitario alla Statale di Milano, che rivendicava il significato ori-

ginario leninista del centralismo democratico, che comportava si un “dibattito libero
per elaborare la linea che poi impegnera tutti”, ma anche “I’espressione pubblica e
organizzata, di fronte a tutto il partito, delle varie posizioni”®.

Ancora una volta Augusto Illuminati si schierd fra i pid critici e affondo il colpo
su Stalin, contestando non pili solo i metodi ma anche i contenuti delle scelte politi-
che, come quelle del socialismo in un solo paese e dell’industrializzazione forzata,
che avevano creato fratture e lotte intestine nel partito € nella societh sovieticass,

La discussione su Stalin e Trockij costituiva tuttavia un pretesto e serviva a inca-
nalare il dibattito sulle questioni internazionali relative al movimento operaio, cosa
che venne resa esplicita da Samona con un articolo dal titolo significativo Sono stali-
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nisti i comunisti cinesi?, in cui I’autore invitava a guardare con attenzione alla Cina e
a valutare il suo conflitto con I'Urss senza pregiudizio, perché, a suo giudizio, le tesi
dei cinesi sulla “coesistenza” non erano una confutazione quanto piuttosto un “emen-
damento” di quella dottrina: i cinesi ricordavano al mondo che la pace si salvava so-
lo con la rivoluzione socialista e da quel paese lontano arrivava un’esperienza origi-
nale (e Comuni) che poteva essere da stimolo anche per I’Occidente®s.

Nel dibattito dei giovani in corso intervennero anche alcuni adulti, anche esterni al
Pci, che espressero opinioni, preoccupazioni o suggerimenti. Dal partito, il primo ri-
chiamo provenne da Maurizio Ferrara il quale, in merito all’idea di una rilettura di
Trockij, si augurava che essa fosse dettata da una preoccupazione “filologica™ e non
dalla ricerca di nuovi punti di riferimento, dato che la realtd aveva superato sia le po-
sizioni di Stalin che le controproposte coeve$?. Pitl piccato invece Romano Ledda
che, nel ritorno al Lenin delle origini, vedeva il rischio di non riconoscere il livello
di elaborazione teorica sulla rivoluzione in Occidente e respingere i pilastri della “via
italiana”, come la possibilitd di lavorare per un nuovo blocco storico, la ricerca di un
nuovo rapporto tra obiettivi intermedi, riforme e rivoluzione e tra democrazia e so-
cialismo®8,

Gli interventi ‘esterni’ erano invece meno interessati a disciplinare il dibattito: il
germanista Cesare Cases vedeva positivamente 1’attenzione dei giovani verso figure
eterodosse perché in questo modo essi potevano trovare nuovi stimoli ideali per giu-
stificare la loro attivita militante®; Lelio Basso tornava sul problema della degenera-
zione e citava Rosa Luxembourg per ricordare che la mancanza di condizioni per la
rivoluzione in Russia nel 1917 aveva reso la “dittatura del proletariato” dittatura del
ristretto gruppo dirigente del partito’; Riccardo Minuti, infine, responsabile degli
esteri di “Paese sera”, invitava i giovani (e il partito) a rivedere nel senso dell’auto-
nomia i rapporti con I'Urss, e ad “ammettere il principio che essa puo sbagliare sen-

za aver timore, per questo, di favorire la polemica avversaria o di provocare scompi-
glio tra la base™!.

Il dibattito, partito dalla ‘riabilitazione’ di Trockij, non era stato dunque un eserci-
zi0 retorico ma era servito a ridiscutere scelte strategiche compiute dal comunismo a
livello internazionale e nazionale. A meta degli anni settanta lo stesso Occhetto
avrebbe rivendicato il valore di quel dibattito, sia pur ripulito dagli “elementi deterio-
ri”, per aver messo in evidenza due prospettive emerse con maggior forza dopo il
1968 e destinate a segnare il contrasto fra il Pci e le nuove forze politiche collocatesi
alla sua sinistra: da una parte il tentativo di rileggere la tradizione marxista alla luce
dei mutamenti del capitalismo e dello sviluppo del movimento rivoluzionario in Oc-
cidente; dall’altra un ritorno al leninismo come critica non solo a Stalin ma anche al-
le scelte strategiche del Pci (la “via italiana™)72.

La situazione interna alla Fgci preoccupava il gruppo dirigente del Pci, non dispo-
nibile a tollerare che, attraverso la liberta di dibattito, fossero messi in discussione i
cardini della strategia politica. 11 1962 tornava a essere un anno congressuale per en-
trambe le organizzazioni e, in via eccezionale, fu quello della Fgci a celebrarsi per
primo, offrendo I’occasione al partito di rimescolare il gruppo dirigente giovanile per
porre fine ai “fraintendimenti”.

Alla vigilia del congresso che avrebbe dovuto ripristinare |’ordine non manco tut-
tavia la polemica. Ancora una volta dal Circolo universitario romano della Fgci pro-
venivano posizioni eterodosse, con un testo critico nei confronti del nascente centro-
sinistra e dell’atteggiamento “blando” del Pci e della Fgci. I motivi che ne erano alla
base anticipavano alcune tematiche che sarebbero poi tornate, nel decennio successi-
vo, nelle polemiche tra i partiti della sinistra “tradizionale” e i movimenti extraparla-
mentari: dalla critica alla programmazione economica alla rivendicazione di una
scuola autonoma dal sistema di potere capitalistico; dal monito contro un’autonomia
sindacale percepita come disimpegno del partito in fabbrica alla richiesta di definire 1
contenuti dell’autonomia della Fgci rispetto al Pci’3.

Al documento del Circolo universitario rispose con ruvidita ¢ fermezza Achille
Occhetto, contestandone anzitutto il metodo e ritenendo insopportabile che fra comu-
nisti ci fosse una polemica in termini di aperta contrapposizione: “¢ ora di finirla che
alcuni inesperti studiosi di filosofia ci ripetano con aria autosufficiente 1’abc del
marxismo”’74. Questa replica decisa, che si collocava a poche settimane dal congresso
che lo avrebbe nominato segretario della Fgci, rispondeva anche all’esigenza perso-
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nale di smarcarsi da posizioni pit “di sinistra” (alle quali era stato accostato) e accre-
ditarsi davanti al gruppo dirigente del Pci, che non aveva inizialmente accolto con
entusiasmo la sua ascesa.

A partire dalla meta del 1962, la Fgci divenne oggetto di discussione nelle riunio-
ni della Segreteria e della Direzione del partito. Il 15 giugno, in Direzione, Barca,
autore della relazione “Preparazione del Congresso della Fgci”, affermo la necessita
di cambiare il segretario dell’organizzazione Rino Serri (in carica dall’ottobre 1960),
che risultava indebolito proprio perché non era stato in grado di fermare il clima di
“disorientamento”, proponendo che egli passasse al partito e fosse sostituito da Oc-
chetto, I’'unico in grado di prendere il timone dell’organizzazione’s.

Il nome di Occhetto non convinse tutti € pili voci espressero contrarieta, dubbi e
preoccupazioni: Antonio Roasio si disse contrario al cambio del segretario; Enrico
Berlinguer, pur favorevole a un cambiamento, non era convinto da Occhetto “per il
suo precedente orientamento € il tipo di rapporti che ha con il partito”; Emilio Sereni
senza mezzi termini lo definiva “un compagno furbo nei confronti del partito”. In di-
fesa di Occhetto si schierarono invece lo stesso Barca, che gli riconosceva il lavoro
fatto nella stesura delle Tesi, e Serri che ne difendeva la lealta, aggiungendo perd che
egli doveva essere supportato dal partito nella gnida della Fgci. La maggiore vigilanza
che il partito aveva deciso di esercitare fece comunque superare lo scetticismo verso
Occhetto che, a fine luglio, ottenne la benedizione dalla Segreteria per I’incarico’.

Per il partito, il nuovo segretario avrebbe dovuto riportare la Fgci sulla “retta via”,
dopo lo sbandamento ideologico e politico dei mesi precedenti, e fornirle nuova linfa
per recuperare terreno nel mondo giovanile. Sempre nella riunione della Direzione di
giugno era infatti emerso il quadro di un’organizzazione incapace di estendere la sua
influenza tra le masse giovanili, con un gruppo dirigente composto prevalentemente
da studenti (Barca), in troppi casi preda di posizioni “revisionistiche” (Bufalini) e
con la tendenza a trasformarsi in “piccolo partito” (Ingrao) 77.

Nella riunione di Direzione del 18 ottobre, Barca chiese che al congresso della
Fgci fosse presente una personalita carismatica del partito e propose Longo, per “il
suo prestigio e la sua autorita”’8. Lo stesso Togliatti, alla fine di luglio, decise di
pubblicare in prima pagina su “Rinascita”, da poco diventato settimanale, la Lettera
di un giovane che, pur essendo di simpatie comuniste, non aveva ancora trovato ri-
sposte adeguate alle sue domande sull’impegno politico nelle forme organizzative
esistenti. Rispondendo alla lettera Togliatti affermava che, purtroppo, il primo con-
tatto con la sezione o col circolo potevano destare piti di un dubbio a un giovane: i
temi organizzativi, sindacali o politici “sembrano lontani, aridi, astrusi, a chi non ab-
bia per essi un allenamento speciale” e, quindi, “non & raro che all’entusiasmo possa
succedere ’incertezza, lo scoramento”. Il problema per la Fgei (ma anche per il par-
tito) era di riuscire a mantenere e sviluppare le simpatie verso il Pci ormai sempre
pitt diffuse nella societa, di non logorarle nella praticita della vita quotidiana e
dell’organizzazione ma di oftrire loro la possibilita di crescere partecipando e stimo-
lando il dibattito”.

I XVII congresso della Fgci si tenne a Bari dal 25 al 29 ottobre del 1962; nella
sua ultima relazione da segretario, Rino Serri punto sul tema dell’unita del mondo
giovanile, da realizzarsi in primo Iuogo con le forze che si richiamavano al marxismo
e, in seconda battuta, attraverso il dialogo, con quelle cattoliche. Questa era, nella vi-
sione di Serri, la traduzione giovanile della “via italiana”, che condannava, anche per
rassicurare il gruppo dirigente adulto, le tendenze estremiste che avevano messo in
discussione la linea socialista e democratica del partito, la sua concezione “di
massa’80,

Nelle sue conclusioni Longo, pur esprimendo un apprezzamento generale per il
congresso e 1 suoi sviluppi, non manco di evidenziare alcuni elementi critici, quasi a
voler chiarire in via definitiva la confusione del periodo precedente. Il primo appunto
riguardava il tema del “controllo operaio” che aveva percepito in alcuni interventi in
linea con le polemiche degli anni passati, ovvero una nuova forma di partecipazione
in contrapposizione agli istituti democratici esistenti che si mostrava incapace di
comprendere le potenzialita di questi ultimi e del lavoro da fare per sfruttarli al me-
glio: “il problema & del contenuto da dare alle forme democratiche esistenti o che si
conquisteranno”8!. I secondo riguardava invece un aspetto, sfuggito ai giovani negli
ultimi mesi, vale a dire P'importanza delle riforme di struttura, che per il Pci avevano
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un valore strategico e non costituivano certo un cedimento di fronte al sistema di po-
tere borghese. 1l giudizio sul congresso formulato da Longo venne infine condiviso
anche dal partito, che guardava con favore alla nomina del nuovo gruppo dirigente
della Fgci®? e con soddisfazione al fatto che fossero state isolate le tendenze pin
estremiste emerse nei mesi precedenti. L’allarme era cessato e ’organizzazione gio-
vanile era rientrata nei ranghi, nel rispetto della linea e dei valori del partito#3.

Fare come i ‘grandi’, ovvero 1’unita dei movimenti giovanili

Dopo lo *sbandamento’ di inizio decennio, la Fgci poteva tornare a occuparsi del suo
ruolo e di come estendere la propria influenza. Un aspetto che colpisce in questa
nuova fase ¢ che, a dispetto del fatto che tra i giovani numerosi fossero i segnali di
fermento, vitalith e voglia di smarcarsi dagli usi e costumi degli adulti, la Fgci appa-
re come svuotata dei timidi tentativi di comprensione che avevano caratterizzato il
periodo precedente e abbraccia in modo pidt ortodosso la linea dettata dal partito per
tradurla, talvolta pedissequamente, nel mondo giovanile. La ricerca dell’unita di que-
sto mondo, il tema lasciato in eredita nel commiato di Serri al XVII congresso, ne &
’aspetto piu evidente.

Un discorso unitario rispetto al mondo giovanile era stato avviato nella sinistra
gia negli anni precedenti, in luoghi differenti rispetto alle organizzazioni partitiche.
Per esempio, il tema dell’istruzione, scolastica e universitaria, aveva costituito per
la Fgci un oggetto di attenzione privilegiato, un terreno sul quale concentrare gli
sforzi per promuovere iniziative di lotta, dato che una riforma del sistema formativo
era da tempo reclamata e attesa.

Nelle universita esistevano specifiche forme di associazione e peculiari forme di
rappresentanza degli studenti che costituivano anche luoghi di scontro politico. Dal
1948 Ia rappresentanza degli universitari si esprimeva attraversa I’Unione nazionale
universitaria rappresentativa italiana (Unuri), una sorta di “parlamento degli
studenti”® che eleggeva al suo interno esponenti delle ditferenti associazioni studen-
tesche. Dopo il 1956, il Centro universitario democratico italiano (Cudi), che com-
prendeva gli studenti socialisti € comunisti, conflui nell’Unione goliardica italiana
(Ugi) dalla quale, I’anno successivo, sarebbero usciti gli esponenti liberali per forma-
re 1’Associazione goliardica italiana (Agi). A queste associazioni si aggiungevano
quelle degli studenti cattolici (Intesa universitaria) e della destra postfascista (Fronte
universitario d’azione nazionale, Fuan)s5.

Sugli equilibri interni all’Ugti e sul ruolo di quest’ultima nell’Unuri si era concen-
trata, sin dalla seconda meta degli anni cinquanta, ’attenzione della Fgci; diversi
suoi dirigenti (come gli stessi Occhetto e Petruccioli) ne avevano fatto o ne facevano
ancora parte. A partire dal 1964, la Fgci accrebbe 1l suo interesse per le dinamiche
della rappresentanza universitaria.

Proprio all’inizio di quell’anno infatti si era formata una nuova maggioranza
nell’Unuri in seguito a un accordo tra Intesa e Ugi che aveva permesso I'ingresso
nella giunta studentesca anche di esponenti comunisti. All’episodio venne dato parti-
colare rilievo perché si riteneva che segnasse un punto a favore del superamento del-
le pregiudiziali anticomuniste e la possibilita di discutere e lavorare sulla base di
grandi questioni comuni nell’interesse dei giovani. I punti chiave dell’accordo pro-
grammatico consistevano nella rivendicazione della democratizzazione delle strutture
di governo dell’universita e della partecipazione studentesca alle decisioni ammini-
strative, didattiche e di ricerca; della riforma delle strutture didattiche; di un piano di
finanziamento dell’universitd; di un piano per la riforma del diritto allo studio che
prevedesse anche quella del presalarios6.

Occhetto sottolined la novitad dell’accordo e valutd positivamente il fatto che le
differenti anime dell’Ugi (comunisti, socialisti e studenti del Psiup) tossero state in
grado di elaborare un coerente e valido programma d’azione e fossero state capaci di
renderlo convincente per un lavoro comune coi giovani cattolici, cosi da dare avvio a
una nuova stagione per I’Unuri che, negli ultimi tempi, si era ‘barcamenata’ in un
conflitto tra “corruzione burocratica” ed “estremismo inconcludente™7,

11 vero terreno sul quale testare le ambizioni unitarie era pero I’organizzazione po-

litica, il confronto con le altre federazioni giovanili di sinistra per capire se vi fossero
margini per un lavoro comune e, in prospettiva, per unificare le forze alla luce di
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quello che si riteneva il fallimento del centro-sinistra®s.

I temi emersi nel dibattito sull’unita — come del resto i tempi di quest’ultimo —
coincidevano con la proposta del “partito unico” della classe operaia lanciata da
Giorgio Amendola a fine 1964 sulle colonne di “Rinascita”, che avrebbe fatto discu-
tere per pitt di un anno le diverse anime della sinistra italiana. Facendo propri questi
temi, la Fgci manifestava da un lato la sua piena adesione alla linea del partito, di-
mostrando di potersi misurare con i problemi posti dagli adulti, ma, dall’altro, nella
pretesa di volerli forzatamente riportare nel dibattito giovanile che invece, fuori dai
partiti, correva in altre direzioni, evidenziava la sua subordinazione.

All’inizio del 1965, a distanza di pochi mesi dal primo articolo di Amendola su
“Rinascita”, Achille Occhetto accennava alla possibilitd di un’unica organizzazione
giovanile per le forze politiche “rivoluzionarie” che si richiamavano al socialismo. In
accordo con i giovani socialisti®?, egli partiva dalla considerazione che il fallimento
del centro-sinistra rappresentava per i giovani la possibilita di trovare un’alternativa
capace di misurarsi con la crisi dei modelli tradizionali della sinistra (socialdemocra-
zia e stalinismo) e di proporre un’autentica svolta nel movimento operaio occidenta-
le, “una alleanza di forze sociali oltre che politiche [che] trova il proprio banco di
prova nella definizione del programma organico alternativo alla programmazione ca-
pitalistica™,

L’invito alla discussione fu accolto favorevolmente dai giovani socialisti, in parti-
colare dal segretario della Federazione giovanile socialista (Fgs) Dino Fioriello e da
Roberto Gagliardi, che firmarono a quattro mani un pezzo in cui si accettava la sfida
di Occhetto per rinnovare metodi e obiettivi della lotta di classe e ricercare “nuove e
concrete soluzioni rivoluzionarie” per un paese a capitalismo avanzato come 1’Italia;
in esso si sottolineava 'importanza dell’elemento “generazionale” come strumento
per il superamento delle divisioni del passato. Tuttavia, lo stato delle cose rischiava
di portare a un’unificazione ridotta a mero “fatto organizzativo”, prematura in quanto
carente di un’adeguata discussione politica e ideologica; I’estrema vicinanza alla pro-
posta di Amendola, poi, destava qualche perplessita e poteva ingenerare il sospetto di
una manovra dall’alto®!. Si confermava comunque la disponibilita al dialogo, a parti-

re dall’elaborazione di una “via democratica” per il socialismo, che costituiva non un
espediente tattico ma una scelta strategica e pregiudiziale per qualsiasi discorso sul
partito unico%2,

1l risultato piu concreto di questo confronto fu I’organizzazione per fine giugno
1965, al Teatro Eliseo di Roma, di un convegno delle tre federazioni giovanili dei
partiti di sinistra (Fgci, Fgs-Psi e Fgs-Psiup). Il convegno, come sottolineava Claudio
Signorile della Segreteria Fgs-Psi, avrebbe potuto essere 1’occasione per definire i
grandi problemi della strategia e delle prospettive, a medio e lungo termine, del mo-
vimento operaio, e per “parlare al di la degli steccati che oggi segnano molteplici
elementi di divisione della classe operaia”, tra cui c’era la varietd di organizzazioni
politiche che si richiamavano al socialismo?3, evitando qualsiasi pretesa egemonica o
“superficiale unitarismo”. Inoltre, aggiungeva Giuseppe Pupillo della Fgs-Psiup, esso
sarebbe stato il luogo adeguato per intraprendere una profonda riflessione volta ad
aggiornare il pensiero politico del movimento operaio, la sua strategia e tattica ¢ i
suoi strumenti di lotta%.

La relazione di Occhetto al convegno insisteva sull’originalita del contributo gio-
vanile nella costruzione di “una nuova ondata di pensiero e di azione” utile nella pro-
spettiva dell’unificazione del movimento operaio italiano. La crisi del centro-sinistra
era la dimostrazione che un “riformismo settoriale” non era in grado di democratiz-
zare il sistema economico e sociale italiano e che un partito unico serviva per supera-
re i limiti e le contraddizioni di tale formula politica e costruire una nuova maggio-
ranza per il governo e lo sviluppo del paese. In una prospettiva pit ampia, invece,
questo “nuovo partito” avrebbe dovuto essere in grado di risolvere il problema della
“rivoluzione” nei paesi capitalisti sviluppati, adottando una “strategia democratica”
capace di modificare i rapporti di forza esistenti e di collegare le riforme di struttura
alle lotte di massa®.

L’intervento del socialista (Psiup) Pupillo difendeva la ricerca dell’unita legandola
perd a una prospettiva di “attacco al sistema capitalistico”, con una chiara strategia
socialista che riconoscesse il fallimento del riformismo di centro-sinistra e, conse-
guentemente, delle scelte pill recenti del Psi. Il compito di un’eventuale nuova for-
mazione unitaria sarebbe stato quello di “dirigere politicamente la lotta di classe con
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un intervento cosciente in funzione di rottura dell’ordinamento esistente™¢. Dino
Fioriello partiva invece dal richiamo alla Resistenza come momento di rinnovamento
e ampia convergenza di forze da tenere sempre presente per qualunque nuova elabo-
razione. La nuova sintesi politica avrebbe dovuto essere capace di superare qualsiasi
forma di degenerazione burocratica, ogni meccanismo che riproducesse le divisioni
preesistenti e ogni tentazione egemonica da parte di una singola sua componente®”.

Nel generale clima di intesa, evidenziato anche dal bilancio conclusivo fatto da
Claudio Signorile®, si levo tuttavia una voce discordante che avrebbe condizionato
in senso negativo il prosieguo del dibattito: Gabriele Moretti. a nome della “minoran-
za autonomista” della Fgs-Psi (ma in sintonia con la maggioranza del Psi), interven-
ne sottolineando i limiti di rappresentativita dell’iniziativa, da cui erano assenti i gio-
vani socialdemocratici, e imputando ai giovani comunisti di essere ancora attratti dal-
le insidie egemoniche derivanti dalla tradizione leninista. Questi limiti pesavano sul
senso del convegno e del dibattito, che era stato sfruttato dalla maggioranza della
Fgs-Psi per gettare benzina sul fuoco della polemica col partito, sfuggendo a un con-
fronto pitt equilibrato e meno polemico sull’esperienza del centro-sinistra®.

L’intervento di Moretti esplicitava una frattura tutta interna ai giovani socialisti,
che rispecchiava le divisioni interne allo stesso Psi di fronte all’unificazione col Psdi e
peso in modo significativo sulla conclusione del convegno, dalla cui mozione finale.
che invitava le organizzazioni a proseguire il dibattito sui temi enunciati'®, venne riti-
rata la firma dai giovani socialisti del Psi. che pure la condividevano, in seguito a
“una precisa richiesta della Segreteria del Partito di non concludere con un o.d.g. 1 la-
vori del convegno, richiesta motivata con i limiti imposti dallo Statuto del Partito™10t.

La divisione interna ai giovani socialisti di fatto amputava il discorso unitario e
metteva in primo piano — invece del tentativo di trovare una nuova strada comune
superando i “vecchi steccati”, come da pil parti era stato sottolineato in precedenza
— la polemica verso il centro-sinistra, verso il Psi e verso la prospettiva dell unifica-
zione col Psdi.

La timida ripresa del dibattito all’inizio dell’anno successivo, questa volta ospitato
dalle pagine di “Rinascita”, fu I'ultimo tentativo per scongiurare cio che veniva consi-
derato non I'unificazione di due partiti di ispirazione socialista nel Psu, ma I’ennesimo
elemento di frattura nel movimento operaio italiano. Ancora una volta Occhetto lan-
ciava un segnale, rievocando lo “spirito” dell’Eliseo!92; esso fu raccolto in primis da
Fioriello che, dalla “trincea” della Fgs-Psi, sentiva I’esigenza di ritrovare alcuni terre-
ni comuni di discussione politica per il maggior coinvolgimento possibile delle masse
giovanili, rilanciando le grandi lotte contro I"*“atlantismo™ e il “neocapitalismo” 103,

Anche gl altri, pochi, interventi avevano al centro il richiamo all’unitd come arma
di difesa dal rischio di “socialdemocratizzazione” del Psi e come soluzione per il su-
peramento delle vecchie divisioni. Sempre in nome dell’unita, Alberto Scandone,
della Fgs-Psi, raccoglieva la proposta di Occhetto e ne ampliava il contenuto propo-
nendo un obiettivo che avrebbe caratterizzato la fase politica successiva, quello di
raggiungere le “nuove generazioni oltre i confini tradizionali della sinistra operaia e
dei suoi partiti”1%4,

Di fronte alle nuove forme dell’organizzazione politica giovanile

All’inizio del 1967, in vista di un’iniziativa nazionale del Pci rivolta ai segretari di
sezione, il direttore di “Rinascita” Luca Pavolini pose la questione della partecipazio-
ne dei giovani all’attivita politica, notando come di questa partecipazione stessero
mutando sia i luoghi, col progressivo svuotamento delle sezioni, sia i modi, con un
numero sempre maggiore di partecipanti ai dibattiti promossi dal Pci che non erano
iscritti al partito. Questi giovani, talvolta iscritti ad altri partiti (Psiup, Psi e perfino
Dc) ma altre volte non iscritti a nessuna forza organizzata, non potevano essere rele-
gati al rango di ospiti, ma andavano ascoltati sia per comprendere i motivi della loro
polemica sia per cogliere gli elementi di “disorientamento” o “estremismo” che si ce-
lavano nei loro ragionamenti!®S. Gli fece eco Giuliano Pajetta, sottolineando 1’impor-
tanza di comprendere la passione proveniente dai giovani, anche nelle forme estreme
e contraddittorie: i giovani non erano disposti ad avvicinarsi al Pci per “vendere i
giornali” o per discutere di questioni organizzative, ma “per fare la rivoluzione”, ov-
vero per fare proprio un impegno concreto nei settori che piu li attraevano, dal lavoro
allo studio, dalla cultura alla famiglial%s,
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I due articoli citati sono un esempio della percezione da parte del Pci che i termini
della partecipazione giovanile alla vita politica alla fine degli anni sessanta stavano
cambiando!07. La Fgci avrebbe dovuto misurarsi con questo cambiamento e sapersi
proporre come avanguardia di un movimento che stava nascendo e che ancora non si
capiva che piega avrebbe potuto prendere.

Si sentiva che, ancora una volta, lo scenario stava mutando e una nuova genera-
zione si affacciava sulla scena politica. Lontana la Resistenza, superati 1 tempi pil
duri della Guerra fredda e della “crociata anticomunista”, altri erano i motivi dell’im-
pegno giovanile, troppo spesso valutato dalla stampa con toni sbrigativi o moralistici,
incapaci di comprendere le aspirazioni ¢ il senso delle nuove rivendicazioni'®s. Il
nuovo clima metteva in crisi 1’associazionismo giovanile tradizionale, ma faceva per-
cepire il “frenetico bisogno di riunirsi” e imponeva alle organizzazioni esistenti di
adeguarsi e confrontarsi coi nuovi bisogni!® i quali, diversamente che nelle tradizio-

nali lotte nel mondo del lavoro o della scuola, si esprimevano in forme diverse, come
I’abbigliamento o la partecipazione di massa ai raduni musicali!!0.

La fine del decennio avrebbe visto la Fgci seguire (e inseguire) le nuove pulsioni
provenienti dal mondo giovanile, che ruotavano principalmente attorno ai temi forti
dell’istruzione e del lavoro e si sarebbero poi estese a una contestazione pill generale
della societa. Lo stesso XVIII congresso dell’organizzazione del luglio 1966 avrebbe
messo questi temi al centro del dibattito, dando un rilievo maggiore rispetto al passa-
to alle vicende internazionali che, con le proteste contro la guerra in Vietnam, rinvi-
gorivano gli argomenti contro I’“imperialismo™ americano!!l.

Lavoro e fabbrica, istruzione, scuola e universita costituivano i campi privilegiati
per cogliere i nuovi fermenti giovanili di fine decennio e parteciparvi attivamente. Il
tema del lavoro trovd un momento di attenzione ‘ufficiale’ nella Conferenza dei gio-
vani operai comunisti, che si tenne a Torino alla fine del 1967 e precedette di pochi
giorni I’analoga manifestazione del partito. L’iniziativa voleva fare il punto sugli ef-
fetti prodotti dalla “ristrutturazione capitalistica” sulle giovani generazioni, valutati
in termini di aumento dello sfruttamento conseguente a fenomeni come la costrizione
all’emigrazione, la sottoccupazione, i salari inferiori, le carenze nella formazione ¢
nel sistema delle qualifiche professionali, rispetto ai quali sarebbe stato necessario
promuovere un’azione combinata di denuncia/mobilitazione e dare il via a un ap-
profondimento del dibattito sulla condizione operaia giovanile!!2.

L’impegno verso la scuola e universita era pill intenso e, sulla scia della protesta
studentesca che stava prendendo corpo in Italia gia dal 1967, la prima proposta fu di
istituire un coordinamento organizzativo per il movimento, che si sarebbe tradotto in
una sorta di sindacato degli studenti. La “necessita dell’organizzazione” per superare
la debolezza delle forme di coordinamento esistenti!!3 era data dal piu recente svilup-
po capitalistico che faceva dell’istruzione uno strumento atto ad “accompagnare e so-
stenere lo sviluppo economico fornendo il personale dirigente ad esso necessario”!!4;
lo studente diventava il primo tassello del meccanismo produttivo, quindi sussisteva-
no le condizioni perché nascesse un sindacato per contestare le scelte per la scuola e
quelle di natura economica dalle quali dipendevano.

L’ *anno degli studenti” avrebbe visto I’esplosione della contestazione nelle scuole
e nelle universita, nel mondo e in Italia, e avrebbe aperto per la sinistra una nuova

fase politica, caratterizzata dal conflitto tra i partiti tradizionali (soprattutto il Pci) e i
movimenti e i gruppi che alla fine del decennio sarebbero sorti numerosi a partire
dalle esperienza di lotta. Agli albori della protesta, dall’interno del Pci ancora si ten-
tava la via del dialogo, inteso come forma di “controllo”, di sbocco politico in chiave
anticapitalistica della contestazione!!> — sebbene alcuni, come Amendola, vi indivi-
duassero esclusivamente il pericolo di insorgenze estremiste!16,

I giovani della Fgci, che fin dall’inizio avevano rincorso con interesse gli eventi,
consideravano ancora possibile inserirsi nel movimento per dargli uno sbocco politi-
co “positivo” in direzione anticapitalista e socialista. Emergeva la consapevolezza,
pero, che lo status quo non era pill in grado di reggere ’urto della nuova fase e che
le canoniche attivita dei circoli dei giovani comunisti erano incapaci di mantenere
solidi legami con masse giovanili che sempre pill sentivano il bisogno di “impe-
gnarsi!l7,

Il tema del dialogo attivo fra i giovani comunisti e il movimento studentesco fu tra
i nodi principali del Convegno nazionale dei quadri della Fgci, tenutosi ad Ariccia
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dal 28 al 30 giugno del 1968. La relazione del segretario Claudio Petruccioli pose in
stretta relazione I’attivita del partito con quella del movimento, assegnando al primo
la funzione di “stimolo” per il secondo e arrivando addirittura a configurare una Fgci
rinnovata e rimodellata a partire dall’esempio dei movimenti, se non addirittura con-
fluita al loro interno!!%. Le reazioni alla proposta di Petruccioli nel Pci furono inizial-
mente di timida apertura, sulla scia della prima fase di dialogo col movimento voluta
dal segretario Longo e vista I’inadeguatezza della Fgci a misurarsi con una stagione
politica che si percepiva nuova; successivamente tuttavia prevalse il timore del peri-
colo che l'organizzazione giovanile venisse travolta da una deriva movimentista,
preoccupante soprattutto per i possibili risvolti antipartito!!9.

Per la Fgci, il Sessantotto fu un momento di contatto coi movimenti, un tentativo di
comprendere cosa stesse realmente accadendo con I’intento, come ha sostenuto pa-
recchi anni dopo Occhetto,

di svolgere la funzione di interpreti e traduttori tra due linguaggi, non collocandosi perd in una
posizione neutra, ma aderendo alle passioni in campo e cercando le verita interne ai due uni-
versi di discorso!20,

Essa in effetti aveva intuito per tempo la fine dei vecchi organismi della rappresen-
tanza studentesca (all’alba del Sessantotto), cosi come la necessita di rinnovarsi da-
vanti alle nuove sfide della partecipazione politica, tuttavia rimaneva sempre e co-

munque un’organizzazione costretta a mediare fra 1’adesione alla linea politica del
partito e la necessitd di essere una protagonista originale nel mondo giovanile. Nel
periodo analizzato questa tensione emerge di continuo, con momenti di frizione che
si ricompongono sempre nella fedelta al partito, senza mai dare un nuovo slancio
ideale all’organizzazione. Inoltre, la tendenza verticistica che caratterizzava la Fgci
accentuava di fatto il suo distacco dai fermenti giovanili e la rendeva incapace di in-
terpretarli per ambire, in un secondo momento, a un ruolo di guida nei loro
confronti!2!,

Sfogliando le annate di “Nuova generazione” che vanno dal 1956 al 1968, il mas-
simo paradosso che si coglie sta forse nel fatto che il tema del “giovane d’oggi”,
centrale nella riflessione dei primi anni della rivista, non viene dibattuto con la stessa
costanza (e originalita) in quelli successivi, proprio quando i giovani emergono pre-
potentemente sulla scena sociale e politica.

Tab. 1 — Iscritti alla Fgci e al Pci, 1955-1968

Fgci Variazioni Pci Variazioni
percentuali percentuali

1955 392.394 - 2.090.006 -
1956 355372 -943 2035353 -2,61
1957 245.201 - 31 1.825.342 -1032
1958 241.675 - 144 1.818.606 -0,37
1959 229.702 - 495 1.789.269 - 161
1960 230.000 - 1.792.974 -0.21
1961 219912 -426 1.728.620 -359
1962 183.576 -1652 1.630.550 - 5,67
1963 173.701 -538 1.615.571 -0,92
1964 173.699 - 1.641.214 + 1,59
1965 173.465 -0,13 1.615.296 -158
1966 154475 - 10,95 1.575.935 -244
1967 135012 - 12,60 1.534.705 -2.62
1968 125438 -7,10 1.502.862 -207

Fonti: Per i dati relativi al Pci, Celso Ghini, GIi iscritti al partito e alla FGCI. 1943/1979, “Annali”, Il
Partito comunista italiano. Struttura e storia dell’organizzazione. 1943/1979, a cura di Massimo Ilardi,
Aris Accornero, Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, XXI (1981), p. 237. Per la Fgci, elaborazione dei
dati relativi agli anni dal 1956 al 1968 contenuti in Fondazione Istituto Gramsci, Roma, Archivi, Archivio
Partito comunista italiano, Organismi di direzione (1943-1990), Comitato centrale, Fgci. Per gli iscritti alla
Fgci nel 1960 — poiché i materiali di archivio sono aggiornati solo al 10 marzo (162.960 iscritti) — , Rino
Serri, L’organizzazione giovanile. 1945/1968, “Annali”, Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, XXI (1981),
p. 775; il dato del 1968 & aggiornato al 6 ottobre.
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! Ne fanno parte Guido Vicario (redattore capo), Antonio Bertini, Renato Besteghi, Mimmo De Gran-
dis, Giuseppe Deriu, Luciano Guerzoni, Augusto Illuminati, Romano Ledda, Pio Marconi, Rodoifo Mechi-
ni, Mara di Perrero, Alberto Provantini, Silvano Ridi, Eugenio Rizzi, Giuseppe Paolo Samona e Dino San-

lorenzo.

2 All’inizio del 1962 ne fanno parte Giuseppe Deriu (redattore capo), Antonio Bertini, Bruno Carbone,
Cesare De Simone, Pio Marconi, Elio Mercuri, Silvano Ridi, Eugenio Rizzi, Paolo Santi e si istituisce la
redazione milanese con Lia Cigarini. Con il nuovo formato (a partirc dal settembre 1962), la redazione
viene invece snellita e a Carbone e Marconi si aggiungono Piero Gigli, Michele Figurelli e Luciano Guer-

zoni. In questo periodo iniziano a collaborare col giornale Claudio Petruccioli e Riccardo Terzi.
3 L’ultimo numero ¢ datato 26 luglio 1964, ma il penultimo era uscito due mesi prima (31 maggio).

4 L’inserto (pubblicato all’inizio il sabato e poi il martedi) ¢ sotto la responsabilita del gruppo dirigente
della Fgei e le firme pit ricorrenti sono di Occhetto, Petruccioli, Terzi, Gigli, Carlo Benedetti, Dario Nato-

li e Franco Petrone.

3> Con il cambiare dei direttori si alternano anche i componenti della redazione. Con Petrone collabora-
no Gigli, Gianni Bazzan, Giorgio Manacorda, Licia Perelli; con Petruccioli Renzo Foa, Angelo Oliva, An-
tonio Mereu, Licia Perelli, Alfredo Guidi; Quercini parte con la stessa redazione del predecessore ma, a
partire dal giugno 1968, si distingue tra una redazione {composta da Guido Bimbi, Renzo Foa, Gigli) e un
comitato di redazione {dove si aggiungono, ai nomi gia presenti in redazione, quelli di Gianfranco Borghi-

ni, Ginlietto Chiesa, Guidi, Oliva, Roberto Viezzi).

¢ Luca Gorgolini, Un mondo di giovani. Culture e consumi dopo il 1950, in Paolo Sorcinelli (a cura),

Identikit del Novecento. Conflitti, trasformazioni sociali, stili di vita, Roma, Donzelli, 2004.

7 8i veda Guido Crainz, Storia del miracolo italiano. Culture, identita, trasformazioni fra anni cin-

quanta e sessanta, Roma, Donzelli, 1996, p. X11.

8 Si veda Simonetta Piccone Stella, La prima generazione. Ragazze e ragazzi nel miracolo economico

italiano, Milano, FrancoAngeli, 1993, p. 10.

9 In S. Piccone Stella, La prima generazione, cit., pp. 145-180, ¢ G. Crainz, Storig del miracolo italia-
no, cit., pp. 78-81, viene analizzato in modo approfondito il fenomeno del teppismo giovanile negli anni
cinquanta e {a sua rappresentazione attraverso i principali organi di stampa.

10 Uno studio approfondito sui giovani comunisti che parte dalla Resistenza ¢ prosegue lungo tutti gli
anni cinquanta ¢ Leo Goretti, “Young Partisans and Ragazzi con le magliette a strisce. Communist Youth
in Italy between the Resistance and July 1960. A Gender and Generational Study”, tesi di dottorato di
prossima discussione presso I’Universita di Reading (Gran Bretagna) e gentilimente concessami in lettura
dall’autore.

1" Si veda Renzo Trivelli, L’impegno ¢ la memoria. Anni con Enrico Berlinguer, Soveria Mannelli,
Rubbettino, 2001, p. 21, cit. in Andrea Guiso, Il “lungo '56”. I rapporti tra partito “adulto” e gioventit
comunista dalla destalinizzazione al Sessantotio: modello organizzativo, generazioni, cultura politica, in
Gactano Quagliariello (a cura di), La politica dei giovani in Italia (1945-1968), Roma, Luiss University
Press, 2005, p. 77. L’esigenza di sburocratizzare la Fgei in questa fase era gid stata cvidenziata in Rino
Serri, L'organizzazione giovanile. 1945/1968, “Annali”, Fondazone Giangiacomo Feltrinelli, XXI (1981),
p.774.

12 Secondo Francesco Barbagallo (Enrico Berlinguer, Roma, Carocci, 2006, p. 24), “La Fgci di Berlin-
guer riproduce, a livello giovanile, il Pci di Togliatd, di Longo e di Secchia negli anni dell’arroccamento
dalla parte dell’Unione Sovietica, sotto la guida di Stalin, contro gli Stati Uniti, il capitalismo, la Dc e il
governo di De Gasperi™.

13 Cosi sono chiamati i sostenitori di D" Alema nella descrizione della vicenda ricostruita da Giuseppe
Fiori (Vita di Enrico Berlinguer, Roma-Bari, Laterza, 1989, pp. 95-101) attraverso le testimonianze di
Bruno Bernini, Giuseppe I’ Alema, Enzo Modica, Silvano Peruzzi e Piero Picralli.

14 8i veda Renzo Trivelll, L'impegno e la memoria, cit., pp. 21-22. Trivelli definisce “urtante” I"atteg-
giamento di D" Alema in qualita di “commissario™ de! partito. Achille Occhetto (Secondo me. Casale Mon-
ferrato, Piemme, 2000, p. 81) giudica invece il passaggio di D’ Alema alla Fgei come il tentativo di fare il
rinnovamento con il bastone”. Giuseppe Fiori (Vita di Enrico Berlinguer, cit.) ha descritto la vicenda met-
tendo in evidenza le differenze caratteriali tra il pacato Berlinguer e Uesuberante D" Alema,

15 [n questo senso il vincitore morale deila disputa {u proprio Berlinguer, come dimostra la differenza
qualitativa delle critiche mosse da Togliatti ai due contendenti. A Berlinguer disse: “non mt sarei mai
aspettato da te che lasciassi degenerare la situazione a guesto punto, invece di padroneggiarla™ mentre a
D' Alema: “ti avevamo mandato alla Fgci per insegnarghi qualcosa. ma gli hai insegnato i} frazionismo™: si
veda G. Fiort, Vite di Enrico Berlinguer, cit., p. 101,

16 Pietro Ingrao, La democrazia interna, I'unita e la politica dei comunisti, “Rinascita”, maggio-giugno
1956, n. 5-6.

17 Un dibattito acceso sulla situazione ungherese si registrd a Roma, con una spaccatura tra la Fgci e il
circolo degli studenti universitari: si veda Giuliana D’ Amelio, La lotta politica del 1956 fra gli universita-
ri e gli intellettuali comunisti di Roma, “‘Passato e presente”, gennaio-febbraio 1960, n. 13, pp. 1704-1739,
testimonianza autobiografica sul dibattito polemico.

18 ]] verbale dell’incontro era stato riportato in L’autonomia dei giovani comunisti e i loro legami in-
ternazionali, “Nuova generazione” [d’ora in poi NG}, 2 dicembre 1956, n. 1.

19 Una sintesi del Cc dell’11-13 febbraio 1957, con 'intervento di Trivelli, era stata pubblicata in I{
Congresso della maturita, NG, 24 febbraio 1957, n. 8. Alcuni temi erano stati anticipati dallo stesso Tri-

velli in [l partito ¢ i giovani. Intervista con Renzo Trivelli, NG, 27 gennaio 1957, n. 4. All'VIII congresso
del Pci lo stesso Trivelli aveva dichiarato che la Fgci non sarebbe pill stata “un reparto cieco che altro non
attenda che 1 comandi un po’ bruschi del caporale™ si veda Orazio Pugliese (dir.), Da Gramsci a Berlin-
guer. La via italiana al socialismo attraverso i congressi del Partito comunista italiano. 1921-1984, 5
vol., Venezia, Marsilio, 1985, vol. I, Francesco Benvenuti (a cura di), 1956-1964, p. 75.
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20 Una piu forte FIGC nelle lotte per la via italiana al socialismo, NG, 17 marzo 1957, n. 11,
2t Per ’educazione democratica delle nuove generazioni, NG, 24 marzo 1957, n. 12.

22 Per I’educazione democratica delle nuove generazioni, cit.

23 Si veda la relazione di Renzo Trivelli, NG, 7 luglio 1957, n. 26-27, supplemento.

[ discorso di Togliatti. NG, 7 luglio 1957, n. 26-27. supplemento.

% 81 vedano G. Crainz. Storia del miracolo italiano. cit.. p. 82, ¢ L. Gorgolini. Un mondo di giovani.
cit.. p. 288.

0 Alessandro Curzi, Rock und roll, NG. 2 giugno 1957, n. 22,

1AL Curzi, Rock and roll. cit.

X Lamericanismo. NG. 9 giugno 1957, n. 23,

29 Lettera di Gianni Rodari, NG, 20 giugno 1957, n. 24-25. Su questo tema sarebbero poi tornate le
lettere di Giglia Tedesco {con un richiamo a guanto detto da Togliatti al congresso della Fgci) e Bruna
Bellonzi, L’America ha due colori, NG, 21 luglio 1957, n. 28.

N Lettera di Gianni Damiani, NG, 20 giugno 1957, n. 24-25. Damiani sottolineava come il rock’n’roll,
per esempio, non fosse un fenomeno diffuso esclusivamente in Ttalia bensi in diversi paesi occidentali
(Gran Bretagna in primis) e perfino socialisti {citava la Polonia).

31 F, Fossarelli, A. Giacché, Risposta sull' americanismo, NG, 7 luglio 1957, n. 26-27.

32 Alberto Fontana, L'americanismo ¢ anche protesta, NG, 4 agosto 1957, n. 30.

3 Si vedano Stephen Gundle, [ comunisti italiani tra Hollywood ¢ Mosca. La sfida della cultura di
massa, Firenze, Giunti, 1995, pp. 239-240; S. Piccone Stella, La prima generazione, cit., e G. Crainz, Sto-
ria del miracolo italiano, cit.

34 1 testi delle domande apparvero su NG, 2 dicembre 1956, n. 1; 16 dicembre 1956, n. 3; 6 gennaio
1057, n. 1. In un paio di mesi la rivista ricevette circa 3.500 risposte, per il 70 per cento accompagnate da
commenti e giudizi, scritte per lo pit da maschi (i tre quarti circa), di appartenenza sociale variegata {ope-
rai, contadini, tecnici, qualche professionista).

35 Mario Spinella, La maggioranza all’ottimismo, NG, 3 marzo 1957, n. 9. 1l risultato veniva letto po-
sitivamente anche in relazione a un’iniziativa simile condotta dal quotidiano “La Stampa” su un gruppo di
giovani ragazze torinesi di estrazione borghese, del quale emergeva invece un quadro “triste”, dominato
dal senso di solitudine e dalla mancanza di solidi punti di riferimento politici e sociali.

36 I’inchiesta di Luciana Castellina venne pubblicata in 5 numeri di NG: Iralia. Paese della raccoman-
dazione e Il nuovo stabilimento dell’Eni aperto a Ravenna, un’altra azienda di Stato al servizio dei cleri-
cali, 1° dicembre 1957, n. 45; Un maresciallo repubblichino capo della polizia di Mattei a Ravenna, 8 di-
cembre, n. 46; La “chiamata’ al porto, 15 dicembre, n. 47; Il trattore dello Stato ¢ quello di Valletta, 22
dicembre, n. 48; La tratta dei lavoratori, 19 gennaio 1958, n. 3.

37 A sollevare il tema era stato Dino Sanlorenzo (500.755 aspettano di lavorare, NG, 5-13 ottobre
1958, n. 38) che nell’articolo riportava dati che testimoniavano dell’aumento del numero di apprendisti dai
circa 173.000 del 1955 ai 466.000 del 1957; la legge sull’apprendistato (del 1955) aveva agevolato I’as-
sorbimento della manodopera giovanile, tuttavia non aveva risolto il problema della disoccupazione giova-
nile. dato che oltre mezzo milione di ragazzi erano ancora in attesa di occupazione. Sull’argomento inter-

vennero anche Leonardo Banfi, Interroghiamo gli apprendisti, NG, 5-13 ottobre 1958, n. 38; Luca Pavoli-
ni, Giovani e grandi fabbriche, NG, 13-20 ottobre 1958, n. 39; Quinto Bonazzola, Gli apprendisti, NG, 27
ottobre-3 novembre 1958, n. 41.

38 Renzo Trivelli, Conquistare una nuova leva di giovani alle lotte per la pace, la liberta e il sociali-
smo, NG, 27 ottobre-3 novembre 1958, n. 41.

3 Agostino Novella, La conferenza nazionale della gioventi operaia, NG, 14-28 giugnol1959, n. 24-
25,

4 Dino Sanlorenzo, La spina dorsale della rivoluzione, NG, 14-28 giugno1959, n. 24-25. Neli’ambito
dell’iniziativa cui parteciparono 350 delegati in rappresentanza di 250 fabbriche, provenienti da 58 provin-
ce, si pose anche il problema delle differenze salariali ¢ delle discriminazioni in base all’etd, mostrando
come, a parita di mansione, un giovane (minore di 16 anni) poteva guadagnare perfino la meta rispetto a
un lavoratore pill anziano. Uno studio sui salari dei giovani venne effettuato dalla rivista anche in seguito
(si vedano NG, 28 febbraio, n. 8 e 6 marzo 1960, n. 9).

41 Renzo Trivelli, La guestione dei giovani. NG, 31 gennaio 1960, n. 4-5.

42 Q. Pugliese (dir.), Da Gramsci a Berlinguer, cit.. vol. 1, p. 260.

43 Pio Marconi, Giuseppe Paolo Samona, /I richiamo dell' Ottobre, NG, 7 maggio 1960, n. 13. Contro
un’interpretazione “taumaturgica” di Lenin si era espresso anche lo studente calabrese Massimo Massara,
Lenin non é solo “Stato e rivoluzione” NG, 4 giugno 1960, n. 17.

+ Augusto Illuminati, Per una generazione leninista, 4 giugno 1960, n. 17. La critica era rivolta tanto
alla lettura “dogmatica” dell’immediato dopoguerra (¢ alla prima versione dei Quaderni) quanto alla lettu-
ra “riformista”, come quella di Antonio Giolitti. che costituivano secondo Illuminati una semplice reazione
alla prima. Sul 1956. e sull’importante presenza del Pei in un momento di confusione ideologica, sarebbe
tornato anche lo studente palermitano Antonio Bertini, con '55-'56: la sceltu dopo il terremoto. NG, 14
maggio 1960, n. 14.

45 In questo senso si csprimevano ["operaio diciannovenne romano Andrea Sestini (E come se Lenin
venisse dopo Stalin, NG. 14 maggio 1960, n. 14) e la mezzadra toscana Anna Pianigiani (Come ho scoper-
to cos'era la politica, NG, 4 giugno 1960, n. 17).

4 G. Crainz, Storia del miracolo italiano, cit..p. 181.
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47 Luciana Castellina. La rivolta dei giovani. NG, 9 luglio 1960, n. 22. Nello stesso numero era presen-
te un approfondimento con la cronaca delle lotte a Genova (Giuseppe Deriu, Genova: la Resistenza chia-
ma). meritevoli di aver unito diverse generazioni attraverso il richiamo comune alla Resistenza; altre cro-
nache riguardavano le proteste svoltesi in altre parti del paese (Cirta universitaria giovedt ore 6 sulla pro-
testa a Roma: Giorgio Frasca Polara, Palermo: lo sciopero dei giovani).

# NG, 16 luglio 1960, n. 23. La caduta del governo Tambroni verra salutata con una lunga didascalia
nella prima pagina di NG. 30 Juglio. n. 25: ~“Una grande vittoria. Con una coraggiosa, decisa lotta di mas-

sa il popolo italiano, i giovani in prima fila, ha sconfitto il piano antidemocratico del governo clerico-fa-
scista e ha cacciato dalla poltrona cui si era abbarbicato Fernando Tambroni. E una lezione da non dimen-
ticarsi; € una esperienza dalla quale bisogna partire per andare avanti: a questa vittoria seguiranno altre
vittorie di popolo per un’ltalia nuova”.

4 Lo speciale di “Rinascita” sul luglio '60 aveva una sezione dedicata a I giovani e I'antifascismo, con
gli articoli di Gian Carlo Pajetta (Una svolta delle generazioni), Carlo Levi (Testimonianze sui giovani del
luglio 1960), Romano Ledda (I ragazzi di Porta S. Paolo), Mario Barcellona, Etrio Fidora e Lucio Lom-
bardo Radice (Quattro giovani di Palermo), Flavio Michelini (Genova e i fascisti di oggi), Elettra Bertani
e Lina Griminelli (Gli interessi dei giovani).

%0 Renzo Trivelli, Il ferro é caldo bisogna batterlo, NG, 30 luglio 1960, n. 25.

51Si veda Il volto della nuova Resistenza, NG, 16 ottobre 1960, n. 34.

32 Renzo Trivelli, L’insegnamento della gioventii, NG, 16 ottobre 1960, n. 34. Dopo il XVI congresso,
con Trivelli passo al partito anche Dino Sanlorenzo. Il nuovo segretario diventava Rino Serri, coadiuvato
nella segreteria da Luciano Guerzoni, Rodolfo Mechini, Achille Occhetto, Bruno Romani, Vera Vegetti e
Ino Vizzini. Nella Mozione conclusiva del congresso (NG, 16 ottobre 1960, n. 34) si faceva riferimento ai
temi del lavoro e della scuola. Per quanto riguarda il primo, si richiamava a un’azione volta a far si che la
gioventl operaia diventasse parte attiva del processo di rinnovamento sindacale, che sarebbe sfociato nei
febbraio del 1961 nell’organizzazione a Roma, congiuntamente alla Cgil, di un’altra Conferenza della gio-
ventll operaia (si veda NG, 5 marzo 1961, n. 8); sulla scuola venivano indicati quattro punti alla base
dell’azione rivendicativa: I’ammissione diretta dalle scuole tecniche all’universita; la riforma della scuola
media e la pretesa di un carattere democratico dell’insegnamento; la messa al bando di libri di testo di
ispirazione fascista; la promozione dell’insegnamento a scuola della Resistenza, dei suoi valori e dei suoi
“episodi eroici”.

53 Renzo Trivelli, La cinta del futuro, NG, 3 novembre 1961, n. 40. Secondo le parole di Krusciov, i
successivi 20 anni avrebbero visto il passaggio dal socialismo al comunismo e la realizzazione del princi-
pio marxiano “da ognuno secondo le sue capacita; ad ognuno secondo i suoi bisogni”.

54 Giuseppe Paolo Samona, Rottura con il passato, NG, 10 novembre 1961, n. 41.

55 Perché apriamo un dibattito sui problemi del socialismo, NG, 17 novembre 1961, n. 42. Occhetto,
nella sua autobiografia (Secondo me, cit., p. 126), racconta di essere stato lui a scrivere Iarticolo.

56 Si vedano Michelangelo Notarianni, La degenerazione burocratica dello Stato socialista, ed Elio
Mercuri, Sviluppo economico e liberta socialista, NG, 17 novembre 1961, n. 42. 1l primo poneva I’accento
sul programma di Krusciov per il futuro, il secondo puntualizzava che non si trattava di rivalutare le posi-
zioni del Trockij degli anni venti e trenta ma, piuttosto, di avere il coraggio di discutere ancora sulle op-
zioni dell’internazionalismo e sui rischi di degenerazione dentro al partito.

57 Sj veda Renzo Martinelli, Introduzione a Maria Luisa Righi (a cura di), 1l Pci e lo stalinismo, Roma,
Editori Riuniti, 2007. Il volume pubblica tutti gli interventi del Cc del 10-11 novembre 1961 e il dibattito
alla successiva Direzione del 17-18 novembre, della quale non fu resa nota la conclusione del segretario
proprio per i toni polemici che rendevano necessario un ulteriore dibattito chiarificatore nel gruppo diri-

gente.

3 L’intervento di Togliatti € riportato in M.L. Righi (a cura di), I/ Pci e lo stalinismo, cit., p. 286.

3 Perché non siamo trotzkisti. NG. 15 dicembre 1961, n. 46. 1l segretario Rino Serri tornd sulla questio-
ne nel Cc della Fgci di dicembre. ribadendo la piena adesione alla linea del XXII congresso ma anche la
necessita di un’analisi critica non per riabilitare Trockij ma per “approtondire, discutere e ripercorrere tutta
la esperienza sovietica™ si veda Dalla relazione di Serri al Ce della Fgei, NG, 22 dicembre 1961, n.47.

o0 Achille Occhetto. I soviet e fa rivoluZione in occidente . NG, 24 novembre 1961, n. 43,

! Lia Cigarini, Non ¢'é posto per la socialdemocrazia, NG, 24 novembre 1961, n. 43,

02 Pio Marconi. Democrazia socialista e sovranita popolare . NG. 1° dicembre 1961, n. 44. Sulla “de-
generazione staliniana™ scrisse anche Angelo Esta. Sulle origini del “culto” . NG. 30 dicembre1961 . n. 48.

5% Vittorio Buscaglione. Renzo Gianotti. Una nuova coscienza di classe. NG. 30 dicembre1961. n. 48.
In questa direzione andavano anche gli interventi di Alberto Provantini. Lducazione al socialismo. 15 di-
cembre 1961, n. 46, ¢ Giulio Delfino. Collegare il dibattito ai problemi italiani. 22 dicembre 1961, n. 47,

64 Luca Cafiero, La liberta non é tolleranza, NG, 8 dicembre 1961, n. 45. A sostegno di questa posi-
zione intervenne anche lo studente universitario Cesare Piccinini (Discutere per costruire, NG, 22 dicem-
bre 1961, n. 47).

65 Augusto Hluminati, La prassi leninista, NG, 22 dicembre 1961, n. 47.

6 Giuseppe Paolo Samond, Sono stalinisti i comunisti cinesi?, NG, 19 gennaio 1962, n. 2.

67 Maurizio Ferrara, Porsi fuori da ogni mitologia, NG, 1° dicembre 1961, n. 44.

58 Romano Ledda, Problemi emersi dal dibattito, NG, 15 dicembre 1961, n. 46.

8 Cesare Cases {(La “legittimita relativa™ dello statinismo, NG, 22 dicembre 1961, n. 47) considerava
inconcepibile 1'atteggiamento frettoloso e di superficiale superiorita con cui Ferrara nel suo intervento
aveva sostenuto che la teoria di Trockij era superata e quindi inutile da approfondire.

0 Lelio Basso, Di chi la colpa della degenerazione?, NG, 30 dicembre 1961, n. 48.
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7 Riccardo Minuti, Correggere la “solidarieta ad ogni costo”, NG, 8 dicembre 1961, n. 45.

72 Achille Occhetto, Gli inquieti anni ’60, in Enrico Berlinguer e al., I ruolo dei giovani comunisti.
Breve storia della Fgci, Rimini-Firenze, Guaraldi, 1976, pp. 78-79. 1l volume, pubblicato dopo il XX con-
gresso della Fgci, raccoglieva gli interventi di Berlinguer e Massimo D’ Alema (allora segretario giovanile)
all’assise e proponeva una ricostruzione della storia della Fgci attraverso brevi interventi dei segretari che
si erano avvicendati fino ad allora (Trivelli, Serri, Occhetto, Petruccioli, Gianfranco Borghini, Renzo Im-
beni).

B3 1l documento precongressuale del Circolo Universitario romano, NG, 4 ottobre 1962, n. 32.

7+ Achille Occhetto, Risposta al documento del circolo universitario di Roma, NG, 18 ottobre 1962, n.
34.

75 “Verbale di Direzione”, 15 giugno, in Fondazione Istituto Gramsci, Roma, Archivi, Archivio Partito
comunista italiano, Organismi di direzione (1943-1990), Comitato centrale [d’ora in poi 1G, Apc, Cc], mf.
026, pp. 388-391. Lo stesso Barca aveva posto la necessita del cambio del segretario nella riunione di Se-
greteria del 12 giugno (IG, Apc, Ce, mf. 026, pp. 1010-1030).

76 “Verbale di Segreteria”, 27 luglio 1962, in IG, Apc, Cc, mf. 026, pp. 1122-1186.

77 “Verbale di Direzione”, 15 giugno, loc. cit. a nota 75.

78 Luciano Barca, “Preparazione del Congresso Fgci”, in “Verbale di Direzione™, 18 ottobre 1962, in
IG, Apc, Ce, mf. 026, pp. 512. Dopo una breve discussione (lo stesso Longo propose invece di incaricare
Bufalini), Togliatti convenne sull’importanza di una presenza forte e concluse che “comunque io o Longo
dobbiamo essere presenti” (“Verbale di Direzione”, 18 ottobre 1962, in 1G, Ape, Cc, mf. 026, p. 515).

7 “Rinascita”™, 21 luglio 1962, n. 12 (ns.).

80 La relazione di Rino Serri al XVII congresso nazionale della Fgei, NG, 4 novembre 1962, n. 36-37.

81l discorso del compagno Longo ai giovani congressisti, NG, 4 novembre 1962, n. 36-37.

82 Al XVII congresso Occhetto diventd segretario della Feei coadiuvato, nell’Ufficio di segreteria, da
Luciano Guerzoni, Lanfranco Turci. Roberto Romani, Aldo Brandirali. Fiorenzo Pascolat. Claudio Petruc-
cioli: si veda Elezioni degli organi dirigenti, NG, 4 novembre 1962, n. 36-37.

84 “Verbale di Direzione™, 31 ottobre 1962, in IG, Apc. Ce, mf. 026, pp. 532-533.

8 Si veda Gaetano Quagliariello, La formazione della classe politica repubblicana. Fonti e percorsi di
ricerca, in Leonardo Musci, Marco Grispigni (a cura), Archivio delle associazioni e rappresentanze stu-
dentesche universitarie (1945-1968). Inventario del fondo, Bari, Lacaita, 1995.

85 Si veda Nora De Giacomo. La stampa giovanile dal 1949 al 1956, in Ead., Giovanni Orsina, Gaeta-
no Quagliariello (a cura di), Catalogo delle riviste studentesche, Bari, Lacaita, 1999.

86 [ ’accordo programmatico. NG, 16 febbraio 1964, n. 5. Veniva qui pubblicato il testo del documento
che segnava "accordo tra Ugi ¢ Intesa.

87 Achille Occhetto, Una conferma, NG. 16 febbraio 1964, n. 5. Occhetto sottolined I’importanza
dell’accordo tra Ugi e Intesa anche nel successivo Ce della Fgei. mettendola in relazione con I'impegno

dell’organizzazione comunista sul terreno dell’unitd fra i giovani: “noi chiamiamo le altre forze giovanili
all’azione unitaria senza volere offuscare I'autonomia politica e ideale di nessuno” (Le scelte della FGCI
per il rafforzamento della organizzazione, NG, 1° marzo 1964, n. 7).

8 Si veda Appello all’unita, alla lotra e alla mobilitazione, NG, 26 luglio 1964, n. 20. I testo era una
risoluzione della Direzione Fgcei nella quale si definiva la caduta del primo governo Moro “la crisi definiti-
va della sfida democratica lanciata dalla Dc nei confronti del partito comunista”. La democrazia italiana
era a un bivio: “o si va avanti verso un suo allargamento, verso un nuovo rapporto di fiducia tra assemblee
elettive e popolo, verso la costituzione di nuove forme dirette di partecipazione dei lavoratori alla vita eco-
nomica e sociale del paese, oppure si apre la strada alla degenerazione di tutta la vita politica italiana”.

# Con la nascita del Psiup si erano formate due organizzazioni giovanili socialiste, entrambe denomi-
nate Fgs e afferenti ai rispettivi partiti. La Fgs-Psi era in maggioranza vicina alla nuova sinistra interna del
Psi, che faceva riferimento a Riccardo Lombardi.

% Achille Occhetto, E possibile I'unita delle forze socialiste rivoluzionarie in un’unica organizzazione
giovanile, NG (inserto di “L’Unita”), 9 gennaio 1965.

°! Dino Fioriello, Roberto Gagliardi, Per una unita da conquistare, “La Conquista”, 10 febbraio 1965,
n. 10.

92 D. Fioriello, R. Gagliardi, Per una unita da conguistare, cit.

93 Intervento di Claudio Signorile in Le Federazioni giovanili discutono dell’unita socialista, NG (in-
serto di “L’Unita”), 10 maggio 1965.

9 Dichiarazione di Giuseppe Pupillo, NG (inserto di “1."Unita”), 10 maggio 1965.

95 11 testo dell’intervento era stato pubblicato in Achille Occhetto, Una nuova strategia socialista per
Uunita della classe operaia, NG (inserto di “L"Unita”), 5 luglio 1965.

9 Giuseppe Pupillo, L'unita nasce dalla lotta, “Mondo nuovo”, 4 luglio 1965, n. 27.

97 Relazione del compagno Dino Fioriello segretario nazionale FGS, “La Conquista”, 10 agosto 1965,
n. 13-14. Il numero deli’organo ufficiale della Fgs-Psi era interamente dedicato al convegno, con ampi
stralci delle relazioni citate degli altri leader. Gli interventi erano preceduti da una dichiarazione della se-
greteria della Fgs-Psi a sostegno dell’iniziativa ¢ dell’unita (L unita dei movimento operaio).

% Conclusioni del compagno Claudio Signorile, “La Conquista”, 10 agosto 1965, n. 13-14,

9 L'intervento del compagno Moretii, “La Conguista™, 10 agosto 1965, n. 13-14.

10 Testo dell odg presentato a conclusione del convegno, “La Conguista”. 10 agosto 1965, n. 13-14,

O Dichiarazione della Segreteria della FGS per motivare il ritiro della firma, “La Conquista™, 10
agosto 1965, n. 13-14.
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102 Achille Occhetto, Proposta ai giovani: unita per il socialisme. “Rinascita™, 19 marzo 1966, n. 12.

163 Dino Fioriello, Coscienza socialista, “Rinascita™, 26 marzo 1966, n. 3.

10+ Alberto Scandone, Contro gli “steccati”, “Rinascita™, 2 aprile 1966, n. 14. Gli altri (pochi} inter-
venti in questa nuova rranche di discussione furono di Roberto Barzanti (Un punto di arrivo), ¢ del presi-

dente dell’Ugi Marcello Inghilesi (Unita per i giovani), entrambi “Rinascita”, rispettivamente 2 aprile

1966, 1. 14 ¢ 9 aprile 1966, n. 15.

105 Lyca Pavolini, I giovani non sono “una difficolta™, “Rinascita”™, 3 marzo 1967, n. 9.

106 Giuliano Pajetta, I giovani non sono “una difficolta” ma sono un problema, “Rinascita”. 10 marzo
1967, n. 10; il titolo dell’articolo si riferiva al giudizio critico verso i giovani espresso da un militante (e
udito dallo stesso Pajetta) a commento del precedente articolo di Pavolini. Corsivi dell’autore.

147 Nel maggio del 1967, inoltre, “Tt Contemporaneo™ (quel mese parte integrante di “Rinascita”) si oc-
cupd della questione pubblicando una serie di articoli raccolti sotto il titolo La voce dei giovani, che la af-
frontavano da punti di vista diversi: Paclo Valesio (Una riforma culturale) discuteva degli orientamenti
ideali dei giovani dei paesi capitalistici avanzati; il militante socialista Alberto Scandone (/I fascine della
politicay scriveva una sorta di autobiografia politica; il sindacalista Salvatore Bonadonna (Azione sociale ¢
sindacato in Sicilia) riferiva della sua militanza con Danilo Dolei ¢ nel sindacalismo per trarne alcune ri-
flessioni teoriche; Giuliano Scabia (Serittera e conoscenza) rifletteva sui problemi di linguaggio e impe-
eno politico connessi al suo impegno di scrittore; Giorgio Manacorda (1 difficile “no™ della giovane poe-
sia) faceva una rassegna critica delle ultime tendenze della poesia italiana; infine Leonardo Paggi (La sto-
ria del partito e le nuove generacioni) perorava la necessita di on rinpovamento radicale della storiografia
del partito.

108 81 veda Riccardo Terzi, Aspirazione alla liberta ¢ retorica della vita, NG, 6 novembre 1966, n. 31,

9 Piero Gigli, Momento creative e azione politica, NG, 6 novembre 1966, n. 31. Corsivo dell’autore.

10 Franco Petrone, Da moda a realta. La rivolta dei giovani, NG, 6 novembre 1966, n. 31. Nell’artico-
lo si faceva riferimento all’esplosione del disagio giovanile in varie parti d"Europa, mettendo in evidenza
come gli aspetti esteriori (la musica o i capelli lunghi) fossero soltanto deile modalita espressive che na-
scondevano 1'insoddisfazione e la voglia di ribellione.

"1 Si veda La mozione politica approvata all’assemblea, NG, 17 luglio 1966. Il congresso si sarebbe
tenuto a Bologna dal 1° al 4 luglio 1966 ¢ sarebbe stato 1'ultimo di questa fase (il XIX si sarebbe tenuto a
Firenze nel marzo del 1971).

12 Verso la Conferenza dei giovani operai comunisti, NG, 19 novembre 1967, n. 3. La conferenza del-
la Fgci si tenne il 7-8 dicembre 1967, la IV conferenza operaia del Pei dal 9 ali’ 11 di quello stesso mese.

13 8i veda Antonio Mereu, Primo: il sindacato unitario, NG, 4 febbraio 1968, n. 7. In un colloquio
con Silvano Bassetti ¢ Riccardo Di Donato (presidente ¢ vice di Intesa universitaria) si prepdeva atto che
I"Unuri era svuotata di qualsiasi significato e di qualsiasi partecipazione attiva al movimento reale. I due
leader cattolici percepivano disagio verso uno strumento “incancrenito, inadatto rispetto alle esigenze po-
ste dallo sviluppo possente delle lotte di massa condotte nelle varie universita italiane™. Sulla crisi delle
tradizionali forme dell’organizzazione studentesca sarebbe tornato anche Gianfranco Borghini, La crisi dei
vecchi organismi rappresentativi, “Rinascita”, 23 febbraio 1968, n. 8.

114 Roberto Viezzi. Nuova consapevolezza, nuova organizzazione, NG, 19 novembre 1967, n. 3.

115 In questo senso si era espresso a ridosso del Maggio francese, il segretario Longo (Il movimento
studentesco nella lotta anticapitalistica, “Rinascita”, 3 maggio 1968, n. 18), invitando i compagni di parti-
to a comprendere le ragioni e le argomentazioni degli studenti.

116 Giorgio Amendola, Necessita della lotta su due fronti, “Rinascita”, 7 giugno 1968, n. 23.

17 Gianfranco Borghini, Le tendenze del movimento, NG, 23 giugno 1968, n. 16.

U8 Si veda Relazione di Claudio Petruccioli, in Convegno nazionale quadri della Fgci, allegato a NG,
21 luglio 1968, n. 18.

119 Alexander Hobel, Il PCI di Luigi Longo, 1964-1969, Napoli, Esi, 2010, pp. 472-473. Tra i dirigenti
piu “scettici” Hobel segnala Amendola, Napolitano e Natta.

120 A Qcchetto, Secondo me, cit., p. 172.

121 §i veda Claudio Petruccioli, Gli anni della “grande crisi”, in E. Berlinguer et al., Il ruolo dei gio-
vani comunisti, cit., p. 92.
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Un capitolo di storia della sinistra italiana
Riccardo Lombardi, Lelio Basso e la crisi del Partito d’azione

Tommaso Nencioni

11 1947, che pure culmino con I’approvazione della Costituzione repubblicana da par-
te dell’intero arco delle forze democratiche, si presenta per la vita politica italiana
come un anno critico sotto molteplici punti di vista. Alla crisi dell’alleanza antifasci-
sta internazionale, con il lancio del piano Marshall seguito a Est dal processo di bol-
scevizzazione delle democrazie popolari e dalla nascita del Cominform!, fece da
specchio in Italia la crisi dell’alleanza tripartita tra Dc, Pci e Psi, che aveva tenuto fi-
no ad allora le redini della democrazia italiana. Per quanto riguarda il perimetro delle
forze di sinistra, nel corso dell’anno si giunse a una definizione dei rapporti tra i vari
partiti € soggetti politici che non tardo a cristallizzarsi, con conseguenze di lungo pe-
riodo sull’intera storia della repubblica. Il Partito comunista italiano vide per lo meno
momentaneamente ridimensionata la propria strategia di insediamento nazionale
coll’esclusione dal governo in maggio e dalla formazione del Cominform a ottobre,
un evento che costrinse il gruppo dirigente togliattiano a significative abiure e auto-
critiche rispetto alla condotta moderata fino ad allora perseguita. Nonostante cio,
proprio in quel frangente giunse a compimento il processo che permise ai comunisti
di assicurarsi una duratura egemonia sul movimento operaio italiano e sull’opposi-
zione al centrismo democristiano.

Per questo esito non furono ininfluenti, oltre a ragioni di pill lungo periodo, altre
due crisi che nel corso dell’anno vennero a maturazione: quella del Partito socialista
italiano di unita proletaria (Psiup) — con la scissione di Palazzo Barberini del mese
di gennaio, un accadimento che ne segno in profondita la capacita di incidere negli
assetti politici della repubblica — e quella del Partito d’azione (Pd’a), conclusasi in

ottobre con la confluenza di buona parte del gruppo dirigente azionista proprio in
uno dei due tronconi in cui il Psiup si era diviso, il Psi. Segretario socialista in segui-
to alla scissione fu eletto Lelio Basso, dirigente profondamente convinto della neces-
sita di marcare il socialismo italiano del dopoguerra con un’impronta nettamente
classista e con un impianto organizzativo moderno e adeguato a reggere ’urto della
lotta politica di massa?. Ultimo segretario azionista fu invece Riccardo Lombardi:
aderente fin dagli anni trenta a Giustizia e liberta, prefetto di Milano dopo la libera-
zione, proprio nel corso della guerra si era spostato gradualmente ma nettamente ver-
so sinistra, anche se era giunto alla carica di segretario, nel corso del I congresso del
Pd’a del 1946, con una funzione di mediazione tra le varie anime in cui 1’azionismo
si era diviso, senza tuttavia riuscire a evitare la scissione della destra guidata da Ugo
La Malfa3. Crisi socialista e crisi azionista si intersecarono tra di loro per buona parte
dell’anno, e illustrare come Basso e Lombardi ragionarono su quell’intreccio vuol di-
re ricostruire, da un osservatorio parziale eppur privilegiato, alcuni interessanti aspet-
ti di quella cristallizzazione degli equilibri interni alla sinistra italiana che abbiamo
visto scaturire dal 1947.

L’azionismo e la scissione di Palazzo Barberini

Per Lombardi, ancora nel novembre del 1946 non erano venute meno le condizioni
per le quali Carlo Rosselli aveva fondato Giustizia e liberta nella temperie politica
dell’entre-deux-guerres. 11 segretario del Pd’a ricordd davanti alla platea del congres-
so azionista toscano la sterile azione del Psi prima del fascismo: il suo “cieco opera-
ismo” e la sua “politica sindacale corporativa prima del corporativismo™; la sua in-
sensibilita relativa alla questione dell’edificazione dello Stato democratico; il suo at-
tardarsi in dispute dottrinarie mentre il fascismo iniziava, con I’esperimento spagno-
lo, ad abbattere la democrazia nel resto d’Europa, dopo averlo gia fatto in Italia e in
Germania; la sua incapacita, insomma, di essere partito veramente nazionale — e
questa responsabilita era attribuita a Filippo Turati e alla sua politica di inserimento
del Psi nel blocco giolittiano, attraverso la ricerca di un compromesso tra operai e ca-
pitalisti della grande industria del Nord. Ebbene, la stessa inconcludenza continuava
a caratterizzare il Partito socialista degli albori della repubblica¢.
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La polemica di Lombardi con parte della tradizione del movimento operaio italia-
no, che voleva partito e sindacato schiacciati su una politica di mero fiancheggia-
mento delle rivendicazioni salariali degli operai occupati nelle industrie, era gia pre-
sente nella lettera aperta inviata qualche mese prima dal segretario azionista all’appe-
na rifondata Confederazione generale italiana del lavoro. I punti salienti della Lettera
aperta erano due: che la Cgil si ponesse il problema di estendere la sua tutela ai la-
voratori non occupati, e che 1’obiettivo difensivo del mantenimento del blocco dei li-
cenziamenti fosse sostituito da quello pitt avanzato della creazione di un Esercito vo-
lontario del lavoro, che avrebbe favorito la mobilita interna della manodopera e dato
impulso alla ripresa dei lavori pubblici®. La mancata accettazione di queste misure ti-
picamente ‘newdealistiche’ apparve a Lombardi un ostacolo insormontabile per la fi-
ne della divisione tra la tradizione “giellista” e quella classica del movimento operaio
italiano. L’abbandono di ci6 che Lombardi chiamava il “sezionalismo” socialista e
I'uscita del Psiup dal governo tripartito erano dunque condizioni necessarie per la
confluenza, al momento giudicate irrealizzabili; a meno che — aveva aggiunto il se-
gretario azionista a conclusione del suo discorso fiorentino — non si verificasse “un
fatto decisivo nella vita nazionale”. E questo si verificd, anche se in una direzione
non desiderata, nel gennaio 1947, con I’ennesima scissione in seno al socialismo ita-
liano.

Nell’imminenza del congresso socialista della cittadella universitaria di Roma del
gennaio 1947, tutti 1 maggiori dirigenti azionisti mostrarono di paventare le conse-
guenze di una scissione: la crisi del Partito socialista avrebbe portato infatti il prole-
tariato a isolarsi nel Pci, e a essere di conseguenza sconfitto, mentre i ceti medi
avrebbero ingrossato le fila della reazione, terrorizzati dall’ipotesi di una vittoria co-
munista®. Lombardi espresse la sua posizione il giorno precedente I’inizio del con-
gresso socialista, il 9 gennaio. La posta in gioco, a suo modo di vedere, non era tanto
il prevalere di una delle correnti socialiste sull’altra, ma lo sviluppo stesso della de-
mocrazia. 1 temi all’ordine del giorno dell’agenda politica nazionale — dal supera-
mento della stagnazione economica alla lotta alla disoccupazione, dal salvataggio
della lira alla stabilizzazione democratica — esigevano che il processo politico fosse
guidato da un partito “socialista e democratico”, con forti radici nella classe operaia,
ma che riuscisse anche a impedire lo scivolamento a destra dei ceti medi. Nella deli-
cata temperie della ricostruzione, non c’era spazio per dibattiti ideologici: era la
“concreta opera che la ruvida realta scortesemente comanda” a impotrre la sua agen-
da, e il Psiup non si poteva permettere il lusso di non tenerne conto, giacché ne anda-
va della qualita stessa del processo democratico in atto nel paese’.

Voci come quella di Lombardi non trovarono orecchie pronte ad ascoltarle tra i
convenuti alla cittadella universitaria di Roma, e in conseguenza della scissione so-
cialista si polarizzarono le posizioni all’interno della galassia azionista. Se I'intento
comune a tutto il gruppo dirigente del Pd’a era quello di dare un contributo alla rina-
scita del socialismo italiano, dopo Palazzo Barberini si doveva scegliere il contenito-
re pilt adatto a tal fine: il Psi di Basso — finalmente omogeneo dal punto di vista sia
organizzativo sia ideologico come lo voleva il suo leader, con un ascendente sulla
classe operaia che non sembrava troppo intaccato, ma fortemente ingessato dallo
stretto patto d’unitd d’azione col Partito comunista — oppure il Psli di Giuseppe Sa-
ragat — disomogeneo e nato gia diviso tra un’ala giovane e battagliera e una di tra-
dizione prefascista che traeva la propria forza dal notabilato locale, ma che appunto
per la sua fluidita interna appariva appetibile a una cospicua parte dell’azionismo
speranzoso di potervi lasciare piu facilmente la propria impronta. A congresso socia-
lista concluso, Lombardi si fece interprete dell’esigenza di tenere al corrente della si-
tuazione politica la base del Pd’a, che immaginava in fibrillazione, ed emand, nel gi-
ro di tre giorni, altrettante circolari. La prima era rivolta a un’analisi dei tratti salienti
del nascente partito saragatiano, Il segretario azionista riconosceva che “il nuovo par-
tito [era] nato con dichiarazioni politiche sensibilmente affini alle nostre” ma, al tem-
po stesso, con pesanti tare: 1’“ingiustificato anticomunismo fatto di risentimenti”, la
presenza di focolai di divisioni latenti tra le anime che vi erano confluite, I’ambiguita
sulla questione del governo e dei rapporti con la Dc, e non ultima la genericita del
suo impianto ideologico3. Nella successiva circolare informativa, I’attenzione si spo-
stava sul Psi, e si mettevano al corrente i dirigenti periferici del Pd’a che sul gruppo
dirigente azionista si erano fatte costanti le pressioni di non meglio identificati settori
autonomisti rimasti al suo interno: “Essi sottolineano che una nostra azione con loro,
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in qualsiasi forma, contribuirebbe a risolvere in modo decisivo il carattere democrati-
co del vecchio partito e a dargli nuova vita liquidando 1’equivoco esperimento di Sa-
ragat”. Ma P’attenzione di Lombardi e della Direzione azionista si rivolgeva soprat-
tutto al gruppo di Europa socialista, sorto attorno a Ignazio Silone, uscito dal Psiup
senza tuttavia seguire Saragat nella nuova avventura®. La terza circolare lasciava tra-
sparire una sempre maggiore propensione di Lombardi nei confronti del Psi: da un
lato lo considerava pienamente recuperabile a una politica autonoma dal Pci, dall’al-
tro piu nette si facevano le perplessita nei confronti del Pslit0,

Fu sulla base delle circolari emanate da Lombardi che si svolse la discussione al
Comitato centrale azionista di gennaio. Una volta superate le perplessita di chi anco-
ra riteneva il Pd’a un possibile elemento di mediazione tra le due ali del socialismo
italiano, la discussione si incentro su quale dei due partiti socialisti fosse opportuno
andare a rafforzare!!. Leo Valiani, con I'appoggio di Tristano Codignola, Aldo Garo-

sci e Paolo Vittorelli, si fece latore della mozione di apertura verso Saragat e il nuo-
vo Psli, che ottenne la maggioranza; Lombardi e Vittorio Foa si pronunciarono a fa-
vore di prese di contatto col Psil2. Alla radice della posizione lombardiana stava la
coscienza che il Psi aveva mantenuto, rispetto al Psli, una maggiore influenza sulla
classe operaia, in mancanza del cui apporto, in termini di lotte ¢ di consenso, Lom-
bardi non vedeva possibile alcuno sviluppo democratico della situazione italianal3.

Il Comitato centrale azionista di gennaio approvo tuttavia una mozione che poco
margine lasciava a coloro che si erano pronunciati a favore del varo di una strategia
dell’attenzione verso il Psi:

Il Comitato Centrale del Partito d’Azione [...] invita il nuovo Partito Socialista dei Lavoratori
Italiano a mettersi, con il Partito d’Azione medesimo (che incarna le tradizioni di Giustizia e
Liberta), alla testa di questa dura ma necessaria lotta volta a dare alla Repubblica Italiana e
all’Europa un forte partito, capace di persuadere la grande parte ancora esitante del nostro Pae-
se dell’urgenza di un rinnovamento profondo, autonomista e socialista della nostra struttura
statale, amministrativa ed economical4.

Cio che Codignola, Garosci, Vittorelli e la maggioranza che momentaneamente
prese forma attorno alle loro parole d’ordine si attendevano dal Psli era che il pro-
teiforme partito di Saragat, vivificato dalla contaminazione col bagaglio ideologico
azionista, si rendesse disponibile a fungere da piattaforma della rinascita del sociali-
smo italiano, oltre a irrobustire la “terza forza” europea il cui faro era rappresentato
allora dal Labour britannico. Per questo compito non pareva loro disponibile il Psi,
ingessato in Italia dall’alleanza col Pci e in Europa dall’ossequio a Moscals,

Lombardi non abdico al suo ruolo di garante dell’unita del gruppo dirigente e ac-
cettd, pur sconfitto, di farsi promotore della strategia politica uscita vincitrice dal Co-
mitato centrale. Al fine di riepilogare le incerte prospettive apertesi con la scissione
di Palazzo Barberini (e il varo di un nuovo governo ancora guidato da Alcide De Ga-
speri), Lombardi indirizzd una lettera aperta a tutto il Pd’a sotto forma di circolare

interna. In essa si negava decisamente che fosse venuta meno ’esigenza di porre di-
nanzi al paese le istanze tradizionali del giellismo prima e dell’azionismo poi; il pro-
blema nuovo che si era posto era quello della creazione di un nuovo contenitore poli-
tico che avrebbe dovuto veicolare quelle stesse istanze alla societa italiana da poco
riconquistata alla democrazia. A quel punto, riassumeva Lombardi, in seno al Comi-
tato centrale si erano manifestate due opzioni: quella di coloro che avevano visto nel
vecchio Psi, con i suoi legami con la classe operaia (“senza la quale non si costitui-
sce il socialismo™, puntualizzava la lettera), lo strumento pil adatto alla nuova batta-
glia, giacché in esso ancora rimanevano forze decisamente autonomiste che andava-
no incoraggiate; quella di coloro che avevano individuato nella nascita del Psli, “for-
mazione non ancora cristallizzata in strutture definitive”, I’occasione per permeare
dei valori e delle istanze dell’azionismo la rinascita del socialismo italiano. Cid che
aveva accomunato le due ali del partito era la valutazione che, allo stato delle cose,
né Psi né Psli rispondevano pienamente alla domanda di un socialismo moderno e
autonomo posta con forza dal Pd’a!s. E Lombardi, fautore della prima opzione, si
impegnava a non ostacolare la realizzazione della seconda, pur di preservare ’unita
azionista: la questione non si era posta nei termini di preferire uno dei due nuovi
partiti socialisti, ma di traghettare 1’azionismo tutto all’interno dell’uno o dell’altro,
per infondervi i valori di Giustizia e liberta.
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Azionisti come Garosci, nell’imminenza del 1l congresso azionista, si sbilanciarono
sottolineando come la politica di “sinistra autonoma” propugnata dal Pd’a fosse stata
seguita, nei mesi post-Palazzo Barberini, da “un’ottantina di rappresentanti del popo-
lo” (i deputati del Psli), mentre non era stato possibile “seguirla in armonia con altre
forze socialiste” (ciog con il Psi di Basso)!7; di tutt’altro tono, e aperta a una maggio-
re gamma di soluzioni della crisi del mondo socialista italiano, fu la posizione assun-
ta da Lombardi nel dibattito precongressuale. A suo avviso, “domande diverse nella
forma ma identiche nel fondo” dovevano ancora essere rivolte a entrambi i partiti in
cui il Psiup si era diviso e il compito immediato del Pd’a era quello di effettuare
un’analisi del ventaglio di risposte possibili. Lombardi non ne faceva una questione
di formule, ma di contenuto politico. Il Pd’a, pur in una situazione estremamente dif-
ficile e delicata, aveva dinanzi a sé ’opportunita di elaborare in via autonoma uno
sbocco al “travaglio socialista”, e per questo doveva dotarsi di una politica che gli
permettesse di condurre le danze del processo di definitiva catarsi del socialismo ita-
liano, viste le incertezze che caratterizzavano il dibattito dei due tronconi “ufficiali”
in cui esso era diviso. In questo quadro, la crisi socialista assumeva alcuni aspetti sa-
lutari: Lombardi ravvisava la presenza, tra I’iniziativa comunista e quella conserva-
trice, di uno spazio politico vuoto che i socialisti di tutte le tendenze erano chiamati
a riempire!8.

La prospettiva da lui privilegiata in gennaio, quella del rapporto prioritario col Psi
bassiano per favorirne lo spostamento su posizioni di autonomia, si scontrava con
problemi che apparivano, a Lombardi in primis, di difficile soluzione: oltre al fatto
che quel rapporto doveva essere coltivato in via non ufficiale, tenuto conto
dell’orientamento maggioritario del gruppo dirigente azionista, c’era sul tappeto la
questione nient’affatto secondaria dell’atteggiamento nei confronti del governo tri-
partito, che vedeva gli azionisti all’opposizione, intransigenti nel contrapporre 1’esi-
genza della direzione socialista del governo a una formula che si stava rapidamente
deteriorando. Come raccontd Carlo Furno all’assemblea azionista fiorentina, nel cor-
so di uno di quegli incontri informali Lombardi aveva chiesto a Basso se il Psi sareb-
be stato disposto a lasciare il governo ai soli comunisti e democristiani; all’obiezione
di Basso che questo scenario era reso impraticabile dal patto di unitd d’azione Pci-
Psi, Lombardi aveva concluso amaramente che “non c’era niente da fare”!9.

Assai netto nel delineare le esigenze politiche del momento, ma oltremodo reti-
cente circa la questione del nuovo strumento da utilizzare per declinarle secondo la
ricetta azionista, fu I'intervento tenuto da Lombardi al II congresso del Pd’a, inaugu-
rato il 31 marzo al Teatro Valle di Roma sotto un grande striscione che recitava Per
il rinnovamento del socialismo italiano. 1l punto di partenza del discorso di Lombar-
di consistette in un’impietosa rappresentazione della lotta politica cosi come si era
venuta configurando a partire dalla liberazione. In Italia e in Europa si era assistito a
una perdita progressiva ma inesorabile delle posizioni di forza raggiunte con la guer-
ra partigiana, se non dai partiti socialisti, dalle istanze socialiste. Nel caso italiano,
cid era da attribuirsi da un lato “a un fatto obiettivo che non ¢ in nostro potere elimi-
nare”, ossia “I’esistenza di una forza reazionaria, che ¢ rimasta nei gangli del Paese”,
dall’altro alla mancanza di chiarezza negli obiettivi da parte delle forze progressiste.
Il rischio che si delineava, in conseguenza della situazione prospettata, era per Lom-
bardi il risorgere del fascismo: “non del fascismo squadrista ¢ manganellatore —
quello & passato — ma di un fascismo rammollitore, il clerico-fascismo”20. La crisi
dell’azionismo era inserita da Lombardi in questa crisi generale di crescita della de-
mocrazia italiana: la forza propulsiva del Partito d’azione, derivante “dall’aver visto
giusto prima degli altri”, era venuta meno con il fallimento del governo di Ferruccio
Parri, la cui sostituzione con Alcide De Gasperi assurgeva cosi a evento periodizzan-
te della crisi della sinistra italiana. Ed era a questo punto che la relazione del segreta-
rio azionista al congresso introduceva la grande questione del nuovo contenitore po-
litico che permettesse ai valori generali dell’azionismo (i cui postulati storici furono
riaffermati in quella occasione in tutta la loro validita) di superare il fallimento del
Partito d’azione per permeare di sé la vita politica della repubblica. Il problema di
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fondo era ravvisato in quella mancanza di contatto con le masse, organizzate e non,
di cui aveva sofferto il partito a partire dalla liberazione, alla luce di un diverso strut-
turarsi della lotta politica — non solo in Italia — rispetto al modello liberale. E in
materia di riflessione sul ruolo del partito I’atteggiamento di Lombardi si collegava
strettamente a quello classico azionista, salvo poi differenziarsene nel momento in
cui questi non esprimeva un giudizio negativo sui cambiamenti imposti alla lotta po-

litica dall’irruzione delle organizzazioni di massa, ma si limitava a trarne lezione per
imprimere un cambio di rotta alla propria cultura politica, gia dalla crisi del Cln ro-
bustamente ancorata all’accettazione del ruolo del partito quale asse portante della
democrazia?!.

Una volta individuata, con chiarezza, nel partito di massa la natura del nuovo
strumento attraverso il quale portare avanti la lotta democratica in Italia, si trattava di
scegliere concretamente quale fosse il pit adatto a questo fine fra quelli presenti nel
panorama politico, e qui il discorso di Lombardi lasciava impregiudicate le diverse
soluzioni. Per non disperdere il lavoro portato avanti dal gruppo dirigente azionista
nei mesi precedenti, egli ribadiva la validita dell’apertura fatta in gennaio al Psli, fi-
no ad augurarsi che il Comitato centrale eletto dal congresso avesse “i poteri neces-
sari per potere arrivare fino alle estreme conseguenze”. La nettezza di queste affer-
mazioni risultava tuttavia stemperata da diversi passaggi della relazione congressua-
le: 1 continui riconoscimenti dell’esistenza di due partiti socialisti “i quali in larga
misura si muovono su una politica autonoma”, erano accompagnati dalla puntualiz-
zazione che, se 1’ago della bilancia azionista pendeva verso Saragat, cio era dovuto
alla considerazione che il Psli rappresentava una base piu fertile per giungere a una
riunificazione definitiva del socialismo italiano, e non a un’accettazione dei postulati
ideologici della socialdemocrazia.

A testimonianza della percezione che la partita sul destino del Pd’a fosse ancora
da giocare, si possono considerare i due discorsi tenuti davanti all’assise azionista
riunita a Roma da Saragat e Basso. Attorno alla confluenza azionista in uno dei due
partiti i due leader iniziavano a giocare una partita dalla posta in gioco elevatissima:
se dopo la scissione non erano ancora chiari i rapporti di forza tra Psi e Psli, attrarre
a sé una tradizione prestigiosa come quella azionista avrebbe avuto come risultato un
riconoscimento forse decisivo della legittimita dell’una o dell’altra ala a presentarsi
come il vero partito socialista. Nella sua ricerca di legittimazione, Saragat rimarco
I’identita tra il bagaglio ideale del nuovo partito e quello di Giustizia e liberta: la cri-
tica al riformismo come critica dell’inazione politica; la critica del massimalismo co-
me critica dell’impotenza rivoluzionaria; la confluenza di contenuti allo stesso tempo
democratici e rivoluzionari nella nozione di socialismo. Da questa identificazione co-
si totale fra tradizione giellista e valori del nuovo Psli, Saragat faceva discendere an-
che i motivi della crisi del Pd’a: I’errore dei suoi dirigenti era stato quello di non es-
sersi accorti che all’interno del Psiup esisteva una solida corrente che aveva fatto
propri i principi di Giustizia e liberta, e pertanto, se il problema della riunificazione

fosse stato posto e risolto prima della scissione quel partito, il Psiup stesso si sarebbe
trasformato nella base di massa per veicolare le istanze azioniste:

Noi avremmo creato in seno al vecchio partito socialista una forza veramente orientata verso
la democrazia socialista, tale che non avrebbe dovuto temere quello che abbiamo dovuto subi-
re dopo, ossia gli aftentati di natura totalitaria che hanno veramente alterato la vita ¢ la fisiono-
mia del partito?2,

Ovviamente, Saragat si guardd bene dal chiarire, in quella sede, il motivo della sua
opposizione alla confluenza del Pd’a nel Psiup ancora unito nel corso del 194623,

Se Saragat poteva offrire soltanto un riconoscimento postumo (non si sa quanto
convincente) della validita delle istanze azioniste, in questo campo partiva avvantag-
giato Basso, forte della sua militanza giovanile a fianco di Piero Gobetti e Carlo Ros-
selli, pit volte ricordata fra gli applausi della platea azionista. Egli faceva derivare da
quel comune ceppo di pensiero e azione gli elementi pid adatti a legittimare agli oc-
chi della platea congressuale ’opzione perseguita dal Psi. Cosi, di Gobetti era attua-
lizzata soprattutto 1’affermazione che “nessuna rivoluzione democratica in Italia sa-
rebbe stata possibile senza il contributo prezioso ed essenziale della classe operaia
italiana che avrebbe dovuto diventare la principale protagonista della futura storia
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d’ltalia” (e gia si ¢ visto come questo schema pesasse su Lombardi), mentre, per
quanto riguarda Rosselli, Basso pose 1’accento sull’insegnamento “che il socialismo
non scendera mai fra noi per volere fatalistico o per concatenazione di eventi ma so-
lo per opera tenace e fattiva volontd”. Al contrario di Saragat, il segretario del Psi
non fece passare sotto silenzio gli elementi di divisione esistenti fra strategia sociali-
sta e strategia azionista, anche se tentd di mitigarli attraverso la chiarificazione delle
linee guida della prima. Pertanto smontd 1’accusa di “fusionismo” col Pci, di cui era
fatto sovente bersaglio il gruppo dirigente del suo partito, liquidandola come “un fan-
tasma comodo per i nostri avversari”: Psi e Pci erano da intendersi “come due stru-
menti, di cui la classe lavoratrice pud e deve continuare a servirsi”. Meno persuasivo
appare il modo in cui Basso affrontd ’altro grande tema di scontro fra socialisti €
azionisti, I’appoggio del Psi ai governi tripartiti, che egli giustifico in quanto offerto
a quegli elementi socialisti che lottavano nella “trincea pil scoperta”, ovvero quella
del governo?.

E proprio la questione della direzione del governo andd a costituire un tema di-
scriminante nella mozione approvata all’unanimita dal congresso, illustrata nella re-
plica finale di Lombardi:

La mozione unica significa che il Congresso ha espresso ormai la sua opinione unanime sul
problema della unificazione del socialismo. La piattaforma di una direzione autonoma del so-
cialismo ci trova tutti consenzienti [...]. Se divergenze su tale argomento ci fossero state

avrebbero potuto compromettere anche ’unita del Partito. Ma questo pericolo & stato superato
dalla mozione del compagno Cianca la quale stabilisce che il compito assegnato dal Congresso
alla nuova Direzione ¢ quello di ricercare il mezzo di operare nella realta politica italiana per
addivenire alla unificazione delle forze socialiste su una piattaforma di socialismo autonomo
che, sotto una direzione socialista, sia la guida del Paese con un governo di sinistra?>.

La risoluzione lasciava ampiamente impregiudicata la questione dello strumento utile
a portare avanti queste direttive. Le condizioni per la riunificazione erano ravvisate,
secondo la tradizionale impostazione giellista, nel superamento delle vecchie tradi-
zioni del socialismo italiano prefascista, tant’e che 1’appello finale fu indirizzato a
entrambi i partiti socialisti.

Questa indeterminatezza tattica, accompagnata da vaghi richiami a un rinnova-
mento del socialismo da operare al di 12 delle organizzazioni politiche realmente esi-
stenti, era perd destinata a non incontrare il favore del gruppo dirigente del Psi, e in
particolare del suo segretario:

I grandi striscioni che annunciavano il Congresso del Partito d’Azione sotto I'insegna del
“Rinnovamento del Socialismo” — scrisse Basso a commento del Congresso azionista — pec-
cavano un pochino di immodestia. Siamo per la verita abituati a vedere apparire periodicamen-
te qualcuno che vuole salvare o rinnovare il socialismo; il nome & cosi prestigioso che non par
vero a molti di potersene impadronire, con la scusa che coloro che ne sono i legittimi titolari
— cio¢ il Partito Socialista Italiano — non sarebbero all’altezza della loro “missione” o della
loro “funzione”, anche se poi sistematicamente la classe lavoratrice fa giustizia di tutti questi
pretesi “rinnovamenti”. [...] La sapienza quotidiana ci insegna che non solo non vi & sociali-
smo, ma neppure vi pud essere democrazia senza la partecipazione attiva della classe operaia;
c’insegna che la classe operaia, nella sua quasi totalita, segue oggi il Partito Comunista e il
Partito Socialista [...]. “Autonomia socialista” e “iniziativa socialista”, queste formule che
hanno riecheggiato negli scorsi giorni al Teatro Valle, sono formule che hanno un senso solo
se inquadrate in questa realta, solo se innestate nel grande tronco del socialismo proletario, so-
lo se interpretate nell’ambito del patto di unita d’azione26.

Emergono chiari i termini in cui Basso poneva il tema dei rapporti fra cultura politi-
ca socialista e cultura politica azionista: il solo luogo ove fosse possibile lottare per il
socialismo era il Partito socialista (e la sola lotta possibile in quella direzione era
quella della classe operaia), con buona pace di ogni intenzione “palingenetica”. I
problema del socialismo italiano, come riassumeva efficacemente il titolo di un altro
editoriale apparso sull’*Avanti!” il 12 aprile, era Un problema risolto cinquantacin-
que anni fa, cioé nel 1892 con la nascita del Psi.

Riunificazione socialista e alternativa: uno sbocco impraticabile
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La storiografia fin qui prodotta sul Partito d’azione ha sorvolato sul dibattito che in
esso ebbe luogo a partire dal II congresso, leggendo Pesito finale della vicenda azio-
nista — la confluenza nel Psi guidata da Lombardi — come I’esito dell’assise del

Teatro Valle?’. In realta, Lombardi si trovo a lungo impegnato in un tentativo di me-
diazione tra le componenti interne al Pd’a per mantenere pill compatto possibile il
gruppo dirigente?8, e allo stesso tempo tento di rilanciare il progetto di unita sociali-
sta sulla base della lettera dei deliberati congressuali. Come efficacemente riassunse
Garosci in una circolare diretta alla base azionista torinese, il congresso non si era ri-
solto “in un bis di quello socialista”, con una divisione del Pd’a “in nenniani e sara-
gatiani”?. In un primo tempo, infatti, la risoluzione approvata dall’assise azionista di
Roma sembro rimescolare le carte all’interno del variegato mondo socialista italiano.
Al periodo immediatamente successivo al congresso risalgono i primi contatti fra Si-
lone e il gruppo di Europa socialista da lui capeggiato, alcuni esponenti azionisti e
della sinistra socialdemocratica e una risicata pattuglia di autonomisti rimasti — in
una posizione di minoranza — nel partito di Basso, il cui leader era Giuseppe Romi-
ta (membro della Direzione del Psi), in contatto con Ivan Matteo Lombardo (ex se-
gretario del Psiup) e, solo in un primo momento, con il nobile patrocinio di Sandro
Pertini. Questo gruppo si propose, fino alla definitiva confluenza del Pd’a nel Psi a
ottobre, di fiancheggiare le istanze presenti nei due partiti usciti divisi dal congresso
di gennaio per lavorare alla riunificazione.

L’atteggiamento del Psi nei confronti di iniziative di questo genere fu — fin da
subito, e in linea col pensiero espresso da Basso a commento del congresso azionista
— di totale chiusura. Una circolare emanata dall’Ufficio stampa e propaganda del
partito pochi giorni dopo la chiusura dell’assise del Pd’a stigmatizzava la campagna
della “stampa borghese” a favore della “rifusione”. La circolare chiariva che gli
esponenti socialisti che avevano preso contatti con il Psli e il Pd’a lo avevano fatto in
via del tutto personale, non essendo stati autorizzati dalla Direzione, e che I'unica
riunificazione possibile era quella condotta nell’alveo della dottrina marxista, al di
fuori della quale e della lotta di classe “non puo realizzarsi il socialismo™0. Il mese
seguente, in sede di Comitato centrale, la chiusura nei confronti di quei tentativi di
rifusione del socialismo italiano, che il congresso azionista aveva contribuito a met-
tere in moto, assunse i crismi dell’ufficialitd. La sera dell’8 maggio, Pietro Nenni po-
teva annotare lapidariamente sui suoi diari che “il Comitato Centrale ha messo una
pietra sulla rifusione coi secessionisti e stasera ‘Italia Libera’ [organo del Pd’a] ne &

indispettita”3!. Allo stesso tempo, una circolare interna emanata il 14 maggio, a firma
di Basso, notava che il Comitato centrale aveva risolto “in via definitiva, negandone
addirittura 1’esistenza, il problema della ‘rifusione’ del nostro Partito con il Psli”, ag-
giungendo che si trattava in realta “di un problema creato artificiosamente a opera di
quelle forze che hanno cercato, con la secessione, di infliggere un colpo mortale alla
classe lavoratrice”. Erano dunque da respingere quelle iniziative che

sul piano provinciale si concretano spesso nell’invito rivolto dai dirigenti locali del Pd’a e da
alcuni ex compagni e anche da compagni che permangono individualmente in uno stato di in-
certezza e di sbandamento, a riunirsi per discutere e gettare le basi di un “grande partito socia-
lista autonomo e democratico”. [...] Noi dobbiamo reagire a questa impostazione — conclude-
va la circolare — rispondendo che un grande partito socialista esiste gia, ed & il nostro32,

In casa azionista, tuttavia, si continud ancora fino a tutto il mese di maggio a lavora-
re per veder realizzate le aspirazioni emerse dal congresso. Queste sembravano
rafforzate dalla sempre piu evidente crisi della formula del tripartito. La questione
del governo del paese si intrecciava con quella della costruzione di un nuovo partito
socialista, per due ordini di motivi: da un lato, la formula tripartita vedeva il Psi al
governo e il Psli e il Pd’a all’opposizione, e dunque una crisi di quella formula
avrebbe facilitato 1’agognato ricongiungimento; dall’altro, la crisi stessa avrebbe ri-
portato al centro del dibattito una questione da sempre cara all’azionismo, ossia quel-
la della direzione socialista del governo italiano.

Questo fu il senso della mozione presentata da Lombardi alla prima riunione del
Comitato centrale azionista dopo il congresso®. Il primo punto della mozione di
Lombardi era un invito all’azione “nel senso di condurre le forze socialiste sia del
nuovo che del vecchio partito ad accettare la piattaforma politica della direzione so-
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cialista del governo, proponendo tale piattaforma come base obiettiva il cui ricono-
scimento liquiderebbe le ragioni della scissione e permetterebbe 1'unificazione”. Per
quanto riguardava ’attivita pit strettamente diplomatica, Lombardi valorizzava i de-
liberati del congresso, a tal punto da invitare a interrompere le trattative unilaterali
col Psli, dal momento che lo stesso congresso azionista e ’attivita del gruppo di Eu-
ropa socialista avevano aperto “una prospettiva di pill vasto respiro”. Nei confronti
del Psi, la mozione invitava conseguentemente a favorire I’attivitd della minoranza
interna, quella cio¢ di Romita. Inoltre, avvicinandosi una tornata di elezioni ammini-
strative (in particolare a Roma), Lombardi si dichiarava favorevole ai Blocchi del po-
polo (liste insieme a Psi e Pci) nei casi in cui ci si trovasse di fronte “a situazioni che
impongono uno schieramento nettamente caratterizzato contro monarchici, fascisti e
reazionari”.

La mozione Lombardi trovod un tenace oppositore, nel corso del Comitato centrale
di aprile, in Ernesto Rossi: questi presentd una mozione alternativa che individuava
nel Psli I'unica organizzazione all’interno della quale fosse possibile realizzare

I’unita socialista e che rifiutava qualsiasi patto elettorale sotto 1’insegna dei Blocchi
del popolo. Ancora una volta Lombardi avverti I’esigenza di farsi garante dell’unita
del gruppo dirigente, e presentd una seconda mozione di mediazione, infine approva-
ta all’unanimita. Essa prevedeva non pil I’interruzione delle trattative col Psli, ma il
loro ampliamento. Nei riguardi del Psi, conteneva un invito alla minoranza interna di
Romita ad assumere come propria base strategica i postulati azionisti, e, in caso di
insuccesso, a staccarsi dal partito per dar vita con Psli e Pd’a a una nuova formazio-
ne34. Da un punto di vista operativo, il Comitato centrale sollecitd a varare a livello
locale dei comitati per il rinnovamento e I’unificazione del socialismo35.

11 tentativo di Rossi giungeva tuttavia fuori tempo massimo. In un primo momento
— non mancano testimonianze in questo senso — anche Lombardi e Foa avevano
iniziato a lavorare attivamente per la confluenza nel Psli3¢, al cui interno tuttavia Sa-
ragat vanificava gli sforzi condotti dal gruppo di Iniziativa socialista e da Mario Za-
gari in prima persona per favorire 'unificazione tra i due partiti. Giuliano Vassalli
assistette a un episodio rivelatore: “ricordo una famosa scenata di cui fui testimone,
insieme a Mario Zagari, sugli scalini di Montecitorio, in cui Saragat trattd malissimo
Lombardi, lo caccio quasi via dicendo che c¢’era un’incompatibilita assoluta tra le lo-
ro idee e quelle del partito. Zagari si confidd poi con me lamentandosi di questo at-
teggiamento di Saragat e del fatto che, in tale modo, si disperdevano energie, forze,
intelligenze”’. Il comportamento di Saragat sembra da attribuirsi al timore che !’in-
gresso degli azionisti andasse a rafforzare I’ala del suo partito, gia di per sé consi-

stente in quel periodo, ostile a qualsiasi tipo di collaborazione governativa con la Dc,
un orizzonte strategico nel quale probabilmente il leader socialdemocratico si stava
gia muovendo a dispetto della sua retorica d’opposizione.

Ancora una volta, a distanza di poco tempo dalla conclusione del Comitato centra-
le azionista, questione socialista e questione del governo tornarono a intrecciarsi.
Quando De Gasperi si decise ad aprire la crisi, in un primo momento, com’¢ noto, lo
sbocco piit probabile dell’impasse in cui era caduta la politica italiana fu quello della
formazione di un gabinetto ‘tecnico’ guidato da un esponente di spicco della classe
politica prefascista; a sinistra, se Togliatti non si faceva particolari problemi ad ac-
cettare un esecutivo “espressione diretta di tutti i ceti produttori” — secondo il gergo
comunista del tempo — e Nenni attivava i propri canali diplomatici, Lombardi e il
Partito d’azione — il cui gruppo dirigente su questo punto ritrovo una solida unita
d’intenti38 — furono i pil strenui oppositori di questa ipotesi fra i partiti della cosid-
detta Piccola intesa, ovvero quel rassemblement parlamentare che raccoglieva depu-
tati azionisti, repubblicani, demolaburisti e saragatiani, che rivendicava per 1'équipe
Lombardo-Lombardi-Tremelloni-La Malfa il controllo di un gabinetto economico
d’emergenza’®.

Lombardi dimostrd, in una serie di interventi pubblici risalenti a quelle settimane
della primavera del 1947, di accettare pienamente la sfida degasperiana sottesa alla
rottura del tripartito, anche se poi la via d’uscita prospettata dal segretario azionista
si dimostro irrealizzabile. Lo schema interpretativo proposto da Lombardi, che appa-
riva semplice quanto attendibile, presentava al parlamento e al paese due opzioni: la
prima, “tendente a dare liberta e respiro all’iniziativa privatistica, a rassicurare i ric-
chi indugendoli a impiegare in Italia le loro risorse e i loro guadagni bene o male ac-
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quisiti e, per riflesso, ad attirare I’intervento di capitali stranieri”; la seconda,

una politica risoluta di intervento pubblico, di direzione dell’iniziativa economica secondo un
piano dotato di coerenza e di continuitd, convogliando tutti gli strumenti che lo stato moderno
— anche uno stato parzialmente sfasciato come quello italiano — possiede e le risorse limitate
di mezzi finanziari € di beni disponibili, verso determinati fini che possono essere di massima
occupazione, di massimo reddito nazionale, di massimo incremento della ricostruzione di beni
strumentali, di massimo incremento dei beni elementari di consumo, 0 una combinazione op-
portuna di finalita di tale tipo.

Tra queste due opzioni si trattava di operare una scelta. Ovviamente Lombardi opta-
va a spada tratta per la seconda, in omaggio all’“‘aspirazione a dare un contenuto
concreto alla repubblica e al regime democratico”; tuttavia, entrambe erano da prefe-
rire al perpetuarsi di una “unione sacra” destinata a sterilizzare le potenzialita positi-
ve dell’una o dell’altra via maestra al consolidamento della repubblica:

Ma che cosa sarebbe mai questo auspicato governo di unione sacra? — si chiedeva Lombardi
— Sarebbe un governo a cui parteciperebbero in modo pill 0 meno rappresentativo o simboli-
co tutti i partiti, ma il cui sale, il cui sapore sarebbe dato dai cosiddetti tecnici indipendenti, e

dagli uomini consolari del prefascismo: tutte degne persone senza dubbio, non per combina-
zione ma per necessita interna del sistema, animati da battaglieri spiriti conservatori e odiatori
professionali di qualunque piano economico, che non sia il piano conveniente e accettabile per
i ceti sociali possidenti ricchezza e anelanti a estenderla e consolidarlat0.

Cio che dunque mancava nel panorama politico italiano era quel partito socialista di
massa di cui gli azionisti chiedevano la ricomposizione, che si ponesse alla guida
della lotta in favore del modello socialista di ricostruzione, disposto a collocarsi al
governo in caso di esito positivo della battaglia o all’opposizione in caso di esito ne-
gativo. Come aveva gia chiarito Lombardi,

la mancanza di una piattaforma politica del vecchio Psiup, perdurante nel Psi e parzialmente
anche nel Psli, ha origine nella non accettazione o abbandono da parte di esso della politica che
invece il Partito d’Azione aveva chiaramente delineata durante la Resistenza e che aveva con-
fermata come piattaforma elettorale per il 2 giugno: governo di sinistra a direzione socialista®!.

Uscita da sinistra dalla crisi della formula dell’unitd nazionale e unificazione sociali-
sta costituivano pertanto le due facce della stessa medaglia (e come tali viste come
fumo negli occhi dai comunisti?); come ¢ stato osservato, netta era invece 1’opposi-
zione

alle scelte di una coalizione in cui restaurazione conservatrice e agitazioni di piazza, blandizie
agli industriali e blocco dei licenziamenti, assenza di controlli e facilitazioni indiscriminate,
sembravano elidersi nell’assenza di qualsiasi indirizzo economico preciso. Situazione in cui il
‘liberismo” Dc e la demagogia comunista portavano agli occhi degli azionisti identica respon-
sabilita®.

L’anno precedente, non a caso, il segretario del Pd’a aveva descritto la coabitazione
nello stesso governo di Mauro Scoccimarro (Finanze) ed Epicarmo Corbino (Tesoro)
“un tandem formato da due ciclisti che pedalano in senso opposto™#“. Era da salutarsi
positivamente, per Lombardi, una direzione piit omogenea della politica economica,
purché ad affermarsi non fosse stata una “direzione omogenea di destra, liberisteg-
giante, aliena dall’uso risoluto e moderno dell’intervento pubblico, controllata da
rappresentanti o da uomini di fiducia dei ‘ceti produttori’”45.

Se ’esigenza lombardiana di individuare due blocchi politici omogenei disposti a
impostare due linee coerenti e alternative di ricostruzione del paese era indice di una
matura comprensione dei fattori di base della crisi del tripartito*, la soluzione pro-
spettata appare, col senno di poi, priva di reali possibilita di sbocco politico. E tutta
da dimostrare la volonta di Saragat e dei repubblicani di fiancheggiare un progetto di
alternativa alla Dc che doveva necessariamente contare anche sull’apporto del Pci,
come dimostra la loro successiva collocazione all’interno del blocco centrista; allo
stesso tempo, nella cultura politica ancor prima che nella strategia del Pci, I’idea di
strutturare la vita politica italiana in base a un meccanismo di alternanza — questo lo
sbocco necessario della proposta lombardiana del periodo — era totalmente assente.
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E, fattore decisivo per quello che ora ci interessa, all’interno del mondo socialista la
dialettica si strutturava ormai in termini di assoluta rottura, come dimostrano le dure
prese di posizione di Basso.

Ma I’esclusione delle sinistre dal governo, seguita al varo del gabinetto De Gaspe-
ri-Einaudi, fece cadere uno dei motivi storici di diffidenza di Lombardi nei confronti
del Psi. Allo stesso tempo cresceva la distanza rispetto alle scelte del Psli, che mise in
crisi la Piccola intesa intavolando trattative con De Gasperi per un centro-sinistra a di-
spetto del parere negativo espresso dal Pd’a e da Lombardi in prima persona. Fu cosi
che, in sede di Assemblea costituente, Lombardi si oppose frontalmente alla richiesta
di fiducia da parte del IV governo De Gasperi. In quell’occasione, furono ribadite tut-
te le critiche all’atteggiamento mantenuto dai comunisti nel corso della crisi:

Noi abbiamo ben capito — argomentava il portavoce del Pd’a — che tale politica si sarebbe
fatta, non con il controllo, ma con la copertura comunista e socialista, poiché comunisti e so-
cialisti non sarebbero stati in gradi di poter esercitare un controllo efficace, cosl come non lo
hanno esercitato nei passati governi tripartitici*?.

Il varo di un governo a direzione socialista era tanto pill urgente in quanto esso
avrebbe costituito una sponda e uno sprone per la Cgil affinché abbandonasse una
politica meramente rivendicazionista e agitatoria, per dotarsi di un coerente program-
ma di politica economica. Ma era al governo che Lombardi riservava le critiche pitl
sferzanti. Ammesso — con Luigi Einaudi — che la pid grave minaccia per la repub-
blica era costituita dall’inflazione galoppante e dai rischi per i conti pubblici del pae-
se (“noi [...] non crediamo che sulla finanza si possa transigere”#8), quella che Lom-
bardi proponeva era una via d’uscita dal rischio inflazionistico suggerita da una di-
versa analisi, rispetto a quella del ministro del Tesoro, circa ’origine della grande in-
flazione, attribuita dal segretario azionista al corporativismo delle classi dirigenti e
agli interessi della Confederazione dell’industria. A cid si doveva porre rimedio non
con uno smantellamento degli strumenti di controllo pubblico sull’economia, ma con

un loro uso piu razionale e indirizzato a fini di interesse collettivo (“L’Iri non & fatta
per salvare delle aziende, ma per fare una politica economica”). Emergeva in quella
sede la critica di Lombardi al “dogmatismo” liberista dei governi italiani*?, che sara
riproposta con costanza per tutta la prima meta degli anni cinquanta.

La svolta nel Partito d’azione e il dibattito nel Partito socialista

Dimostratasi irrealizzabile la prospettiva lombardiana della ricostruzione di un gran-
de partito socialista autonomo che si ponesse come guida di uno schieramento di al-
ternativa alla Dc, il Comitato centrale azionista sanziond, nella riunione del 29-30
giugno, un nuovo orientamento maggioritario del gruppo dirigente, favorevole a trat-
tative volte alla confluenza nel Psi. Un ordine del giorno Calogero prevalse per soli
tre voti su quello presentato da Codignola, rimasto fedele alla lettera dei deliberati
congressuali. In seguito alla vittoria della corrente guidata da Guido Calogero e Al-
berto Cianca, Lombardi rassegno le dimissioni dalla carica di segretario del partito,
annunciando che non avrebbe posto nessun ostacolo all’azione del nuovo
Esecutivo®®. In mancanza di documenti che attestino con esattezza le ragioni del
comportamento tenuto da Lombardi in seguito ai risultati del Comitato centrale, si
puo solo riprendere !’interpretazione gia avanzata: le sue dimissioni sembrano da at-
tribuire alla presa di coscienza dell’impossibilitd di mantenere unito il gruppo diri-
gente, e dell’impossibilita di rilanciare, con 1’unificazione di tutto il mondo sociali-
sta, il progetto di alternativaS!. Visto poi che una scelta si imponeva, Lombardi con-
fermo la convinzione gia espressa in gennaio a favore della militanza nel Psi, a fian-
co della classe operaia. Del resto, proprio in quel mese di giugno, gli esiti del con-
gresso della Cgil di Firenze dovettero confermare le ragioni di quell’opzione, vista la
scarsissima adesione operaia alla corrente sindacale socialdemocraticas2,

Se il processo che porto il gruppo dirigente azionista a privilegiare la scelta socia-
lista risulta tutt’altro che lineare, altrettanto problematico fu il dibattito interno al Psi
sull’eventualita di accettare la confluenza del Partito d’azione. Numerose voci criti-
che si levarono nel vertice del partito a proposito dell’opportunita di accogliere al
proprio interno uomini e tradizioni di diversa formazione politica e intellettuale, visti
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come elementi perturbatori di quell’omogeneita ideologica raggiunta finalmente ¢ a
caro prezzo con la scissione di Palazzo Barberini: diffusa era la paura che quegli ele-
menti ‘piccolo borghesi’ portassero scompiglio in casa socialista, riaprendo gli eterni
dibattiti sull’autonomia, la democrazia interna e consimili parole d’ordine che aveva-
no caratterizzato i gruppi usciti in gennaio dal Psiup. Lo stesso dirigente che piu di
ogni altro si adopero in favore della confluenza del Pd’a — Basso — portd ostinata-
mente a termine 1’operazione non certo in ossequio alle istanze promosse dagli azio-
nisti, ma piuttosto per il desiderio di vedere riconosciuto il dato di fatto che fuori
dall’organizzazione da lui guidata non fosse possibile lottare per il socialismo. Fra le
due istanze, quella azionista di influenzare dall’interno il socialismo italiano e quella
socialista di imporre il Psi come 'unico partito socialista del panorama politico ita-
liano, la seconda prevarra nettamente. l.o scrisse con chiarezza Basso a Mario An-
dreis, consapevole di trovare un interlocutore sensibile ai suoi argomenti:

La cosa si potrebbe concretare in un documento in cui si potrebbero fare diverse considerazioni,

ma sostanzialmente affermare il concetto che 1'unificazione socialista ¢ possibile soltanto
nell’ambito del Partito Socialista Italiano, cio¢ 1a dove esistono le sole forze operaie socialiste33.

Per tutto il mese di luglio, la questione fu al centro dei dibattiti in Direzione, tanto
che il giorno 10 fu indetta una riunione che aveva la questione azionista all’ordine
del giorno. In queil’occasione, Basso mise al corrente gli altri membri di un primo
contatto fra delegazioni ufficiali, sottolineando che questo “[aveva] mosso delle ac-
que” e che in conseguenza “molte correnti democratiche” rivolgevano il loro interes-
se al Psi. Gli interventi successivi tuttavia contribuirono a sfumare le valutazioni po-
sitive del segretario del partito. Bertelli esterno il timore che “I'immissione in massa
degli azionisti |portasse] nel Partito di nuovo la confusione”, e raccomandd pertanto
alla delegazione socialista “di andare cauta nell’'impegnarsi ad immissione in massa”;
anche Rodolfo Morandi, pur dichiarandosi favorevole ai contatti, non considerava in
quel periodo il problema della confluenza “ancora maturo™ a causa della mancanza
di un deciso orientamento socialista degli azionisti. Esprimendo un dubbio ancor pitl
radicale, Michele Giua si domandava se, visto che gli azionisti non erano marxisti e
neppure socialisti (“forse nemmeno Lombardi e Foa”), non si fosse in procinto di ri-
vedere la natura classista del partito in favore della costruzione di un partito “a larga
base di tipo laburista”. Luigi Cacciatore riferiva dal canto suo di un colloguio avuto
con Lussu, nel corso del quale il dirigente sardo aveva confermato la sua tradizionale
impostazione di unificazione a tre fra Psi, Pd’a a Psli, ipotesi che il dirigente sociali-
sta non apprezzava minimamente, perché metteva a rischio la politica unitaria. Le
stesse perplessita furono espresse da Lina Merlin, che con Olindo Vernocchi dubita-
va della natura socialista degli azionisti, mentre Foscolo Lombardi temeva che essi
rappresentassero “un pericolo perché porterebbero nel {...] Partito uno spirito dialet-
tico acuto, destinato a creare confusione e disagio con discussioni sterili”. Voci favo-
revoli alla nuova prospettiva si levarono invece da Alberto Jacometti (*“la nostra poli-
tica deve tendere a convogliare delle correnti verso il nostro Partito, sfruttando la no-
stra capacita di assimilazione o di eliminazione di elementi non assimilabili”), Faralli
(“Ritiene che non si possano svolgere queste trattative con delle prevenzioni. Non ri-
tiene che la nostra base veda malvolentieri la riunificazione del movimento sociali-
sta. Ritiene si debba attrarre al partito pilt elementi possibile, mantenendo fermo il
nostro programma’) e Nicola Perrotti.

Forte anche del sostegno di Nenni, tocco a Basso durante quell’agitata riunione
spiegare a chiare lettere i motivi per i quali il processo di confluenza doveva essere
portato a buon esito, secondo una linea piu volte ribadita:

Basso: Ritiene piuttosto nocivo I'atteggiamento rigido assunto in questa seduta da alcuni com-
pagni. Pensa non si abbia la sensazione del pericolo corso con la creazione del Psli, attorno al
quale avrebbero potuto coagularsi tutte queste correnti di sinistra. Sarebbe stata la fine del no-
stro Partito. [...] Questo lavoro svolto nei riguardi del Pfartito]d’ Az[ione] ha avuto il merito di
togliere I'iniziativa agli altri. Questa serie di infiltrazioni successive che facciamo, & quella che
puo assicurarci la vittoria elettorale>.

In sede privata Basso si dimostrava ancor pili convinto dell’opportunita dell’opera-
zione da condurre nei confronti del Partito d’azione. 11 22 luglio scrisse infatti a Se-
bastiano Timpanaro per giustificare la mancata pubblicazione su “Quarto stato” di un
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commento critico del giovane studioso toscano a una conferenza tenuta a Pisa da Ca-
logero. Nella lettera Basso sottolineava che le posizioni del Psi erano gia sostanzial-
mente accettate sia dalla base sia dai dirigenti azionisti, e che oltretutto la parte del
Pd’a di “mentalita saragatiana” avrebbe optato per il Psli, contribuendo cosi alla
chiarificazione del panorama politico. D’altro canto, la militanza nel Partito sociali-
sta sarebbe valsa “piu di ogni discussione” a dimostrare agli occhi degli azionisti la
giustezza dell’impostazione socialista.

Tu che sei studioso di Galileo — cosi si chiudeva la lettera di Basso — sarai certamente d’ac-
cordo con me nel non pretendere da tutti una dichiarazione di assoluta ortodossia. L’atto di
adesione al Partito, quando ¢ fatto lealmente & gia un notevole passo in avanti, che credo si
debba incoraggiare. Sta a not, dopo, dimostrare con i fatti pitt che con le parole, che la nostra
politica & la giusta politica del proletariato®.

11 fatto che proprio Basso, fra 1 dirigenti socialisti il pih attento alla questione della
formazione intellettuale e dottrinaria dei quadri del partito, lasciasse sullo sfondo
ogni questione di natura teorica, la dice lunga sull’importanza da lui attribuita alla
buona riuscita della strategia verso I’azionismo.

Nel frattempo, in vista dell’elaborazione di un documento comune ai due partiti
che facesse da piattaforma per la confluenza, il dibattito si trascinava anche tra gli
azionisti. Nel Comitato esecutivo del 25 luglio, forti obiezioni vennero sollevate da

Lombardi e Valiani in merito alla politica socialista. In particolare, il secondo pose
I’accento su elementi di politica estera fino ad allora marginali nel dibattito sulla
confluenza, rilevando come fosse essenziale che il Psi si pronunciasse in favore del
piano Marshall e prendesse posizione in merito alle scelte politiche dei partiti sociali-
sti dell’Est europeo, ormai attratti nell’orbita comunista. Alla fine Calogero raggiun-
se una mediazione: un eventuale documento comune tra Pd’a e Psi si sarebbe dovuto
intendere come un punto di partenza per allargare le trattative anche al Psli e al grup-
po di Europa socialista. Su questo punto infatti Arturo Canetta aveva ottenuto da
Basso generiche rassicurazioni circa la prossima stesura di un appello rivolto a tutte
le forze socialisteS6.

Di fatto, la maggioranza filosocialista del Pd’a dette una lettura assai riduttiva del-
la nuova mediazione raggiunta in seno al gruppo dirigente; si trattava, secondo quan-
to scriveva in quei giorni Andreis a Giuseppe Lamberto, di far accettare alle altre
forze del mondo socialista il documento che di li a poco avrebbero redatto congiun-
tamente Pd’a e Psi: “Se lo faranno bene, diversamente ce ne fregheremo altamente,
avendo esaurito il compito nostro relativo alla costituenda unita del Partito Sociali-
sta”7. E infatti, in capo a qualche giorno, il Comitato esecutivo diramo una circolare
sull’esito delle trattative, nella quale si specificava che nuovi contatti con tutte le for-
ze socialiste avrebbero avuto come base i risultati delle trattative dirette tra Pd’a e
Psi: al partito di Saragat e agli altri gruppi socialisti non si lasciava nessun margine
di azione. In allegato alla circolare veniva diffusa una relazione del segretario regio-
nale lombardo azionista, Mario Dal Pra, sui risultati di un incontro tenutosi a Milano
il 2 e 3 agosto fra due qualificate delegazioni lombarde di Pd’a e Psi, nel corso del
quale, nonostante si fossero levate voci discordi in merito ad alcune posizioni politi-
che di carattere generale, si era registrata una convergenza su di un punto fondamen-
tale, e cio€ che “per il rinnovamento del socialismo, bisogna puntare essenzialmente
sul Psi”s8.

Quella che si stava affermando era insomma la linea di Basso, cosi come il segre-
tario socialista ’aveva impostata a partire dal suo duro commento ai risultati del con-
gresso azionista di aprile. Questo aspetto era colto, sia pure al fine di stigmatizzarlo,
da Franco Catalano in una lettera a Paolo Vittorelli, a commento proprio della riunio-
ne milanese:

Quando parlavano Morandi o Mazzali, i motivi di contrasto risaltavano meno perché essi cer-
cavano di avvicinarsi a noi, almeno in alcuni punti [...], ma il dissidio diventava quasi dram-
matico quando parlavano, invece, gli elementi di base: sono arrivati a dirci che temono il no-
stro ingresso nel Psi perché hanno paura che noi andiamo a portare zizzania [...]. Cosi, ne &
venuta fuori una mozione in cui si dichiara che 1’unita si fa a sinistra, sulla base del Psi, con-
clusione che ¢ nello spirito di Basso e in cui noi non abbiamo avuto niente in cambio.

Dello stesso tenore il commento che Codignola, altro esponente della minoranza
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azionista contrario alla confluenza nel Psi, affidava a una lettera ai compagni di cor-
rente in seguito alla pubblicazione sull’**Avanti!” dei documenti che ne costituivano

la base: “la nostra delegazione ha accettato di operare sic et simpliciter nell’orbita
dell’attuale orientamento del Psi”¢0,

E in effetti & difficile sfuggire alla sensazione che al fondo I’operazione della con-
fluenza sia stata improntata da una sostanziale accettazione da parte azionista delle
istanze del Psi cosi come Basso le aveva impostate fin dall’inizio. Una conferma in-
diretta di questa supposizione ci ¢ data dall’andamento del dibattito in casa socialista
a proposito della lettera aperta che, secondo quanto concordato, il Partito d’azione
avrebbe dovuto inviare al Psi (questa e la risposta socialista avrebbero costituito una
sorta di manifesto dell’unificazione). Per elaborare il documento fu convocata una
riunione della Direzione socialista per il 25 agosto, nel corso della quale Cacciatore
riferi che il Pd’a aveva presentato una prima bozza di dichiarazione “assolutamente
inaccettabile”, e che solo dopo una lunga trattativa si era raggiunta una mediazione
fra le diverse istanze. In particolare — era Vernocchi a sottolinearlo, certo facendosi
interprete di sentimenti largamente diffusi nel partito —, cio che della prima stesura
del documento azionista si faticava a recepire erano le allusioni al “metodo democra-
tico sulla vita politica”, all’*“autonomia del Partito”, all’*“unificazione socialista senza
preconcette esclusioni”: in esse si scorgeva 1’eco di un dibattito che aveva paralizza-
to fino al congresso di Roma la vita del partito e che si sperava ormai superato. Am-
pie obiezioni furono sollevate pure da Giusto Tolloy, Jacometti (il documento esula-
va “da ogni spirito di classe”), Bertelli e Giua. Ma anche coloro che si pronunciarono
a favore dell’accettazione del documento azionista (pur con le dovute modifiche), lo
fecero valorizzando non certo la portata dell’operazione in sé, quanto il suo carattere
strumentale. Dal verbale di quella riunione emerge insomma, ancora una volta, la
funzione di legittimazione del Psi come unico partito socialista attribuita alla con-
fluenza del Pd’a. Cosi Faralli rilevava I’importanza del documento “per la sua porta-
ta nei confronti dei secessionisti”, e invitava a concludere in fretta gli accordi “consi-
derandoli un atto di utile opportunismo”; per Foscolo Lombardi “Il Partito d’Azione
¢ quello che ¢, non ¢ stato mai marxista né classista”, ma non per questo 1’impresa si
doveva arenare: “Questo atto va considerato come una operazione di utile opportuni-
smo che pud determinare un acceleramento della disgregazione del partito secessio-
nista e, soltanto sotto questo punto di vista, si puo considerare 1’utilita di questa ope-
razione”. Dello stesso tono le riflessioni di Cacciatore: il documento era da conside-
rarsi in funzione “della disgregazione che noi dobbiamo portare nei partiti a intona-
zione socialista”. Anche Nenni si dimostrd insofferente nei confronti di alcuni punti
conflittuali della tradizione azionista che si riversavano nel documento, e fu quindi
Basso, in chiusura di discussione, a tirare le somme: P’iniziativa condotta nei con-
fronti del Pd’a, con la disgregazione che induceva nel mondo socialista che era rima-
sto ai margini del Psi, costituiva una risposta prima di tutto nei confronti di quella
minoranza interna, capeggiata da Romita, che continuava ad agitare il problema della
riunificazione col Psli; altra cosa era poi garantire che I’ingresso degli azionisti, por-
tatori di istanze ‘piccolo borghesi’, non provocasse una emorragia a sinistra verso il
Pci¢!,

Fu solo in seguito a questa discussione che 1*Avanti!” poté pubblicare, il 31 ago-
sto, lo scambio di lettere tra Psi ¢ Pd’a. E cid che in esso colpisce, e fa da specchio al-
le differenze di valore che stavano alla base delle intenzioni dei due contraenti del
patto di unificazione, & I’ampiezza di argomentazioni usate nella lettera azionista con-
frontata con la stringatezza della risposta socialista. Il documento azionista consisteva
in un compendio di tutte le riflessioni maturate nel partito a partire dal mese di gen-
naio. Si partiva dall’individuazione nella nascita del monocolore De Gasperi del cul-
mine di un processo di riscossa delle forze conservatrici volto a isolare e frantumare
le rappresentanze politiche e sociali delle classi popolari. Si ribadiva inoltre I'attribu-
zione della responsabilitd dello spostamento a destra di vasti strati della opinione pub-
blica alla divisione delle forze socialiste. La partita fra i due blocchi politici che si af-
frontavano in Italia, quello conservatore e quello popolare, non era ancora considerata
perd chiusa: da una forza socialista unificata ci si attendeva che assumesse la direzio-
ne delle forze democratiche, per “capovolgere 1’attuale equilibrio, del resto ancora in-
stabile”. Per dare respiro a un programma d’azione delineato in questi termini, occor-
reva varare una politica socialista imperniata sulla realizzazione di tre punti fonda-
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mentali: la promozione di una politica economica a due settori € non “sezionale”, di
un’effettiva autonomia del sindacato unitario dai partiti e di una politica estera fuori
dai blocchi contrapposti che si stavano sempre pill minacciosamente costituendo.

Se questi erano i punti che il gruppo dirigente azionista si attendeva di veder rea-
lizzati come coronamento del processo di confluenza, in cambio si offriva al Psi
I’agognato riconoscimento della sua funzione nello scacchiere politico italiano:

Quali che siano le rispettive valutazioni sui passati atteggiamenti del nostro e del vostro Partito,
riconosciamo che il Psi, sorpassate ormai le soverchianti e in qualche modo rigide, seppure
spiegabili, preoccupazioni organizzative che hanno caratterizzato la fase di assestamento dopo
la scissione, ed a causa anche delle mutate condizioni obiettive nella situazione interna ed inter-
nazionale, & oggi lo strumento pill adeguato a soddisfare una vasta ed efficiente concentrazione
socialista nel senso indicato dal nostro ultimo congresso nazionale, in aderenza alle esigenze so-
pra formulate, che debbono tuttavia essere rese pil esplicite e decisamente persuasive®2.

Era esattamente quanto ci si attendeva, ¢ a cui veramente si mirava, da parte sociali-
sta. La risposta del Psi non indugiava dunque su una discettazione sul merito delle
questioni poste dal Pd’a, ma si limitava a “rilevare la importanza dell’iniziativa chia-
rificatrice del Partito d’Azione di cui apprezziamo il riconoscimento che il nostro
Partito ¢ oggi lo strumento pill adeguato a realizzare una vasta ed efficiente concen-
trazione socialista”®3.

“La migliore risposta”

Commentando lo scambio di documenti su “L’Italia socialista”, Garosci, da una par-
te, notava che “nel documento del Pd’a ci sono tutti, o quasi tutti, i motivi della pole-

mica azionista”; dall’altra pero rilevava la mancanza della “volonta di affermare po-
sizioni nuove, il franco e aperto riconoscimento che una crisi esiste, che il Psi, cosi
com’e oggi, cosl come & stata la sua politica di questi mesi, non soddisfa alle neces-
sita dei motivi di una politica socialista e non & percid in grado (lo vedrebbero anche
i ciechi) di riassorbire la scissione”s4; nello stesso stile, rispondendo a una lettera
aperta indirizzatagli da Calogero, ancora Garosci criticava la mancanza di una “affer-
mazione chiara che socialismo e partito socialista (meno ancora socialismo e ‘un’
partito socialista) non coincidono”5. La constatazione che, per la maniera in cui ve-
niva gestita, la confluenza del Pd’a nel Psi lasciava sostanzialmente in secondo piano
la grande questione, posta con forza fin dal gennajo, della creazione di un unico
grande e autonomo partito del socialismo italiano, conteneva elementi di verita diffi-
cilmente eludibili. Tuttavia, quella constatazione non dava I’adeguato peso al proces-
so di bipolarizzazione verso il quale la politica italiana, sulla scia di quella interna-
zionale ma con forti elementi di peculiarita, si era avviata a partire dalla crisi
dell’esperienza dei governi di unita nazionale. Proporre in quel clima la riunificazio-
ne tra i vari rivoli in cui si era disperso il socialismo italiano, dopo le chiusure che da
entrambe le parti principali erano state operate (a lungo ci si € soffermati su quelle
provenienti dal Psi, ma di analoghe ne troveremmo anche analizzando le posizioni
del partito di Saragat), era certamente un gesto coraggioso dal punto di vista politico,
per di piti supportato da un impianto teorico affinato in vent’anni di meditazioni sulla
storia e sulla politica del paese, ma al tempo stesso denotava una certa incapacita di
comprendere lo spirito dei tempi.

Non si deve pero pensare che quella parte del mondo azionista le cui inclinazioni
andavano verso il Psi accettasse supinamente i termini della confluenza cosi come il
Partito socialista — e il suo segretario, Basso, con particolare pervicacia — li aveva
impostati. Questo vale in particolare per Lombardi. Nelle posizioni assunte da Lom-
bardi a ridosso della confluenza nel Psi non ¢ infatti difficile scorgere il permanere di
alcune marcate distanze, afferenti al piano della cultura politica prima ancora che a
quello della tattica o dei contenuti programmatici, fra lui e il gruppo dirigente del
partito che si preparava ad accoglierlo al suo interno. Si prenda il dibattito legato alla
mozione di sfiducia che le sinistre, e il Psi in primo luogo, presentarono in autunno
al governo De Gasperi, alla cui stesura il gruppo azionista aveva dato particolare im-
pulso: cosa stava alla base della decisione presa dal Psi di presentare la mozione?
Lombardi temeva che essa fosse dettata dalla nostalgia per il tripartito e per i governi
di unione nazionale, visti da sinistra come un eden perduto al quale si doveva tendere
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a far ritorno, ma dagli azionisti tenacemente avversati; al centro della mozione inve-
ce — ma, pil in generale, dell’azione politica dell’opposizione in un contesto demo-
cratico consolidato — doveva essere una ben diversa prospettiva: quella “rappresen-
tata da un’alternativa alla politica dell’attuale governo assai prima che da un’alterna-
tiva alla composizione di esso”. Da questo tipo di riflessione Lombardi partiva per
delineare i tratti che le sue coordinate culturali gli facevano apparire necessari nella
nuova fase della lotta politica:

Ancora una volta percio si rivela la identita, in un Paese retto a democrazia non primitiva, fra
piattaforma di governo e piattaforma di opposizione: I’opposizione sviluppa un piano di lotta
nel quadro beninteso degli istituti democratici, non vacuamente e stoltamente agitatorio ¢ irre-
sponsabile ma indirizzato al preciso fine di tramutarlo in piano di governo il giorno in cui otte-
nesse la maggioranza, contribuendo nel tempo stesso potentemente ad assicurarsi tale maggio-
ranza, spostando cio¢ interessi e sentimenti a proprio favore e creando attorno ai suoi partiti e
ai suoi uomini la fiducia popolare®6.

Questo tipo di strategia rivelava i propri limiti in un’analisi delle forze in campo in
Italia invero un po’ astratta. Da un lato, a proposito del Pci, non era possibile per
Lombardi escludere dal gioco democratico una forza cosi radicata nella societa italia-
na, la sola che, attraverso il consenso delle masse sindacalizzate da essa controllate,
avrebbe potuto garantire la tenuta di un governo di sinistra. Dall’altro, a proposito
della Dc, la proposta consisteva nell’offrire alle sinistre del partito cattolico “una
prospettiva democraticamente accettabile e di evidente superiorita rispetto a quella
dell’attuale connubio se si desidera che operino per svincolare il loro partito dall’ab-
braccio mortale delle destre economiche e politiche”7. Questa strategia, poggiante
sull’impossibilita di una perenne esclusione del Pci dal governo e sulla possibilita di
dividere il blocco cattolico interno alla Dc, non solo non trovod appigli nella realta
politica di quel 1947, ma si dimostrera impercorribile ancora tre lustri pill avanti, con
una situazione pii favorevole (o per lo meno piu aperta alla ‘guerra di movimento’),
dinnanzi cio¢ al varo del centro-sinistra.

L’ atteggiamento ambiguo mantenuto da Saragat in occasione del dibattito sulla
sfiducia a De Gasperi®® dovette in ogni modo contribuire a far superare a Lombardi
le indecisioni sulla strada da prendere nell’imminenza della definitiva crisi del Pd’a.
Nonostante la critica all’impianto della mozione socialista, la sua opposizione al mo-
nocolore De Gasperi rimase inflessibile, non tanto per questo o quel provvedimento
varato (o non varato) dal governo, quanto per un aspetto pilt generale che iniziava a
profilarsi come dato caratterizzante della lotta politica in Italia e che Lombardi rifiu-
tava recisamente:

Dalle dichiarazioni che noi abbiamo sentito, abbiamo riportato non la sensazione, ma la per-
suasione che il Governo tenda a confondere la difesa della propria posizione politica con la di-
fesa delle istituzioni democratiche ¢ con la difesa della Repubblica. Ora, questo non possiamo
per alcun modo ammettere; questa confusione ¢ gravida di pericoli e su di essa richiamo il go-
verno, ove esso dovesse rimanere al suo posto®.

In quella situazione, il gruppo dirigente del Pd’a prese coscienza del fatto che il mas-
simo che si poteva — e doveva — ottenere era una scelta realista che garantisse allo

stesso tempo un margine di manovra per le tradizionali istanze azioniste. Dal canto
suo, il gruppo dirigente socialista, nel momento di emettere il comunicato relativo al-
la confluenza del Pd’a, si confermod poco propenso a riaprire il dibattito ideologico,
e, specialmente sulla spinta di quanto osservato in Direzione da Tolloy, Vernocchi e
Luigi Sansone, si limitd a menzionare il contributo azionista alla guerra di liberazio-
ne, considerando questa parte del lascito giellista come ’unica spendibile agli occhi
della propria base. Da un punto di vista organizzativo, la Direzione socialista si di-
chiar0 disposta ad ampliarsi accogliendo — senza diritto di voto — due membri pro-
venienti dal Pd’a, Lombardi e Cianca’, mentre ufficiosamente una circolare di Basso
aveva invitato le organizzazioni periferiche del partito a non attendere la fine delle
trattative bilaterali per ammettere gli ex azionisti’!. Fu invece respinta la proposta,
avanzata dallo stesso Lombardi in accordo con gli altri azionisti, di includere nella
nuova Direzione nata dalla confluenza azionista anche esponenti della minoranza in-
terna del Psi?2. Proprio questa minoranza, guidata da un Lombardo con un piede gia
fuori del partito, si era prodigata, in accordo con Saragat e Silone, in un ultimo tenta-

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario,

non riproducibile.

85




ITALIA CONTEMPORANEA

Data
Pagina

Foglio

06-2012
211/37
16/ 20

tivo di rimescolare le carte, anche se ormai privo di un solido punto di vista strategi-
co e volto soprattutto a creare difficolta al gruppo dirigente bassiano, che invece —
per bocca di Nenni — nel Comitato centrale socialista di settembre aveva chiaramen-
te impostato la questione dell’ingresso del Pd’a come un allargamento a ceti sociali
pill vasti della politica unitaria e classista?.

La mozione, recante la firma di Lombardi (ma appoggiata anche da chi preferi
non confluire nel Partito socialista, come Valiani ¢ Manlio Rossi Doria’™), che sanci
in ottobre la definitiva confluenza del Pd’a nel Psi, fu approvata dal Consiglio nazio-
nale azionista, mentre la minoranza guidata da Codignola sosteneva inascoltata la ne-
cessita che fosse un congresso straordinario ad avere 1’ultima parola. Tale questione
procedurale contribui a esacerbare gli animi in cid che restava del Pd’a e a mettere in
dubbioc la legittimita della scelta operata’. La mozione, che riprendeva i temi gia
presenti nello scambio di lettere di fine agosto, non dava per superati “i motivi critici
originari del Pd’a e del Movimento Gl nei confronti del socialismo tradizionale”, ma
giudicava sterile “I’operare, come fin’oggi, per pressione dall’esterno sulle forze so-
cialiste”, e affermava che si preferiva agire all’interno di un organismo ritenuto capa-

ce, in virth della sua aspirazione a guidare la classe operaia italiana, di “determinare
un vasto spostamento di forze sociali e politiche; evento quest’ultimo che & il solo
capace di impedire che la sconfitta delle sinistre, da provvisoria divenga definitiva
tramutandosi in dato permanente della lotta politica in Italia”. Il movimento sociali-
sta italiano avrebbe dovuto evitare di incentrare lo scontro da un lato esclusivamente
sul Patto d’unita d’azione col Pci, dall’altro sull’antitesi “anticomunismo o comuni-
smo”, che “in realta diverrebbe presto antitesi comunismo-fascismo™7¢. Su questa ba-
se, Lombardi e Foa tentarono un’ultima ricucitura con Garosci, a capo dell’ala filosa-
ragatiana, che non ando pero a buon fine?7.

La risoluzione fu ovviamente accolta con favore da Basso che, in un editoriale
pubblicato sull’**Avanti!” dal titolo significativo La migliore risposta, registrava con
favore la definitiva scelta di campo effettuata dagli azionisti, una scelta che faceva
segnare un indubbio punto a suo favore in quell’anno 1947, per il resto avaro di suc-
cessi in casa socialista’®, e che prendeva finalmente atto — nell’ottica socialista del
tempo — dei termini in cui si svolgeva la dialettica politica in Italia:

Non appare dubbio che sono oggi in lotta in tutto il paese due coalizioni contrastanti per le
due sole soluzioni politiche possibili: una politica di ricostruzione delle vecchie strutture stata-
li e delle vecchie ristrette oligarchie, ed una politica democratica fondata sulla partecipazione
dei lavoratori alla direzione della vita del paese e su una economia rispondente agli interessi
della collettivita’,

Nella rappresentazione del Psi dell’epoca lo scontro si giocava ormai, senza sfumatu-
re, tra il movimento operaio, erede della battaglia resistenziale e financo risorgimen-
tale, e il blocco centrista capeggiato dalla Dc, erede del blocco storico che aveva
condotto V'Italia nel baratro del fascismo e della guerra. Fu sulla scorta di questa let-
tura (sulla cui reale congruenza non & questa la sede per discettare) che il Psi operd
la scelta del Fronte popolare per le successive elezioni del 1948 e, pill in generale, la
scelta frontista della prima meta degli anni cinquanta. Se si eccettua la breve stagione
‘centrista’ del Psi a cavallo tra 1948 e 194980 — di cui Lombardi e altri ex membri
del Pd’a furono indubbi protagonisti —, i pill illustri azionisti confluiti nel Psi (lo

stesso Lombardi, Foa, Lussu) del frontismo finirono per accettare la logica sopra de-
scritta. Lombardi in particolare, tuttavia, lo fece conservando un’autonomia soprat-
tutto teorica che gli permise di presentarsi pronto, nella stagione del ‘disgelo’, a bat-
tere vie alternative per influenzare il successivo corso della politica del paese, sia
contribuendo in maniera decisiva alla progettazione e all’effettivo varo dell’esperien-
za del centro-sinistra, sia contrastando il venir meno della sua spinta riformatrices!.

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non

riproducibile.

86




ITALIA CONTEMPORANEA

Data 06-2012
Pagina 211/37
Fogio 17 /20

t La storiografia anglosassone ha prodotto nel tempo un ampio dibattito sul nesso tra avvio del piano
di aiuti Erp e inizio della Guerra fredda. Tutte le posizioni in campo sono ben riassunte in un recente di-
battito ospitato dal “Journal of Cold War Studies”, per cui si rimanda a Special forum: The Marshall Plan
Reassessed, “Journal of Cold War Studies”, 2005, n. 1, pp. 97-181. Per una sintesi aggiornata si veda poi
William 1. Hitchcock, The Marshall Plan and the Creation of the West, in Melvyn P. Leffler, Odd A. Wes-
tad (a cura di), The Cambridge History of the Cold War, vol. 1, Origins, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2010, pp. 154-174. Per Uimpatto sull’ltalia, ¢ in particolar modo sulla sinistra italiana, degli
eventi del 1947, si vedano Silvio Pons, L’impossibile egemonia. L’Urss, il Pci e le origini della guerra
fredda (1943-1948), Roma, Carocci, 1999 e, pilt in generale, Carlo Pinzani, L’ltalia nel mondo bipolare,
in Storia dell’Italia repubblicana, vol. I, La trasformazione dell’ltalia. Sviluppo e squilibri. Politica, eco-
nomia e societa, t. I, Torino, Einaudi, 1995,

2 La figura di Lelio Basso ¢ recentemente tornata all’attenzione degli storici: si vedano in proposito
Giancarlo Monina (a cura di), Novecento contemporaneo. Studi su Lelio Basso, Roma, Ediesse, 2009 e,
pil direttamente inerenti a questa fase della sua biografia, Roberto Colozza, Lelio Basso. Una biografia
politica, Roma, Ediesse, 2010; Emanuele Rossi, Democrazia come partecipazione: Lelio Basso e il Psi al-
le origini defla Repubblica, 1943-1947, Roma, Viella, 2011.

3 Anche Riccardo Lombardi € stato recentemente oggetto di attenzione storiografica: ne sono testimo-
nianza la recente riedizione della classica biografia di Miriam Mafai, Lombardi, Roma Ediesse, 2009 (I2
ed. Milano, Feltrinelli, 1976), e Carlo Patrignani, Lombardi e il fenicottero, Roma, I’Asino d’oro, 2009.
Per una contestualizzazione di ampio respiro delle principali scelte politiche operate da Lombardi si veda
Simona Colarizi, Introduzione, in Riccardo Lombardi, Scritti politict, vol. 1, 1945-1963. Dalla resistenza
al centro-sinistra, Yenezia, Marsilio, 1978. Si veda inoltre Andrea Ricciardi, Giovanni Scirocco (a cura
di), Per una societq diversamente ricca. Scritti in onore di Riccardo Lombardi, Roma, Edizioni di storia e
letteratura, 2004. Per gli aspetti generali relativi alla storia del Partito d’azione & d’obbligo il rimando a
Giovanni De Luna, Storia del Partito d’Azione, Torino, Utet, 2006 [nuova ed.].

4 Si veda “Verbale del Congresso Regionale 23-24-25 novembre 19467, in Istituto storico della Resi-
stenza in Toscana, Firenze, Archivio [d’ora in poi ISRT], fondo Raffaello Ramat [d’ora in poi Ramat], b. 4.

5 Si veda Riccardo Lombardi, Lettera aperta alla Confederazione generale italiana del lavoro, sl., ed.
Giustizia ¢ liberta, 1946. A commento della Lettera aperta, si vedano Romeo Aureli, Il pensiero econoni-
co di Riccardo Lombardi. Dalla segreteria del Partito d’Azione allo schema Vanoni, in L’azionismo nella
storia d’Italia, Atti del Convegno tenuto a Porto San Giorgio, 1986, Ancona, Il lavoro editoriale, 1988,
pp. 331-358, specialmente pp. 339-340; Emanuele Tortoreto, La politica di Riccardo Lombardi dal 1944
al 1949, Genova, Edizioni del Movimento operaio e socialista, 1972, pp. 21-22.

6 Particolarmente esemplificativa dei timori azionisti fu la presa di posizione di Emilio Lussu, in Per-
ché una scissione?, “L’Ttalia libera”, 8 gennaio 1947.

7 Si veda Riccardo Lombardi, Forse non é ancora troppo tardi, “L’ltalia libera”, 9 gennaio 1947.

8 “Riccardo Lombardi ai segretari regionali e provinciali del Partito d’Azione, Roma, 15 gennaio
19477, in Istituto piemontese per la storia della Resistenza e della societd contemporanea “Giorgio Ago-
sti”, Torino, Archivio [d’ora in poi ISTORETO], fondo Partito d’azione piemontese, Unione regionale pie-
montese, . Segreteria politica [d’ora in poi Pd’a piemontese, Segreteria political, b. 9, fasc. 37.

9 “Riccardo Lombardi ai segretari regionali e provinciali del Partito d’Azione...”, 15 gennaio 1947,
loc. cit. a nota 8.

10 “Circolare di Lombardi ai segretari regionali, provinciali e sezionali del Pd’A, Roma, 18 gennaio
19477, in ISTORETO, Pd’a piemontese, Segreteria politica, b. 9, fasc. 37.

11 Vittorio Foa a Mario Andreis, 15 gennaio 1947, in Archivio centrale dello Stato, Roma [d’ora in poi
ACS], Archivi di famiglie e di persone, Archivi di personalita della politica e della pubblica amministra-
zione, fondo Mario Andreis [d’ora in poi Andreis}. Qui la questione & posta in termini espliciti: “leri sera
in esecutivo abbiamo dovuto sostenere una seria lotta con Lussu (sostenuto da Calogero, Schiavetti e Vit-

torelli) che per poco non ci ha posto in minoranza e che voleva che il partito prendesse iniziativa di ri-
conciliazione con un nostro intervento per la creazione di un grande ecc... Ci copriremmo di ridicolo e so-
prattutto nessuno capirebbe perché non siamo entrati nel PS da almeno due anni”.

12 Per le linee maestre della discussione nel Comitato centrale si veda “Verbali della Direzione politica
dal 2 agosto 19467, in ISRT, Ramat, b. 2.

13 Inoltre, stando a quanto raccontd anni pil tardi Vittorio Foa, sia su di lui sia su Lombardi ebbe un
impatto altamente positivo la figura del segretario socialista del periodo, Lelio Basso — non a caso,
I’esponente socialista pil impegnato ad attrarre al Psi il gruppo dirigente azionista: si veda Intervista con
Vittorio Foa, in Giancarlo Monina (a cura di), La via alla politica. Lelio Basso, Ugo La Malfa, Meuccio
Ruini protagonisti della Costituente, Milano, Franco Angeli, 1999, p. 198. La stessa testimonianza era gia
stata riportata da Vittorio Foa in sede autobiografica (Il cavallo e la torre. Riflessioni su una vita, Torino,
Einaudi, 1991, p. 199). Anche Lombardi (I/ PSI negli anni del frontismo. Intervista con Riccardo Lombar-
di, a cura di Giampiero Mughini, “Mondoperaio”, 1977, n. 6) in seguito ha ricordato che in quel momento
il suo punto di riferimento in casa socialista era Basso.

14 L "Ttalia libera”, 29 gennaio 1947.

15 Per le posizioni di Codignola e Vittorelli si vedano Paolo Bagnoli, /I socialismo di Tristano Codi-
gnola. Con interventi, documenti, lettere, Milano, Biblion, 2009; Tristano Codignola, Scritti politici 1943-
1981, a cura di Nicola Tranfaglia, Tiziana Borgognoni, Firenze, La Nuova Italia, 1987; Paolo Vittorelli,
Giellismo, azionismo, socialismo. Scritti tra storia e politica 1944-1988, a cura e con introduzione di Pao-
lo Bagnoli, Firenze, Polistampa, 2005; Paolo Vittorelli, L’eta della speranza. Testimonianze e ricordi del
Partito d’Azione, Firenze, La Nuova Italia, 1998,
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16 Si veda Riccardo Lombardi, segretario generale del Pd’a, a tutti i compagni, sd., in ISRT, Ramat,
b. 3.

17 Aldo Garosci, Non essere vili, “L’Italia libera”, 26 marzo 1947.

18 Riccardo Lombardi, Invito alla discussione Congressuale, “L’halia libera”, 26 marzo 1947.

19 §i veda “Resoconto di Furno al Pd’ A di Firenze”, sd. (ma aprile 1947), in ISRT, Ramat, b. 4.
2 Per la relazione di Lombardi al 1 congresso del Pd’a si veda “L’ltalia Libera”, 2 aprile 1947.

21 Relazione di Lombardi al II congresso del Pd’a, “L'Ttalia Libera”, 2 aprile 1947. 1l dato della pronta
riformulazione da parte di Lombardi delle coordinate dell’azione politica in seguito alla crisi del Cln ¢ sta-
to colto con acutezza da Simona Colarizi (Introduzione, in R. Lombardi, Scritti polirici, vol. 1, cit., p. 8).
L’accettazione della ristrutturazione della lotta politica in Italia dettata dall’irrompere dei grandi partiti-
chiesa sembra cozzare con la piti generale cultura politica azionista, per come 1’ha descritta Silvio Lanaro
(Storia dell’ltalia repubblicana, Venezia, Marsilio, 1992, p. 143): “Il desiderio di costruire una democra-
zia snella, agile, moderna, posta al riparo dai rischi deli’autodistruzione, si traduce nella certezza che la
sua complessiva ‘bontd’ dipende dalla natura delle nuove istituzioni giuridiche e politiche, non dalla pre-
senza pill 0 meno massiccia dei partiti democratici entro vecchi involucri malamente rattoppati”. Di recen-
te & stata formalizzata una tesi assai suggestiva (Paolo Soddu, Ugo La Malfa. Un riformista moderno, Ro-
ma, Carocci, 2008, p. 21), in base alla quale il Pd"a non si sarebbe frantumato lungo il crinale destra/sini-
stra, ma lungo quello dell’accettazione/rifiuto del partito di massa.

22 J{ saluto di Saragat al Congresso, “L’Italia libera”, 1° aprile 1947.

2 La contrarieta di Saragat alla fusione tra Psiup e Pd’a, fortemente sostenuta da Rossi e, sembra, ac-
cettata largamente nel Psiup, ¢ testimoniata da un minuzioso report sul Pd’a conservato negli archivi del
Partito comunista: si veda Federazione di Milano del Pci alla Direzione, 1 ottobre 1946, in Fondazione
Istituto Gramsci, Roma, Archivio, Archivio storico del Partito comunista, fondo Mosca, s. Rapporti con
altri partiti, b, 260, fasc. 46/4.

24 Si veda Basso riafferma al Congresso la volonta autonomista del Psi, “1’ltalia libera”, 2 aprile
1947,

25 Per la replica di Lombardi al congresso, si veda “L’Ttalia libera”, 5 aprile 1947.
2 Lelio Basso, Peccati di immodestia. “Avanti!”. 6 aprile 1947.

27 Si veda G. De Luna, Storia del Partito d’Azione, cit., pp. 340-341.

2 Arialdo Banfi ha testimoniato pill volte quanto acutamente fosse sentita questa esigenza da Lombar-
di nel periodo finale della crisi azionista: “io, e con me altri compagni, insistevo perché si accelerasse la
fusione col Psi ma Lombardi per molti mesi fu perplesso e dubbioso [...]. Una sera venne a casa mia e ne
discutemmo: gli dissi che, se continuava a non decidere, io avrei deciso da solo ed avrei chiesto I'iscrizio-
ne al Psi: mi rimproverd duramente spiegandomi che, in politica, la responsabilita di un dirigente & quella
di far maturare una decisione collettiva che possa raccogliere il consenso dei pii, se non di tutti: che le de-
cisioni individuali sono sempre un errore politico non producente”: si veda Arialdo Banfi, Riccardo Lom-
bardi. Amico e compagno, in L’azionismo nella storia d’Italia, cit., pp. 359-374, specialmente pp. 366-

367.

2 Aldo Garosci, segretario provinciale del Pd’a di Torino, ai segretari e ai responsabili di tutte le se-
zioni della Federazione di Torino, 17 aprile 1947, in ISTORETO, Pd’a piemontese, Segreteria politica, b.
8, fasc. 36.

30 Partito socialista italiano — Ufficio stampa e propaganda, “Nota d’indirizzo politico n. 2. Commen-
to a tentativi segnalati dalla stampa di riunificazione delle forze socialiste”, 8 aprile 1947, in ISRT, fondo
Foscolo Lombardi, s. Partito socialista italiano-Direzione nazionale [d'ora in poi Lombardi, Psi-Direzione
nazionale], b. 5, fasc. 48.

31 Pietro Nenni, Tempi di guerra fredda. Diari 1943-1956, Milano, SugarCo, 1981, p. 358.
32 L. Basso, Circolare n. 131, 14 maggio 1947, in ISRT, Lombardi, Psi-Direzione nazionale,b. 5, fasc.

33 La mozione, del 20-21 aprile, & in ISRT, fondo Tristano Codignola [d’ora in poi Codignolal, b.
5(10). Su questa riunione del Comitato centrale si veda 1’analisi di Giancarlo Tartaglia. / congressi del
Partito d’Azione 1944-1946-1947, Roma, Archivio trimestrale, 1984, p. 410.

34 Si veda la mozione del 20-21 aprile, loc. cit. a nota 33. Per la posizione di Ernesto Rossi, favorevole

alla riunificazione di tutte le forze socialiste ma, al contrario di Lombardi, a partire da un solido asse Pd’a-
Psli, si veda Rossi a Calace, in Emesto Rossi, Epistolario 1943-1967, a cura di Mimmo Franzinelli, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2007, pp. 84-86.

35 Circolare n. 35, 6 maggio 1947, in ISTORETO, Pd’a piemontese, Segreteria politica, b. 9, fasc. 37.
36 8i veda Intervento di Giuliano Vassalli, in Sinistra democratica e Fronte popolare a 50 anni dal 18

aprile, “Quaderni del Circolo Rosselli”, 1999, n. 13, pp. 26-30, specialmente p. 26. Vassalli, allora diri-

gente del Psli, testimonia che Lombardi in prima persona “cercd un approccio con Saragat”. Francesco De
Martino, anch’egli azionista all’epoca, ha poi ricordato che la confluenza nel Psi “dovette superare non
poche difficolta, perché nel Congresso Lombardi e Foa, che rappresentavano 1’azionismo del Nord, non

avevano condiviso la scelta della maggioranza ed anzi si erano scontrati con essa. E senza di loro I’ingres-
so nel Partito socialista avrebbe perso molto della sua importanza™ si vedano Francesco De Martino, In-
tervista sulla sinistra italiana, Roma-Bari, Laterza, 1998, p. 27, e anche 1d., Un’epoca del socialismo, Fi-
renze, La Nuova Italia, 1983, p. 119, per una ricostruzione corretta delle variegate posizioni interne al
mondo azionista nel periodo a cavallo del II congresso del partito. Vittorio Foa (Il cavallo e la torre, cit.,

p. 200) ha testimoniato in prima persona I’indecisione che lo caratterizzd in quel periodo: “In quell’anno
1947 non mancarono dubbi e incertezze: in primavera solo per una decina di giorni fui attratto persino
dalla suggestione di Saragat; mi domandavo se essere alla sinistra di Saragat non fosse meglio che essere
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alla destra di Nenni. Lisetta [la moglie] fu allora tempestiva nel coprirmi del suo sarcasmo”. Inoltre, i ver-
bali dell’Esecutivo nazionale azionista fanno fede di un momentaneo ripensamento di Lombardi a proposi-
to della questione dei Blocchi del popolo alle amministrative romane: di fronte alle chiusure del Psi nei
confronti dell’ipotesi della presentazione di una lista di Unita socialista, la tattica di aprire agli indipen-
denti una lista capeggiata da Pd’a e Psli gli sembrd pid coerente con la strategia della riunificazione: si ve-
dano i verbali del 22 aprile, del 6 e dell’8 maggio in “Segreteria nazionale: verbali di riunioni (22 aprile-
22 settembre 1947)”, in ISRT, fondo Fernando Schiavetti, s. “Raggruppamenti e partiti politici”, b. 33,
fasc. 9.

37 Intervento di Giuliano Vassalli, cit., p. 26. Sul ruolo di Mario Zagari nelle trattative si veda anche
Arialdo Banfi, Lombardi cattolico, resistente, azionista, “Quaderni del Circolo Rosselli”, Riccardo Lom-
bardi, I’ingegnere del socialismo italiano, a cura di Bruno Becchi, 1992, n. 4 (Milano, Franco Angeli), pp.
11-33.

38 Si veda il dibattito all’interno dell’Esecutivo, in “Segreteria nazionale: verbali di riunioni (22 aprile-
22 settembre 1947)”, loc. cit. a nota 36.
39 Si veda Tristano Codignola, Rassegne. Politica interna, “Il Ponte”, 1947, n. 10.

4 Riccardo Lombardi, Governo di unione sacra?, “L’Italia libera”, 8 maggio 1947, ora in Id., Scritti
politici, cit., pp. 123-125. La parola d’ordine della necessita di una scelta fra un governo omogeneo a base
socialista e uno conservatore era stata adottata da Lombardi fin dalla campagna elettorale per le elezioni
del 2 giugno: si veda in proposito E. Tortoreto, La politica di Riccardo Lombardi, cit., pp. 29-30.

41 Segreteria del Partito d’azione, Circolare n. 34, 25 aprile 1947, in ACS, Archivi di famiglie e di per-
sone, Archivi di personalita della cultura, fondo Guido Calogero, b. 101, fasc. 103.

42 Come chiarira una direttiva ai quadri della Direzione del Pci del 16 agosto (cit. in Antonio Gambino,
Storia del dopoguerra dalla liberazione al potere Dc, Bari, Laterza, 1978, p. 387), uno degli obiettivi
prioritari del partito era quello di scongiurare “un cosiddetto governo a direzione socialista, cio¢ [...] un
governo dove un bloceo di forze socialiste non legate a un patto con i comunisti, dovrebbe tenere le posi-
zioni decisive”. Questa soluzione “non potrebbe realizzarsi se non con la rottura dei nostri rapporti col
Partito socialista, oppure con una nuova rottura all’interno del Partito socialista stesso”.

43 Alberto Benzoni, Vera Tedesco, Il movimento socialista nel dopoguerra, Padova, Marsilio, 1968,
p. 39.

4 Cit. in Piero Craveri, De Gasperi, Bologna, 1l Muline, 2006, p. 220.

45 Si veda Riccardo Lombardi, Le sinistre e il governo, “L'ltalia socialista”, 18 giugno 1947, ora in Id.,
Scritti politici, cit., pp. 127-130.

46 “La considerazione di fondo da cui era partito De Gasperi [...] era dettata dalla necessita di uscire
dalla formula del tripartito, come complemento necessario della svolta in politica economica” (P. Craveri,
De Gasperi, cit., p. 293).

47 Riccardo Lombardi, Sul IV Governo De Gasperi, seduta del 20 giugno 1947, in 1d., Discorsi parla-
mentari, a cura di Mario Baccianini, vol. I, /946-1955, Roma, Camera dei deputati, 2001, p. 39.

4 R. Lombardi, Sul IV Governo De Gasperi, cit., p. 42. Come in quel periodo puntualizzava Foa, il
primo punto politico del Pd’a era la sconfitta dell’inflazione “dato che &, come & noto, in tempo di infla-
zione che sorgono i partiti fascisti”: si veda Rassegne. Politica interna, “1l Ponte”, 1947, n. 6.

49 “Nel paese si vuol diffondere la convinzione che il nazismo ed il fascismo non siano stati altro che
vincolismo e negazione del liberismo: giudizi sul fascismo e sul nazismo che peccano di cecita e di igno-
ranza, perché, intendiamolo bene, gli strumenti di intervento pubblico che hanno usato male i fascisti e ab-
bastanza bene i nazisti, non sono interventi specifici del fascismo o del nazismo, ma interventi di qualsiasi
democrazia e di qualsiasi regime socialista moderno. Li usano in America e li usano anche i laburisti in-
glesi. Lo strumento ¢ indifferente: il modo in cui li hanno usati & importante, perché 1i hanno usati ai fini
di una politica di guerra e di impoverimento” (R. Lombardi, Sul IV Governo De Gasperi, cit., p. 50).

50 E. Tortoreto, La politica di Riccardo Lombardi, cit., p. 40.

51 Sulle dimissioni di Lombardi si veda un fuggevole accenno in Paolo Vittorelli, La diaspora azioni-
sta (1947-1957), in L’azionismo nella storia d’Italia, cit., pp. 267-281, specialmente p. 270.

52 Per I'impatto su tutto il Pd’a, e non solo su Lombardi, dei risultati del congresso della Cgil, si veda
G. De Luna, Storia del Partito d’Azione, cit., p. 341.

33 Basso ad Andreis, sd., in ACS, Andreis. Ma si veda anche quanto annotato da Nenni sui suoi diari il
10 luglio (Tempi di guerra fredda, cit., pp. 375-376), in seguito alla prima riunione tra la delegazione so-
cialista e la delegazione azionista: “Finalmente taluni azionisti si sono accorti che unificazione socialista
si fa nel Psi. Dove condurranno queste frattative non so. I Partito d’azione non esiste piii e non pud rico-
stituirsi. Il solo risultato positivo di una trattativa & di avere con noi gli elementi dell’ex Partito d’azione
pilr vicini al socialismo. Ma saranno di faticosa assimilazione. Pensavo oggi che discussioni del genere si
svolsero a Parigi nel 1929 con Carlo Rosselli e Lussu. Allora io volevo dissuadere Carlo dalla decisione di
fondare Giustizia e Liberta sotto bandiera socialista: il mio argomento era: o siete socialisti e prendete il
vostro posto nel partito sforzandovi di rinnovarlo dall’interno, o non lo siete e allora non parlate di sociali-
smo, ma cercate di creare un grande movimento democratico ¢ repubblicano”.

54 Per tutta la discussione in Direzione, si veda “Riunione della Direzione del 10 luglio 19477, in
ISRT, Lombardi, Psi-Direzione nazionale, b. 5, fasc. 41. 1l corsivo corrisponde a sottolineatura nel testo
originario.

55 Basso a Sebastiano Timpanaro, 22 luglio 1947, in Fondazione Lelio e Lisli Basso — Issoco, fondo
Lelio Basso, s. Corrispondenza.
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56 Si veda Vinicio Baldelli a Codignola, 30 luglio 1947 in ISRT, Codignola, b. 6(10).
57 Andreis a Francesco Fancello, 28 luglio 1947, in ISRT, Codignola, b. 6(10).

5 Circolare n. 62, 9 agosto 1947, in ISRT, Codignola, b. 6(10).

3 Catalano a Vittorelli, 12 agosto 1947, in ISRT, Codignola, b. 6(10).

6 Codignola a Cari compagni, sd., in ISRT, Codignola, b. 6(10).
61 Per la discussione in Direzione, si veda “Riunione della Direzione del 25 agosto 19477, in ISRT,
Lombardi, Psi-Direzione nazionale,b. 5, fasc. 42.

62 Partito d’Azione e Partito Socialista Italiano proclamano concordi: unita delle forze socialiste per il
rinnovamento democratico del Paese, **Avanti!”, 31 agosto 1947.
63 Partito d’Azione e Partito Socialista Italiano proclamano concordi: unita, cit.

64 Aldo Garosci, Unita nella storia e nell’aneddotica, “L’Italia socialista”, 2 settembre 1947.
65 Aldo Garosci, Risposta a Calogero, **L’Ttalia socialista”, 7 settembre 1947.

6 Riccardo Lombardi, L'opposizione e il Governo, *“Avanti!”, 13 settembre 1947. Sembra trattarsi del
primo intervento di Lombardi sulla stampa socialista.

7 Riccardo Lombardi, Né vie greche né vie polacche, “1.’Ttalia socialista”, 25 settembre 1947.

%% Nella stesura della sua mozione, Nenni era riuscito a far convergere anche le forze del centro-sinistra
che in seguito se ne tirarono fuori contribuendo, insieme ai qualunquisti, a salvare il governo. Si vedano in
proposito Enzo Santarelli, Nenni, Torino, Utet, 1988, p. 297: A. Gambino, Storia del dopoguerra dalla Ii-
berazione al potere Dc, cit., pp. 396-397.

8 Sulla mozione di sfiducia al governo presentata dall’ onorevole Nenni, seduta del 4 ottobre 1947, in
R. Lombardi, Discorsi parlamentari, vol. 1, cit.. pp. 53-56.

70 Si veda “Riunione della Direzione del 23 ottobre 1947”, in ISRT, Lombardi, Psi-Direzione naziona-
le,b. 5, fasc. 41.

7 Si veda Circolare n. 215, sd. (ma settembre 1947), in Fondazione di studi storici Filippo Turati, Fi-
renze, fondo Psi — Direzione, s. Circolari, b. 1, fasc. 4.

72 “Riunione del 30 ottobre 1947, in ISRT, Lombardi, Psi-Direzione nazionale,b. 5, fasc. 41.

73 Circa il tentativo di Silone si vedano “Europa socialista” al Comitato esecutivo del Partito d’azione,
18 ottobre 1948: Silone al Gruppo del Psj all’Assemblea costituente, 29 ottobre 1947; Saragat — per la
Direzione del Psli — alla Direzione del Psi, 31 ottobre 1947, tutti in ISRT, Lombardi, Psi-Direzione na-
zionale, b. 5, fasc. 48. La versione integrale dell’intervento di Nenni al Comitato centrale del Psi di set-
tembre ¢ in ACS, Archivi di famiglie e di persone, Archivi di personalita della politica e della pubblica
amministrazione, fondo Pietro Nenni, s. Partito, b. 88, fasc. 2196.

74 Si veda A. Banfi, Lombardi cattolico, resistente, azionista, cit., p. 32. L episodio ¢ riportato anche in
V. Foa, Il cavallo e la torre, cit., p. 201.

75 A distanza di cinquant’anni da quell’evento, Giorgio Spini in una sua testimonianza (inframmezzata
per la verita da alcune inesattezze) rimarcava ancora 'illegittimita che a suo parere aveva contraddistinto
I’atto di scioglimento: si veda Intervento di Giorgio Spini, in Sinistra democratica e Fronte popolare a 50
anni dal 18 aprile, cit., pp. 41-45, specialmente p. 4].

76 “Partito d"Azione — Direzione Centrale. Mozione politica approvata dal Consiglio Nazionale”, sd.,
(presumibilmente 20 ottobre 1947), in ISRT, Lombardi, Psi-Direzione nazionale,b. 5, fasc. 41.

77 Si veda Lombardi a Garosci. 21 ottobre 1947 (con una postilla di Foa), in ISTORETO, fondo Aldo
Garosci, s. Corrispondenza, b. 23, fasc. 605.

78 La pur esigua storiografia esistente sulla confluenza azionista nel Psi appare unanime nel decretare il
fatto come il pil grande successo della gestione bassiana del Psi. Si vedano in proposito Ennio Di Nolfo,
Giuseppe Muzzi, La ricostruzione del Psi. Resistenza, Repubblica, Costituente (1943-1948), in Giovanni
Sabbatucci (dir.), Storia del socialismo italiano, vol. V., Il secondo dopoguerra (1943-1955), Roma, Il Po-
ligono, 1981, pp. 3-254, specialmente pp. 229-230; Santi Fedele, Fronte Popolare. La sinistra e le elezioni
del 18 aprile 1948, Milano, Bompiani, 1977, p. 47. Anche un autore critico dell’esperienza frontista come
Spencer Di Scala ha colto questo dato nel suo Da Nenni a Craxi. Il socialismo italiano visto dagli Usa,
Milano, SugarCo, 1991, p. 125. Lo stesso Basso ha in seguito piu volte ribadito che la confluenza della
maggioranza del Pd’a nel *suo’ Psi sanciva un riconoscimento indiretto della validitd della sua strategia ri-
spetto al socialismo italiano in confronto con la sterilitd di quella saragatiana: si vedano Lelio Basso, I/
Partito Socialista Italiano, Milano. Nuova Accademia, 1958, p. 78; Id., Il PSI negli anni del frontismo. In-
tervista con Riccardo Lombardi, cit.

" Lelio Basso, La migliore risposta. *“Avanti!”, 22 ottobre 1947.

8 Si vedano, di Giuseppe Muzzi. Elezioni "48-Congresso '49: la politica del Partito Socialista (1) e
{I). “Citta e regione™, 1979, rispettivamente n. 10-11, pp. 104-137 ¢ n. 12, pp. 162-190.

81 Si veda Andrea Ricciardi, Riccardo Lombardi e I’apertura a sinistra. 1956-1964, in 1d., G. Scirocco
(a cura di), Per una societa diversamente ricca, cit., pp. 61-110.
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Knergia

La geotermia e utile in are

interes

da attivita vulcanica. ma in futuro ¢

fonte rinnovabile potra ¢

anche in zone in cui oggi ¢ marginale

D

di harl Urban

| cartello non invita certo a fermarsi:
«Attenzione: zona geoterniica - perico-
lo di esplosiones. 1t terreno giallo 2ol
fo vieino al laghetto di Kevsuvik, nell'l-
slanda sud-oceidentale, ¢ cosi caldo che
I'aequa tibolle dalle fumarole, Con pru-
denza attraversiamo guello spettacolo
della natura su una scivolosa passerella di legno.
C'¢ puzza di uova marce e di zolfo: ¢salazioni vul-
caniche dalle profondita della Terra
A fornire all'lslanda la maggior parte dell'en
necessaria sono proprio questi pac i inospitali 1l
62 per cento del fabbisogno del pacse scandinavo ¢
perto con energia che arriva dal sottosuolo: Cosi
ndest non solo riscaldano abitazions, piscine
strade innevate di Reykjavik, ma le centrali ge
otermiche forniscono anche quasi un quarto dell’e
nergia eletirica. B un modello da anni, invidiato da

altri paesi, sopratiutto quelli nel cui territorio ¢ so-
no aree vileaniche attive.

La potenza clettrica comples
le centrali

va prodotta dal-
otermiche di wtio il mondo equiva-
le a quella di undiei centrali nucleari; '80 per cen-
to degli impianti geotermici si trova nella cintura di
fuoco del Pacifico. B soprattutto al confini di que-
sto oceano che le placche tettoniche si sovrappon-
gono «dando fuocos alle isole vulcaniche di Giap-
pone, Indonesia, Filippine ¢ Nuova Zelanda. Per gli
stessi motivi, anche sotto gli Stati Uniti occidentali,
El Salvador e Messico 1a crosta terrestre e cosl calda

a geotermica diventa un’opzione impor-
tante per l'approvvigionamento energetico. Questi
paesi intendono incrementare la propria produzio-
ne di energia geotermica di due (erzi éntroil 2015,
11 principio ¢ il seguente: trivellando in profondita si trovano
rocce sufficientemente calde ovunque. In Germania i pionieri del
settore lavorano da decenni per capire come sfruttare ai fini della
produzione di energia un sottosuoloe ancora ampiamente inesplora-
to. Per ora i successi sono modesti. In Islanda all'inizio del 2012 so-
no stati immessi nella rete elettrica 7,4 megawatt, corrispondenti
alla potenza nominale di poche pale eoliche. In Germania la crosta
terrestre a pochi chilometri di profondita é calda come quella delle
ribollenti fumarole islandesi. Il calore & ovunque, e arriva da sotto.

Dopo la nascita della Terra, 4,6 miliardi di anni fa, il nucleo
terrestre ha sempre svolto la funzione di «caldaia» del pianeta. Lo
strato piu esterno del nucleo & liquido, e ha una temperatura di
circa 5000 gradi Celsius. La grande differenza di temperatura con
la superficie fa si che nel mantello terrestre circolino gigantesche
correnti di convezione, che trasportano verso I'alto 'energia termi-
ca proveniente dall'interno, provocando nella crosta anche il feno-
meno che prende il nome di tettonica delle placche.

Meno vantaggiosa, per la produzione di energia, ¢ la distri-
buzione del calore geotermico. Piti di due terzi di questo calore ¢
emesso dalla crosta terrestre sul fondo degli ocea-
ni. E soprattutto lungo la dorsale medio-oceanica
che il calore terrestre incontra 'acqua senza poter
essere sfruttato. Le isole vulcaniche che emergo-
no su queste «montagne mariner, come 'lslanda
o la Nuova Zelanda, sono casi eccezionali. I fat-
to che nelle regioni continentali pit solide la cro-
sta terrestre raggiunga una temperatura sufficien-
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temente elevata ¢ merito di un'ulteriore fonte che
si trova all'interno della crosta stessa: il decadi-
mento radioattivo di isotopi di uranio, torio e po-
tassio che si verifica da miliardi di anni. In realta,
quindi, il calore geotermico che possiamo sfruttare
non ¢ rinnovabile, ma nei prossimi millenni dimi-
nuira in maniera poco significativa.

All'inizio si era sfruttato il calore terrestre solo in presenza di
camere magmatiche. Nel 1904 nella zona vulcanica di Larderello,
in Toscana, l'imprenditore italiano Piero Ginori Conti aveva tenta-
to per la prima volta e con successo di produrre elettricita dal va-
pore che usciva dal terreno grazie a una dinamo. In breve tempo, il
calore proveniente dal sottosuolo era stato considerato come fonte
energetica del futuro anche in Germania. Aghi albori della Rivolu-
zione industriale, il geologo tedesco Bernhard von Cotta aveva pre-
visto un periodo in cui le riserve di carbone si sarebbero esaurite: il
«calore endogeno della Terras affermava von Cotta, esperto di indu-
stria mineraria, avrebbe dovuto essere incanalato verso la superfi-
cie, dove poi sarebbe stato «usato per riscaldare le abitazionis.

A quell'epoca | minatori sapevano gia che, via via che si scava,
il terreno diventa sempre pit caldo, Per ogni chilometro di profon-
dita la temperatura cresce in media di 30 gradi . Una trivellazione
di tre chilometri troverebbe quindi rocce con una temperatura su-
periore a 100 gradi. Tuttavia non era affatto chiaro come traspor-
tare il calore in superficie. I geologi hanno dovuto capire in detta-
glio anche le caratteristiche geotermiche della crosta terrestre, dato
che il flusso di calore ¢ maggiore in alcune zone a causa di proces-
si tettonici. Per esempio in Germania, nella Fossa Renana, la cro-
sta € in tensione. Certo non al punto da spezzarsi, ma comunque in
quel punto si assottiglia e si riscalda.

In altre aree invece la crosta terrestre non tende a divergere, ma

subisce pressione dall'alto. Per esempio, nel corso di centinaia di
milioni di anni 'enorme bacino della Germania settentrionale si e
riempito di sedimenti che hanno pesato sempre pit sulla placca tet-
tonica. Questo € accaduto anche al margine della Baviera meridio-
nale e della regione dell'Allgiu, dove si sono formate le Alpi. Una
grande quantita di detriti é rotolata git dai pen-
dii nel bacino sul margine settentrionale delle Alpi.
I detriti hanno schiacciato la crosta terrestre nella
zona prealpina, rendendola pili permeabile al calo-
re proveniente dalle viscere della Terra.

Nel 2003 |I'Ufficio tedesco per la valutazione
dell'impatto ambientale ha fatto il punto della si-
tuazione, documentando la presenza di enormi ri-
serve di energia geotermica in Germania, paese
privo di vulcani attivi. Secondo i tecnici, la tec-
nologia attuale consente di ricavare dal sottosuolo
1200 esajoule di energia elettrica. Sebbene questa
quantith sia in grado di coprire in maniera conti-
nua solo meta del fabbisogno nazionale tedesco,
la riserva potrebbe essere sfruttata per pili di 1000 anni.

Per la costruzione delle prime centrali geotermiche, gli ingegne-
ri hanno dovuto risolvere due problemi: la difficolta di effettuare
in sicurezza trivellazioni a diversi chilometri di profondita e la pre-
senza di sale nelle falde freatiche. Grazie alle trivellazioni si puo
estrarre acqua calda dalle falde profonde, per poi raffreddarla nel-
la centrale producendo energia elettrica e calore. Successivamente
I'acqua torna nelle viscere della Terra attraverso un secondo poz-
za, in modo che torni a riscaldarsi. Tuttavia, I'acqua termale che si
pud estrarre in Germania non pud essere usata per azionare una
turhina a vapore a causa del suo elevato contenuto di sale. Per ot-
tenere energia elettrica, quindi, in una fase intermedia il calore &
trasferito a un secondo liquido. Nella maggior parte dei casi si trat-
ta di un solvente organico con temperatura di ebollizione molto

piu bassa dell’acqua. Solo grazie a questo procedimento, chiama-
to erganic rankine cycle (ORC), e all’analogo ciclo Kalina a base di
ammoniaca, da pochi anni le centrali posso produrre, oltre al calo-
re, anche elettricita.

In Germania l'timpianto pit efficiente si trova a sud di Monaco
di Baviera: dal 2004, a Unterhaching, un impianto comunale at-
tinge a uno strato profondo di pietra calcarea. Dopo essersi depo-
sitata nel tardo Giurassico, nel corso dei millenni, a 3,5 chilome-
tri di profondita, la roccia si & frantumata. Questa regione carsica &
quindi diventata porosa e permeabile all'acqua termale. Oggi, gra-
zie alla trivellazione di un pozzo, una centrale estrae fino a 150 li-
tri d’acqua al secondo a una temperatura di oltre 120 gradi Celsius,
per poi pomparla di nuovo nel sottosuolo mediante un secondo
pozzo. Ogni anno si ottengono cost 47 gigawattora per il riscalda-
mento di due terzi di Unterhaching. L'impianto produce anche cir-
ca 22 milioni di chilowattora di energia elettrica, sufficienti a co-
prire i consumi di un quarto delle utenze locali.

Fessure artificiali per la permeabilita

Un po’ pitt impegnativi sono stati i lavori di realizzazione del-
la centrale di Landau in der Pfalz, vicina al confine con la Fran-
cia, entrata in funzione nel 2007. Nella Fossa Renana, nelle pro-
fondita della Terra non ci sono riserve sfruttabili di acqua calda.
I geologi sapevano sole che alcuni milioni di anni fa le forze tet-
toniche hanne frantumato ta roccia, rendendola pitu permeabile
all'acqua. Per questo i gestori dell'impianto hanno deciso di pom-
pare acqua a 3 chilometri di profondita, per creare nuove fessure ¢
permettere lo scorrimento dell’acqua che assorbira il calore, L'im-
presa ¢ riuscita solo in parte: con una media di 60 litri al secondo,
le pompe estraggono molta meno acqua calda rispetto alla centra-
le di Unterhaching. Tuttavia da allora si sono ottenuti 3 megawatt
di potenza elettrica che hanno fornito riscaldamento a centinaia di
utenze domestiche.

Le centrali di questo tipo, perd, non sono sufficienti ad aumen-
tare il «tesoro energeticor: secondo lo studio dell’Ufficio per la va-
lutazione dell'impatto ambientale, attualmente le acque termali
di profondita come quelle di Unterhaching rappresentano appe-
na 'l per cento dei siti potenzialmente disponibili per la geoter-
mia profonda, mentre le zone parzialmente permeabili come quel-
la di Landau rappresentano il 4 per cento. Il restante 95 per cento ¢
composto da rocee calde ma estremamente impermeabili, attraver-
so le quali il passaggio dell'acqua & quasi impossibile.

I} problema ¢ noto dagli anni sessanta. Gia allora si era ipo~
tizzato di aumentare la permeabilita del sottosuolo impermeabi-
le, ma presto era diventato evidente che I'unico modo per riuscire
in quell'impresa era usare la «forza brutas. Nel 1964 il fisico statu-
nitense George Kennedy aveva suggerito addirittura di frantuma-
re la roccia mediante 'esplosione sotterranea di una homba atomi-
ca. Ma era stata proposta anche una seconda idea che, a differenza
della prima, non era stata riposta in un cassetto allo sfumare del-
le euforie nucleari: ad alte pressioni, I'acqua inviata in profondita
¢ in grado di frantumare ampie porzioni di roccia. Questa procedu-
ra, denominata fracking, era stata adottata in una prima fase dalle
aziende petrolifere, che ancora ne fanno uso. Con la stessa tecnica,
pero, era anche possibile creare canali artificiali per 'acqua frea-
tica. Attraverso queste condutture 'acqua avrebbe potuto scorrere
assorbendo la grande quantita di calore della roccia per poi veni-
re pompata verso I'alto.

Ci sono voluti diversi tentativi prima che gli ingegneri riuscis-
sero a costruire questi sistemi geotermici avanzati (enhanced geo-
thermal systems, EGS). Negli Stati Uniti, al Los Alamos National
Laboratory [dove sono state sviluppate le prime armi atomiche),
il primo obiettivo era sgretolare le rocce profonde di un antico ca-
mino vulcanico mediante I'azione dell’acqua. Gli autori dell’espe-
rimento perd non erano riusciti a collegare tra loro le fessure ot-
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tenute dalle diverse trivellazioni, in modo da potervi far circolare
acqua in maniera duratura. Successivamente era fallito anche 1'e-
sperimento effettuato nel vulcano giapponese Hijiori, a ovest di
Sendai. Erano state effettuate due trivellazioni troppo vicine tra
toro e come risultato si era ottenuto un «corto circuito idraulico»:
'acqua injettata era finita direttamente nel secondo pozzo senza
riscaldarsi a sufficienza durante il percorso.

Dal 1987, nel Comune francese di Soultz-sous Forét, in Alsazia,
¢ attiva una centrale a scopi di ricerca. In questo caso gli ingegne-
ri sono intervenuti per rendere il granito pitl permeabile all’acqua.
Fin dall'inizio lo scopo dell'impianto ¢ stato analizzare con pre-
cisione i processi che avvengono nella roccia. La centrale, infatt,
immette nella rete elettrica solo 1,5 megawatt. Oggi perd in tutto il
mondo molti progetti di centrali EGS invidiano i successi ottenu-
ti in Alsazia. Per la prima volta si ¢ ottenuta la fratturazione di uno
strato di 3 chilometri quadrati. Il risultato ¢ stato monitorato misu-
rando le deboli scosse prodotte in superficie.

Questi movimenti della crosta terrestre, sebbene impercettibi-
li, sono inevitabili in seguito all'introduzione violenta di acqua.
Quando nel pozzo si raggiunge una pressione ben precisa, le fes-
sure si moltiplicano, generando uno scambio di calore all'inter-
no della roccia impermeabile. Quando invece la pressione é troppo
elevata, | emicrosismi» diventano pitt violenti, e quindi percettibi-
1i anche all"uome, un fenomeno che rende impopolare questa tec-
nologia, come evidenziato nel caso della prima centrale europea
L& regiond geotermiche pit produttve si trovano lungo
i margini delle placche tettoniche attive. Tuttavia, anche in aree
pit lontane, come Germania o Australia, & possibile sfruttare il calore
proveniente dalle viscere della Terra, grazie a nuove metodologie.
EGS, costruita in Svizzera, vicino a Basilea. Nel 2006 gli ingegne-
ri hanno cominciato a pompare acqua ad alta pressione in profon-
dita, ma senza controllare con sufficiente attenzione il sismografo.
l.a scossa risultante ha raggiunto magnitudo 3,4 e 'amministrato-
re dell'impianto ¢ stato denunciato per aver rischiato intenzional-
mente di provocare un terremoto. Sebbene alla fine I'amministra-
tore sia stato prosciolto dalle accuse, il progetto di centrale pilota
¢ stato abbandonato.

A partire dal 2009 I'impianto di Landau ha visto un'opposizio-
ne altrettanto agguerrita in seguito a una scossa di terremoto av-
vertita in citta. Vista la magnitudo, 2,7, si & trattato di un sisma
dieci volte meno violento rispetto a quello di Basilea, ma il feno-
mene ha sorpreso residenti ¢ gestori dell'impianto. In tutta la Fos-
sa Renana sono stati costituiti numerosi comitati cittadini contra-
ri alla realizzazione di impianti analoghi. Il governo della regione
in cui si trova Landau ha quindi avviato una mediazione che, dopo
un anno, ha portato a un accordo tra la maggior parte degli oppo-
sitori e i sostenitori del progetto. In futuro gli impianti geotermici
avrebbero dovuto essere pianificati, costruiti e gestiti con modali-
ta molto pilt trasparenti.

Dal punto di vista dei gestori degli impianti la possibilita di
scosse sismiche percettibili € solo fa difficolta iniziale di una tec-
nologia giovane. Per costruire una centrale occorrono fino a cin-
que anni. Non ¢’¢ il tempo sufficiente a comprendere adeguata-
mente la reazione delle rocce profonde alla pressione dell’acqua.
Si tratta di uno dei problemi fondamentali: ancora oggi raramen-
te € possibile prevedere il comportamento della roccia prima del-
1a trivellazione. La dimostrazione & arrivata tra I'altro da una tri-
vellazione a scopi di ricerca effettuata ad Hannover, in Germania,
allo scopo di ottenere I'energia necessaria a riscaldare un palazzo.
Per ammorbidire la roccia e quindi capire il modo in cui si frattura,
i ricercatori hanno pompato acqua a pressioni particolarmente ele-
vate. In questa occasione nemmeno i sismometri pit sensibili han-
no registrato scosse.

Pompare liquido, ma senza scosse

Attualmente i ricercatori impegnati nell'esperimento di Han-
nover cercano di formulare un modello di reazione che possa
adattarsi ad altre regioni. In futuro il modello dovra permettere
di pompare acqua in profondita nel minor tempo possibile senza
provocare scosse percettibili. Oggi, per evitare quest'ultima even-
tualita, una fitta rete di sismografi in prossimita di ciascun nuovo
pozzo di trivellazione misura 'intensita delle scosse superficiali, in
modo da adeguare gli interventi nel sito di trivellazione. Tuttavia,
un problema di questo sistema € che a volte passano giorni o ad-
dirittura settimane prima che I'acqua pompata nel pozzo provo-
chi effettivamente una scossa. Per questo motivo non & possibi-
le esctudere in futuro terremoti percettibili nella Fossa Renana. Nei
costi d'investimento delle centrali, perd, dovrebbero essere inclusi i
possibili, lievi danni agli edifici.

Ma i costi della geotermia profonda sono rimasti elevati per al-
tri motivi. Mentre da anni gli incentivi per I'immissione in rete
di energia solare, eolica e da biomasse sono diminuti a causa dei
progressi teenologici, nel dicembre 2011 Je sovvenzioni per ['estra-
zione di energia geotermica sono aumentate per la seconda volta.
In realta per0 la legge tedesca sulle rinnovabili ha come obiettivo
rendere competitive le tecnologie riducendo gli incentivi,

1l settore della geotermia deve affrontare in continuazione nuo-
ve difficoltd. | progettisti dell'impianto di Landau hanno trivellato
i due pozzi a sufficiente distanza 'uno dall'altro, fino a raggiun-
gere la roccia calda, in modo che 'acqua iniettata proveniente
dalla centrale non raffreddasse troppo rapidamente I'acqua pro-
veniente dal pozzo di estrazione. Un «corto circuito idraulicos del
genere si ¢ gia verificato in passato, nel vulcano giapponese Hijio-
ri. Ma proprio questo accorgimento ha provocato scosse percetti-
bili a Landau: tornando verso |'alto, 'acqua & entrata in contatto
con la roccia meno permeabile della faglia. In quel punto si é cre-
ata una pressione eccessiva che ha costretto i gestori a ridurre la
potenza delle pompe. Per tornare all'efficienza originaria dell'im-
pianti ci sarebbe una soluzione: Ia seconda trivellazione dovreb-
be ricavare un braccio secondario in profondita. In questo modo
si potrebbe di nuovo pompare nel sottosuolo 'acqua fredda, pro-
babilmente riducendo la pressione dallo strato di roccia intrusi-
va profonda.

Oggi anche gli «studenti modello» di Unterhaching farebbero
pil attenzione a spingersi in profondita. Fino a qualche anno fa
non cra semplice trivellare in sicurezza un sottosuolo fratturato e
quindi sfruttabile. Per cercare gli strati adatti, | progettisti punta-
no su una tecnica che esegue una specie di radiografia degli stra-
ti profondi di roccia. A Unterhaching, prima di trivellare era stata
effettuata una mappatura bidimensionale, relativamente approssi-
mativa, degli strati profondi. Da allora la tecnica ¢ migliorata. La
risoluzione delle immagini ¢ aumentata di dieci volte, risultato che
tornera utile alle oltre 12 centrali geotermiche della Baviera.

Nei prossimi anni, pero, in Germania la produzione di elettricita
da fonte geotermica non aumentera di importanza. Il tempo neces-
sario ad ampliare e aumentare le strutture dovrebbe ridursi motto,
permettendo alla geotermia di diventare il punto di partenza per
un approvvigionamento energetico pulito nell’arco di qualche de-
cennio. Il margine per ridurre gli alti costi di investimento e quin-
di il prezzo per chilowattora ¢ minimo. | lavori di trivellazione pe-
sano per meta del costo totale ¢ non sempre raggiungono strati di
roccia sufficientemente caldi, o la desiderata acqua termale.

Tuttavia il pit grande ostacolo che impedisce un aumento ra-
pido della capacita di estrazione ¢ stato individuato gia dal rap-
porto del 2003: in termini di energia elettrica prodotta la resa delle
centrali ¢ di appena il 18 per cento. Questi impianti non fanno al-
tro che pompare nel sottosuolo acqua la cui temperatura non ¢ pits
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sufficiente per la produzione di elettricita. Invece, si potrebbe cer-
care di distribuire il calore direttamente nelle utenze domestiche e
industriali. 5i tratta di un obiettivo impegnativo e costoso, che la
maggior parte dei gestori di impianti cerca di raggiungere. | citta-
dini di Unterhaching, per esempio, hanno investito in una nuova
rete di teleriscaldamento. Ma visto che i costi complessivi per una
rete del genere sono pil elevati rispetto a quelli dell’intera centrale
geotermica, il progetto ¢ realizzabile solo per le trivellazioni effet-
tuate in aree con una sufficiente densita di popolazione.

Parallelamente, inoltre, potrebbe trarne vantaggio anche U'indu-
stria: questa potenzialita € stata esaminata da Nils Kock e Martin
Kaltschmitt della Technische Universitiit Hamburg-Harburg. Se-
condo i ricercatori, si potrebbero essiccare fanghi di depurazione
¢ alimenti grazie al calore geotermico in eccesso. Un'iniziativa che
potrebbe essere remunerativa, anche se le industrie sarebbero co-
stretie a stabilirsi in prossimita delle fonti di calore. Oggi, infatti, il
fabbisogno di calore a bassa energia per questi scopi € coperto so-
prattutto dalle fonti fossili, il cui costo aumenta sempre pitL.

Altri paesi hanno gia compiuto questo passo: in Islanda, tutte le
mattine, dalle docee delle case esce acqua termale dall’'odore sul-
fureo, ¢ anche in inverno i supermercati vendono pomedori locali,
coltivati in serre riscaldate con calore geotermico, Proprio sull'iso-
Ia dei vulcani ¢'¢ ancora margine di crescita. Le aziende del setto-
re energetico, per esempio, cercano di capire se € possibile sfruttare
riserve di calore piu calde di quelle sfruttate attualmente. L'lce-
land Deep Drilling Project estrarra dal sottosuolo dell'isola vulca-
nica acqua a una temperatura compresa tra 400 e 600 gradi Cel-
sius. In queste condizioni 'acqua passa allo stato supercritico, in
cui non € pil possibile differenziare la fase gassosa da quella liqui-
da: un fenomeno che crea ulteriori problemi.

In teoria in questo modo si potrebbe moltiplicare la resa di una
centrale geotermica, permettendole di raggiungere il livello del-
le centrali a carbone. Anche in queste centrali 'acqua supercriti-
ca aziona una turbina, perché¢ la caldaia viene riscaldata a suffi-
cienza. In natura, perd, la cosa non ¢ cosi semplice. Gia la trivella
andrebbe raffreddata bene per permetterle di resistere a lungo alle
temperature che si registrano nella roccia. Inoltre i tubi andrebbero
isolati alla perfezione per impedire lo scambio di calore verso I'al-
to per chilometri e chilometri, in modo che il vapore acqueo non si
raffreddi troppo lungo il percorso.

Nel 2009, in Islanda, un gruppo di ricerca sembrava sulla buona
strada: nella zona vulcanica di Krafla era stato trivellato un nuovo
pozzo, Gia a due chilometri di profondita, pero, la trivella era con-
tinuamente spinta di lato o restava incastrata. Frustrata, la squadra
ha estratto l'intero braccio della trivella scoprendo sulla punta resti
di magma, entrato a contatto con la macchina a una temperatura
di circa 1000 gradi. Una temperatura troppo elevata per le moder-
ne tecnologie. Oggi non sappiamo ancora se ['acqua supercritica
proveniente dai pozzi trivellati in zone vulcaniche possa davvero
essere sfruttata per la produzione di energia.

Nel sottosuolo dell'’Europa centrale temperature cosi elevate si
registrano soltanto a profondita superiori a 10 chilometri. A que-
sto punto il lavoro di trivellazione diventa estremamente costoso,
senza contare che I'acqua, nel percorso verso 'alto, rischia di raf-
freddarsi troppo. Ma & possibile iniettare nel pozzo un altro ligui-
do al posto dell’acqua? Donald Brown, del Los Alamos National
Laboratory, ha proposto di usare anidride carbonica {C0,). Questo
gas entra nello stato supercritico ad appena 31 gradi e a pressioni
relativamente basse, ¢ pompato in profondita si riscalda per poi ri-
salire da un secondo pozzo. 1l gas potrebbe alimentare direttamen-
te una turbina in superficie, Sfruttando i gas di scarico liquefatt
di una centrale a combustibili fossili si potrebbe addirittura im-
magazzinare parte dei gas serra di scarico nelle viscere della Terra.
Sempre che la tecnologia funzioni. Finora i ricercatori non hanno

capito del tutto le interazioni nel sottosuolo tra anidride carbonica
e acqua. [noltre la CO, ha una capacitd pil piccola di immagazzi-
nare il calore, tanto che una centrale geotermica di questo tipo for-
nirebbe pochissima energia in pil rispetto a un impianto conven-
zionale ad acqua.

L'energia da vuleani sottomarini?

In un futuro ancora pit lontano forse potrebbe realizzarsi I'i-
dea di alcuni ingegneri messicani: Gerardo Hiriart dell'Universidad
Nacional Auténoma de México intende sfruttare i vulcani dell’O-
ceano Pacifico. Lungo la dorsale oceanica, dalle profondita della
Terra sgorga vapore caldo ad alta pressione, in alcuni punti addi-
rittura allo stato supercritico. Lo scienziato ha proposto di colloca-
re grandi imbuti sopra queste fumarole, in modo da ricavare elet-
tricita dal vapore che esce in continuazione mediante piattaforme
con turbine costruite in superficie. Anche se il tentativo produces-
se buoni risultati, a trarre vantaggio dalla tecnologia potranno es-
sere solo paesi che hanno vulcani marini vicini alle coste.

In tutto il mondo le potenzialith maggiori sono offerte da stra-
ti di roccia molto calda a diversi chilometri di profondita, che ¢
necessario raggiungere se in futuro si desidera un approvvigiona-
mento energetico basato in prevalenza su fonti rinnovabili. Gli im-

pianti eolici e fotovoltaici sostituiscono sempre piu le centrali a
? combustibili fossili e nucleari, ma le reti elettriche faticano a te-
nere il passo a causa delle oscillazioni nell immissione dell’'ener-
gia da queste fonti rinnovabili. Gia oggi invece le centrali geo-
termiche possono funzionare per il 75 per cento dell’anno.
I calore della Terra ¢ quindi la pit continua tra le energie rin-
novabili. ma per poter sfruttare davvero il suo vantaggio dovreb-
be crescere molto pitt velocemente. Oggi questa tendenza si os-
serva solo in parte: un rapporto dell'Intergovernmental Panel on
Climate Change (IPCC) ha previsto che nei prossimi tre anni la po-
tenza geotermica generata in tutto il mondo aumentera a velocita
doppia rispetto a quella che ha fatto registrare negli ultimi trent’an-
ni. A medio termine, il bagaglio di esperienze attuale potrebbe gia
permettere lo sfruttamento, grazie alla tecnologia EGS, di molti pit
strati di roccia calda. Entro il 2050, nel migliore dei casi, si potreb-
be quindi coprire il 3 per cento del fabbisogno energetico globale.
Ancora pill importante sarebbe il contributo della geotermia al ri-
scaldamento ¢ al raffreddamento degli edifici, grazie alle wivella-
zioni superficiali {si veda I'illustrazione). Da questo punto di vista le
previsioni si aggirano attormo al 5 per cento.

I numeri, perd, evidenziano che lontano dalle zone vulcani-
che la geotermia dard un contributo marginale alla produzione di
energia. Inoltre le previsioni sulla crescita del settore non sono af-
fidabili, a differenza delle stime relative alle altre fonti rinnovabili.
Finora qualsiasi trivellazione, anche di pochi chilometri, ha dovu-
to fare i conti con le caratteristiche geologiche locali della crosta
terrestre, che hanno dato filo da torcere a ingegneri e geologi. An-
che le fumarole di Krysuvik, in Islanda, hanno riservato sorprese:
fino al 1999 una piccola centrale termica in questa zona ha forni-
to energia a due [ocalitd vicine. Un giorno un’esplosione improv-
visa di vapore ha squarciato il pozzo di estrazione, non adeguata-
mente sigillato. Da allora le autorita locali hanno deciso di puntare
sul turismo, facendo costruire nel sito una passerella in legno e un
bagno pubblico. Dopo una nuova esplosione é rimasta intatta sol-
tanto la passerella. Oltre al cartello con le parole di avvertimento:
«Attenzione: zona geotermica ~ pericolo di esplosione». L]

A Hot Dry Rock Geothermal Energy Concept Utilizing Supercritical C02 instead
of Water, Proceedings Workshop on Geothermal Reservelr Engineering. Brown
0., Stanford University, 2002.

Renewable Energy Sources and Climate Change Mitigation. Edenhofer O. ¢ aitri.
Intergovernmental Panel on Climate Change, 2012, srren.ipcc.wg3.de/report.
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Submarine Geothermics; Hydrothermal Vents and Electricity Generation, Hiriart

G. ¢ aliri, Proceedings World Geothermal Congress

, Bali, 2010.

100 Years of Geothermal Power Production. Lund J., in «Geo Heat Center Bulletins,

settembre 2004,

The Future of Geothermal Energy. Studio interdisciplinare del Massachusetts
institute of Technology, 2006. http://mitei, mit.edu/publications/reports-studias/

future-geothermai-energy.

Nel 1904 nella
zona vulcanica
di Larderello
venne ottenuta
per la prima
volta elettricits
dal vapore

dal terreno

Allaumentare della profondita
aumenta anche Ja temperatura del
softosuolo. Per molto tempo perd e
stato possibile sfruttare questo
calore solo in aree precise, Per
questo oggi quasi tutte le piu grandi

Kart Urban ha studiato scienze geologiche a Tubinga
2 a Reykjavik. Attualmente lavora come giornalista.

centrali geotermiche del mondo si
frovano in zone vuicaniche.

Le potenzialith della geotermia
non sono affatto esaurite.
Attuaimente sono in costruzione
molte centrali geotermiche. Anche in

paesi come la Germania, in cul
I"attivita vulcanica € quasi nulla, ci
sono impianti pitota che cercano di
sfruttare il calore det sottosuolo con
tecniche di geotermia profonda.
Queste tecniche non sono sempre

facili da gestire. Raramente { tecnici
possono prevedere la possibilita di
sfruttare in maniera proficua i calore
del sottosuolo prima di effettuare
trivellazioni che possono anche
provocare piccoli terremoti.

o ereseita della grotermia.

La potenza geotermica mondiale cresce
rapidamente. | paesi che ne traggono
grandi vantaggi hanno tutti la possibilitd
di sfruttare zone vulcaniche attive.
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B peso tra le rinnavabili,

Tra le fonti rinnovabili, a livello globale
la geotermia pesa ancora per una piccola
percentuale. Ma visto che puo garantire
una produzione pili continua rispetto alla
altre rinnovabili ¢ sempre piti richiesta,
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TECNOLOGIA PER TUTTI, © QUASHE

Geotermico da giardino

Gia auna decina di metri sotto Il nostro prato 1a femperatura del terreno, a
prescindere che sia estate o inverno, rimane costantemente intorno-al 10
gradi, Questa temperatura & sufficiente, con T'aluto di una pompa ol calo:
re, a riscaldare le case nella stagione fredda, attivita.che rappresenta pill
della meth dal consumo energetico delie famiglie nell Europa centrale. Ne-
gli-ultini anni, guindi, it mercato degli implanti di-riscaldamento da geoter-
mia superficiale ha avito percentuali di crescita a due oifrs, B grazie a que-
sta tecnologia che la Svezia ha superato Nslanda nella produzions di calore
dal terreno. Anche in Germania sono gia state effettuate pit ol 265,000 tri-
vellaziont, Attualmente, nel Territorio tedesco, un-quinto di tutte le nitove co-
Struzioni usa questa techologla.

In realth la geotermia superficiale non sfrutta altro che P'energia emessa
dal Sole: tra 50 & 250 metr il terreno tratliene sopratiutio I calore derivan-
te tall irraggiamento solare & dall’acqua piovana che penetra nel terreno. il
tipico pozzo s otfiene in poche-ore, & ha un diametro di 15 centimetr. 1 1ec-
nico infila nel terreno due bl riemipiendo lo gpazio vuote residue Gonuna
miscela di cemento. Aquesto nunto I'acqua pud scorrere nef circulto chiuso
df questa sonda geotermica, ¢he estrag ehergiatermica dal sottosuolo e la
trasporia nel locale caldaia. Alresto ¢f pensata pompa dicalore. I sistema
funziona come un frigoritero, mail procedimentt einvertito. Naturalmen-
te-anche-la pompa negessita di energia elettrica, maun buon 80 per cento
dell'energia termica sfruttata viene dal terreno,

La tecnologia produce ottimi risultati soprattutto perché s pud Usare ovun-

que; o guasi, Non-gautorizata solo in pache 2008, per esempiodove ¢l so-
no falde actuifere a rischio, & quindi da profeggere. In rarl casi it sottosuo-
lo hasconde anche qualche problema: it Comune tedesco i Staufen im
Breisgau ha fatio installare selte sonde geotermiche per riscaldare Tedificio
municipale con energla pulita: Una delle sonde ha: messo in collegamento
1 falda acquiferarcon un sirato di roccia sedimentaria fino ad aliora asciut:
10 & composto-anche di anidrite. Questo minerale ha reagito al'contatio con
I'acqua trasformandost in gesso. In questo modo ha aumentatoJl proprio
volume del 60 per cento, sollevando i 30 centimetr! parte del centro stori-
codelia cittading e danneggiando molt adificl,

I zone ad alta concentrazione demografica la geotermia superficiale pud
essere sfruttabile in-aree dalla superficie estesa. Per esempio a Francoforte
¢l sono gia intertcampi pieni di-sonde geotermiche per raffreddare ol edi-
fict cittadini durante 'estate. Inolire i tircolo defla pompa viene invertito e dl
calore proveniente dall'edificio finisce nel sottosuolo. La rocoia sotto la citth,
guindi, ¢'estate si riscalda raggiungendo una temperatuira superiore ai 20
gradi. Parte del calore rimane comungue immagazzinato abbastanza a lun-
4o da poter essere shriaftato Vinverno successivo.

Nelle grandicitth & possibile sfrtttare anche altre fonti di calore che si tro-
vano nel soltosuolo, come ha dimostrato uno studio internazionale realiz-
zato sull'esempio di Colonia: In pratica & stato possibile riscaldars Finte-
ril Oitth grazie al calore i scarto prodotio dalla stessa & «consarvato» nel
sottosusio.
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Made in Italy

di Letizia Gabaglio

Acqua per tutti, grazie al Sole

La start up veneta Solwa ha sviluppato uno strumento che serve a depurare I'acqua
salata o inquinata usando solo la radiazione solare, quindi quasi a costo zero

idea gli frullava in testa dai tempi dell'universi-
fa: mettere a punto una tecnologia sofisticata che
semplificasse una delle operazioni fondamenta-
Ii per il benessere di tutti, rendere ["acqua potabi-
le. Paolo Franceschetti non solo ci € riuscito, ma il
suo progetto ¢ stato considerato «un'innovazione per lo sviluppo
dell'umanita» dalle Nazioni Unite, che per questo lo hanno inserito
nel programma IDEASS, Innovation for Development and South-
South cooperation, nato per aiutare il trasferimento dell'innova-
zione nei paesi meno industrializzati,

Poco pili che trentenne, Franceschetti ha co-
struito il suo successo esame dopo esame: «Quan-
do ¢ arrivato il momento di scegliere la meta
dell’Erasmus poi non ho avuto dubbi: volevo an-
dare nei Paesi Bassi a studiare le tecnologie pit
avanzate per realizzare le serres, spiega il ricer-
catore, oggi amministratore di Solwa srl, la start
up nata all'inizio del 2012 per realizzare il suo so-
gno. Forte dell'esperienza maturata ail'estero, do-
po la laurea in scienze ambientali Franceschetti
ha creato un gruppo di persone con competen-
ze diverse ¢ si € messo al lavoro per realizzare una
serra a evaporazione in grado di trasformare ac-
gua inquinata in acqua pura da una parte ¢ un
concentrato di sali o di inquinanti dall'altra. 1l
tutto sfruttando 'energia del Sole: Solwa infatti
deriva proprio dalle parole solar e water.

«(razie a una micro pompa, 'acqua inquinata
viene immessa nella serra dove, a seguito dell'in-
nalzamento di temperatura, evapora. A questo punte entra in
azione uno scambiatore che riporta allo stato liquido la parte pura,
mentre fa precipitare in un condensato le impuritas, spiega Fran-
ceschetti. Se si tratta di acqua salata, per esempio, il concentrato
di sale viene poi immesso nuovamente in mare, cosi come accade
nei tradizionali impianti di desalinizzazione; se si tratta di acqua
inquinata, il prodotto di scarto viene trattato e smaltito seguendo
la legislazione del paese in cui avviene il processo.

b

Pochi pezzi e un po’ di luce

Il sistema a una prima occhiata pud apparire banale, ma na-
sconde una lunga serie di difficili calcoli di termodinamica e chi-
mica. «A seconda delle impurita che dobbiamo trattare si deve cal-
colare il punto esatto di saturazione che consente di ottenere i
precipitati nella maniera pil efficace possibile in modo di limita-
re al minimo la manutenzione della serras, sottolinea il ricercato-
re. Questo, infatti, ¢ un altro dei punti di forza del progetto: dare Ia
possibilita ai paesi in via di sviluppo, dove ¢ maggiore la necessita
di acqua potabile, di avere una serra facile da costruire e da gestire.

«0Oggi esistono altri sistemi per ottenere acqua potabile ma la lo-

ro manutenzione prevede la sostituzione periodica dei filtri o delle
membrane necessarie al processo di purificazione, oppure si tratta
di impianti che hanno bisogno di energia elettrica per funzionare e
quindi difficilmente gestibili nelle zone meno sviluppate del mon-
dos, spiega ancora Franceschetti.

11 kit messo a punto da Solwa ¢ composto da pochi pezzi, che
nascondono la tecnologia, da assemblare con materiali di facile re-
perimento sul territorio. Insomma, con una specie di «fai-da-ten, Ia
serra si costruisce in poche mosse e poi funziona in autonomia con
la luce del Sole: si accende all'alba e si spegne al tramonto, Sono
queste caratteristiche che hanno convinto le Nazioni Unite a inse-
rirla fra le tecnologie in grado di migliorare 1a vita dell'umanita.
«Per noi & stato davvero un onore entrare a far parte di questo pro-
gramma. Abbiamo acquisito molta visibilita € molti potenziali ac-
quirenti», dice il ricercatore.

A oggi la tecnologia Solwa ¢ solo un prototipo ma, grazic an-
che al Premio Gaetano Marzotto dmpresa del futuros, i sei soci

che formano 'azienda sono convinti di entrare a regime con la
produzione ¢ commercializzazione

del modulo entro I'estate del 2013.
Il mercato potenziale, infatti, & ben pit
ricco di quello rappresentato dai paesi in
via di sviluppo. Il modulo Solwa non serve so-
o a rendere potabile 'acqua, ma si puo usare net
processi di distillazione e pud servire all'industria
alimentare per migliorare i processi di essiccamento.
Anche per rifinti arbani

La stessa tecnologia si puo usare per problemi di smaltimento di
rifiuti urbani, deiezioni zoologiche o fanghi. «Modificando il siste-
ma possiamo trattare i percolati delle discariche», spiega France-
schetti. «Ponendo la serra sopra la discarica da una parte limitiamo
la quantita di acqua che entra in contatto con i rifiuti e che pro-
duce poi i percolati che sono di difficile gestione, dall'altra il pro-
cesso di evaporazione ¢ condensazione permette di separare I'ac-
qua dagli inquinanti che una volta essiccati i possono trattare pilt
semplicemente». Oggi i percolati delle discariche sono raccolti in
autobotti e trasportati in impiant di smaltimento: con tecnologia
Solwa si limiterebbe i} volume di trasporto ¢ i costi di gestione di
questo sottoprodotto delle discariche. «Un ulteriore beneficio che si
otterrebbe ¢ limitare le emissioni di cattivi odori che si sprigiona-
no dalle discariche: si tratta per lo pit di vapori di ammoniaca che
verrebbero gestiti all'interno della serras, dice Franceschetti,

L'idea ¢ avveniristica, ma P'ente di controllo per i rifiuti di Pado-
va ¢i ha creduto e insieme ai ricercatori di Solwa ha iniziato una
sperimentazione. Se le cose andranno come previsto, entro pochi
mesi la prima discarica con una serra sopra sara realta.
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EDITORIALE

COSTI E BENEFICI
DELLE POLITICHE AMBIENTALI

Applicabilita e limiti dell’ analisi costi-benefici — La necessita
di un approccio interdisciplinare — La posizione
di Barry Commoner sull’analisi costi-benefici

di

ROMANO MOLESTI

L’ analisi costi-benefici e le risorse ambientali

Notevoli ostacoli si sono incontrati nell’attuazione
di certi procedimenti nel campo della politica ambien-
tale. Sotto questo aspetto la stessa analisi costi-
benefici si muove su un terreno che ¢ stato giudicato
da piu parti scivoloso. Come ¢ noto, tale metodo, che ¢
stato sviluppato dagli economisti al fine di avere a di-
sposizione uno strumento sistematico per la valutazio-
ne di progetti di investimento, soprattutto in campo
cconomico, consente di quantificare e paragonare i co-
sti e 1 risultati economici che si prevede possano deri-
vare dalle differenti proposte di investimento. Com-
piendo un opportuno esame critico del bilancio eco-
nomico tra costi ¢ benefici, ottenuto per le varie ipote-
sl prese in considerazione, si pud giungere a valutare
la relativa convenienza di queste ultime e a identifica-
re I’ipotest che presenta il migliore rapporto costo-
beneficio. Dopo aver tenuto conto anche in generale di
altri criteri di valutazione, I’analisi consente di sceglie-
re 1l progetto di investimento da finanziare. Per poter
correttamente funzionare, il metodo richiede che i co-
sti e 1 benefici siano convertiti tutti nella stessa unita di
grandezza e che, quindi, 1 benefici siano anch’essi ¢-
spressi in termini di valore monetari. Un’osservazione
rilevante che dobbiamo compiere a questo riguardo ¢
che, ove occorra valutare un progetto o un provvedi-
mento ambientale, eventualmente nei confronti di pro-
getti di altra natura, solo 1 benefici misurabili o ritenuti

misurabili in termini economici vengono presi in con-
siderazione. Purtroppo, accanto a benefici ambientali
esprimibili in termini economici, ve ne sono altri non
quantificabili o comunque non esprimibili in termini
economici. Tra gli appartenenti a quest’ultima catego-
ria ve ne sono alcuni di inestimabile valore, che com-

prendono la natura o addirittura la salvezza di beni na-
turali, culturali o sociali, come, per esempio, la possi-
bilita di evitare gravi danni irreversibili a opere d’arte,
a foreste o alla salute umana'.

A causa di queste difficoltd oggettive ha preso
sempre pit piede la tesi che I’analisi costi-benefici non
puo cssere applicata ai temi ambientali, sia nella sua
forma classica che in quella modificata con
Iintroduzione di prezzi ombra o accorgimenti similari.
In alcune sedi, per ecsempio in qualche agenzia delle
Nazioni Unite, dove s’incontrano esperti delle pin di-
verse discipline scientifiche ¢ tecniche riguardanti il
problema, sono state proposte nuove metodologie de-
rivate dal ceppo dell”analisi costi-benefici, che cercano
di essere piu rispettose della esigenza di non alterare o
confondcre le diverse categorie di valori. Siamo, co-
munque, di fronte a iniziative non ancora ben definite
¢ a metodologie tuttora incerte. Vi sono, tuttavia, casi
eccezionali in cui analisi costi-benefici puo essere
impiegata per certl settori ben delimitati.

A parte queste valutazioni possono essere indivi-
duati altri strumenti di analisi, utilizzabili per valutare
la convenienza o I’opportunita di un progetto o di una

misura ambientale.

Non ¢ certo possibile, in poche parole, dare una ri-
sposta csauriente alla domanda. Tanto per limitarsi a
menzionare alcuni di questi strumenti Pinchera ricor-
da, tra I'altro, il costo-efficacia: secondo tale metodo ¢
possibile valutare comparativamente la convenienza
economica delle diverse opzioni disponibili per realiz-
zare un determinato obiettivo di protezione ambienta-
le, senza inoltrarsi sul terreno scivoloso dell’analisi
costi-bencfiéi, al fine di facilitare I’identificazione del-
le soluzioni piu razionali per allocare le risorse finan-
ziarie destinabili alla protezione ambicntale. Per e-
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semplo, attraverso la curva costo-efficacia si possono
rappresentare le varie soluzioni alternative in ordine
decrescente di efficacia, rispetto all’obiettivo di ridurre
le emissioni di inquinanti aeriformi. Vi sono poi altri
strumenti che sono stati pit o meno diffusamente ap-
plicati in altri Paesi: ’analisi svantaggi-vantaggi, la
valutazione dei rischi, 'analisi del rischi-benefici’.

La critica di Commoner alla scuola di Chicago

Per quanto riguarda I’analisi costi-benefici, tra gli
autori che si sono mostrati particolarmente scettici al
riguardo figura Commoner. Qual ¢, infatti, il valore
comune che — si chiede questo Autore — ci consente di
metterc in relazione P'inquinamento con il dollaro? Per
dimostrare come tale analisi possa portare piu lontano
di quanto s’immagini, con risultati distorti, if Commo-
ner ricorda I'uso che ¢ stato fatto dell’analisi costi-
benefici dalla cosiddetta scuola di Chicago. II proble-
ma che 1 membri di quest’ultima si sono posti € il se-
guente: «Se vogliamo fare un bilancio e trovare una
dimensione che colleghi il denaro e i costi degli effetts
dell’inquinamento, non ci resta che determinare il va-
lore in dollari di una vita umana»".

Come hanno valutato tali autori il valore della vita
umana? In vari articoli esst hanno sostenuto che que-
sto pud essere calcolato prendendo come riferimento il
reddito potenziale dell’individuo. Il risultato del con-
teggio, cosi come veniva semplificato, era il seguentc:
il valore della vita umana di un uomo bianco ¢ di
300.000 dollari, quello di una donna bianca di 150.000
(le donne negli Usa a parita di lavoro guadagnano la
meta di un vomo). All’vomo di colore si assegnano
circa 100.000 dollari. Prendendo come punto di rife-
rimento queste cifre, risultava assal pit facile determi-
nare il valore medio di una vita umana e, quindi, stabi-
lire quanto si dovrebbe spendere per salvare una per-

sona. Si tratta di un ragionamento che sembra avere

imboccata una via sbagliata in partenza. Infatti, come

¢ possibile proporre un confronto tra vita umana e de-
ad

naro?

Conclusioni

Un tema questo che stava a cuore al grande am-
bientalista Barry Coomoner scomparso a New YorK il
30 settembre 2012 all’eta di 95 anni. Commoner ecra
membro del Comitato Scientifico della rivista “Eco-
nomia ¢ ambiente”, che ha avuto ’onore di pubblicare
nel passato alcuni suof contributi. La redazione della
nostra rivista desidera manifestare il pitt vivo cordo-
glio per la perdita di questo grande scienziato.

Il nostro periodico, oltre al prof. Commoner, ha
avuto I’onore di annoverare tra gli autori altri illustri

scienziati, tra cui Georgescu-Roegen, fondatore della
bioeconomia, i Premi Nobel Ilya Prigogine e Rita Levi
Montalcini, ¢ il fisico Antonino Zichichi, tutti membri
del Comitato Scientifico della rivista “Economia ¢
ambiente”, che ha superato il traguardo dei trent’anni
di vita. Commoner aderi, inoltre, al progetto editoriale
del volume Economia dell’ambiente ¢ Bioeconomia,
promosso dalla nostra rivista ed edito da Franco Ange-
li. Altro tema, da noi condiviso, sul quale Commoner
si impegno, fu la denuncia dei rischi del nucleare, ¢ su
questo numero si pubblicano due articoli che trattano
tale problema.

Romano Molesti

Romano Molesti ¢ prof. ordinario nell’Universita
di Verona e Presidente dell’ ANEAT — Onlus, Associazione
Nazionale Economisti dell’ Ambiente e del Territorio.

Note

* Estratto dal volume [ fondamenti della Bioeconomia - La
nuova economia ecologica, di R. Molesti, Prefazione di N.
Georgescu-Roegen, Franco Angeli, Milano 2006, pp. 77-79. 1
titoli dei paragrafi ¢ le conclusioni sono stati aggiunti.

' G. Pinchera, La conferma Ocse su economia e ambiente,
in Chiudere il cerchio. Uomo ambiente economia ecologia,
Atti del Convegno di Cervia Ambiente il 14-15-16 settem-
bre 1984, a cura di G. Mattioli, Rimini 1985, pp. 262-63.
16, Pinchera, La conferma Ocse su economia e ambiente,
cit., pp. 263-64.

* B. Commoner, Conclusioni, nel vol. di AA. VV. Chiudere
il cerchio. Uomo ambiente economia ecologia, cit., p. 313.

* B. Commoner, Conclusioni, cit., p. 314.
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Guido Martinotti
ha insegnato Sociologia urbana
all Universita di Milano “Bicocca”

FINGTHETS

Lo sviluppo delle tecnologie dell’informazione e della comunicazione
ha avuto effetti anche dal punto di vista sociologico, grazie alla crea-
zione di un modo di comunicare e di un concetto di informazione to-
talmente inediti. Il visultato é stata la nascita di una nuova cultura di
massa dai contorni ancora indefiniti ma ricca di intevessanti spunti
di analisi e riflessione.

«Se tu bagni il tuo piede in un lago
di un paese chiamato Culura

poi tirar dietro il piede & assai dura
ma ¢ pilt duro imparare a nuotar.
Ed ¢ pieno di barche lucenti

con pennacchi e con mille bandiere
tu ti accosti vai [t per vedere

e ti accorgi che fondo non han.

E tu tagiti, gridi d muovi

e gli urli che stanno affondando
ma t guardano tutd ridendo

non ¢ cosa che faccia perlor [...]».
Paclo Pietrangeli, Dal centrosinistra all autunno caldo (1963-1969)

1l titolo di questo articolo ¢ in inglese, & un gioco di parole che proba-
bilmente molti lettori capiscono subito, ma forse & bene spiegare cosa si
intende dire con questi termini e perché si & scelto di usare una frase stra-
niera. Premetto che a me linglese piace molto e mi piace molto anche
mescolare diverse lingue; in questo ho imparato soprattutto da Engels
e Marx e da Beppe Fenoglio, ma penso anche che questa sia unattivita
che oggi, grazie ai tant strumenti di cui disponiamo, ci & permessa con
molto maggiore agio (e anche minor sospetto di snobismo) di un tempo
cla incoraggio sia in me che nei miet studenti, con una sola riserva forte:
che l'uso dell’altra lingua sia competente, come quello dell'italiano, oc-

corre aggiungere. Ma questa ¢ una fissazione personale che non intendo
imporre a nessuno.

Il surfing, come tutti sanno, & un'attivitd sportiva, diciamo che ha una
sua leggerezza e per questo ¢ stata presa a prestito per la navigazione sul
World Wide Web della rete internet. Il surfing si fa sulle onde — si fa an-
che, appunto, sulle onde hertziane — e I'idea del titolo & perd che questo
surfing cosi leggero, che ci viene presentato come un'attivita in qualche
misura ludica, in realta si stia sviluppando nel centro di una grande tra-
sformazione catastrofica, e uso questo termine in senso tecnico, alla René
Thom, quindi non in senso necessariamente peggiorativo (anche se forse
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puo avere degli aspetti peggiorativi), ma con una forte sortolineatura.

Quindi “Surfing the tsunami” & ¢id che tutti noi facciamo quando usia-
mo le tecnologie ICT, anche senza saperlo. Ci impegniamo in qualcosa
di apparentemente leggero, ma siamo partecipi, attori, compartecipi ¢
anche protagonisti, forse, di un enorme cambiamento che & ancora solo
agli inizi. Un'idea molto semplice di come i cambiamenti siano radicali,
la possiamo trarre, ad esempio, dal punto di vista del serzing fisio-psichi-
co, del passaggio dalla lectura del libro stampato all'oggetto con cui sto
scrivendo. Quando usiamo questo strumento, cerchiamo la penombra,
quando leggiamo un libro cerchiamo la luce. Questo cambia radical-
mente tutta una serie di important aspetti dei nostri comportamenti
quotidiani: dove siamo, come ci mettiamo, come sono organizzati i luo-
ghi di lavoro. Non sono cambiamenti irrilevanti, anche se, come Spesso
avviene, ed ¢ ormai una anomalia quasi normale, la macchina mediatica
che ¢i bombarda ogni giorno cerca di far credere reale cio che non lo .
Quelle pubblicith in cui si vede un PClibero sulle spiagge o sui prati sono
un imbroglio, un vero imbroglio, perché col PC sulle spiagge e sui prati
non si puo lavorare; lo sanno tutti, ma naturalmente i pubblicitari si di-
vertono a prenderci in giro e noi lasciamo fare, come avviene purtroppo
anche in altri setrori. Questo gioco tra trasformazioni, anticipazioni, pil
o meno in buona fede, ¢ manipolazioni prezzolate della realta, fa parte
del surfing, ¢ un alleggerimento voluto della realta (delle cose come sono)
a favore del feticcio (delle cose come si vogliono fare apparire). Tsunami
& un termine entrato ormai nel globish universale, tanto che per un cerro
periodo, quando ¢i sono stati dei casi di cronaca devastanti, avevo smes-
so di usarlo, per un minimo di rispetto. Comunque questi eventi hanno
anche avuto la conseguenza di diffondere la conoscenza del fenomeno
e rendere pitt comprensibile la metafora che insiste sull'idea che 'onda

anomala ¢ devastante solo quando si scontra con degli ostacoli: al largo
st pud tranquillamente navigare (e in effetti qualcuno si & veramente
salvato facendo rotta verso il largo).

Cosa sta succedendo, dentro un quadro in cui le tecnologie che hanno
conosciuto un grande sviluppo in questi anni sono in larga misura tec-
nologie non materiali, ICT o TIC, Tecnologie per 'informazione e la
comunicazione? Tra i tanti aspetti del cambiamento, il principale, dal
punto di vista sociologico, & che ¢i permettono un modo assolutamente
nuovo di comunicare in maniera decontestualizzata, di agire fuori dal
nostro contesto, dal nostro serzing ambientale. I sociologi usano il ter-
mine disembedded, cioe “fuori dal letto” (non il letto per dormire, ma
il letto del fiume: fuori dal contesto). Il problema centrale ¢ dunque la
comprensione di come queste tecnologie si intersechino in modo com-
plesso con le nostre abitudini alla materialia, in particolare ai traspor-
ti, al muoversi, al viaggiare. Tutti coloro che hanno frequentato il liceo
probabilmente hanno letto un verso di Orazio che dice «caelum non
animum mutant qui transmare currunt» (coloro che vanno per mare
cambiano i cieli ma non cambiano il proprio animo). Un verso molto
bello, molto romantico, molto vero perché riflette un atteggiamento tra-
dizionale nei confronti del muoversi. Nel tempi andati viaggiare e muo-
versi era difficile, costoso, pericoloso, strano, e chi si muoveva poteva
anche meritare lo scherno del poeta. La stessa cosa dice Blaise Pascal, pits

1 P

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

101




[talianieuropei

Data
Pagina

Foglio

02-2013
163/68
3/5

VICINO & NOl, ma ancora parte di una societa In cul

si poteva affermare che «la sola causa dell'infelicita

dell'uomo ¢ che si agita € non pud stare tranquillo

nella sua stanzan,

Oggi ¢ cambiato tutto: & cambiato tutto perché, in

particolare durante il XX secolo, il valore del muo-

versi, della dinamica, del fare il viaggio ¢ diventa-

to un valore centrale. Uno dei luoghi in cui questa nuova visione del
mondo si ¢ sviluppata diventando un valore centrale della nostra epoca
& proprio I'Ttalia e in particolare Milano, attraverso quella straordinaria
scuola filosofico-artistica (¢ anche politica, entro certi limiti) che fu il
futurismo. Oggi possiamo usufruire di strumenti di mobilita che ci per-
mettono, appunto, di viaggiare non solo con gli aerei militari, ma anche
con aerei civili che viaggiano quast alla velocita del suono. Il cambiamen-
to radicale legato alla tecnologia dei trasporti ¢ che oggi pensiamo che il
viaggiare sia un valore, sia bello, sia divertente. Questo ¢ lo slogan della

Cunard Line, la grande compagnia del Queen Elizabeth, del trasporto
per diporto, per mare, il famoso slogan che dice: «Going there is half
of the fun», (Landare, il viaggio ¢ gia meta del divertimento). Siamo
passati da «caelum non animumy, all'idea opposta che viaggiare ¢ un
divertimenro. Questa & dunque una prima traiettoria tecnologica che ha
portato alla societd in cui viviamo.

La seconda traicttoria tecnologica, invece, ha a che vedere con un con-
cetto molto strano, che si chiama informazione. Oggi noi usiamo questa
parola in totale libertd, forse senza nemmeno chiederci che cosa signifi-
chi. Viviamo nella sociera dell'informazione, tutto ¢ informazione ecc.
C’¢ un bellissimo libro di Theodore Roszack degli anni Ortanta, che si
chiama “The Cult of Information”, in cui 'autore racconta un’esperien-
za (che ¢ anche la mia, della mia generazione) ¢ dice: quand’ero piccolo
i0, “informazione” non era un vocabolo molto diffuso. Quando si usava
“informazione”? Si usava quando chiamavi il servizio di informazioni
telefoniche e dicevi «information, please». Oggi, invece, ['informazione
& tutto, & un oggetro difficile da definire; fortunatamente, uno dei grandi
geni del XX secolo, Claude Elwood Shannon, un ingegnere americano
scomparso nel 2001, nel 1948 propose il modo per misurare questo og-
getto immateriale, introducendo il concetro di “bit”, cioe di messaggio
binario. Perd l'informazione non ¢ solo un fatto tecnologico. Informa-
zione ¢ una entita che ha a che vedere con la vita e forse con 'esistenza
stessa, intesa in senso fisico. Ci sono vari tipi di informazione, che pos-
slamo ~ grazie a Shannon — misurare in modo quantitativo, con una
certa precisione. E grosso modo la regola & che pil informazione ¢ a
disposizione di un organismo, pili questo organismo ha possibilita di
sopravvivere nei confronti dell'ambiente. Nel corso dell'evoluzione, la
specie umana ha acquisito in misura enorme sia un primo tipo di infor-
mazione, che & quella codificata dal nostro DNA, che un secondo tpo
di informazione, che ¢ quella cerebrale, in cui di nuovo la specie umana
sta nelle parti pitt alte della distribuzione di frequenza. Ma entrambi
questi tipi di informazione sono limitati dalla fragilita e temporalica degli
organismi portanti. A un certo punto, pero, arriva I'invenzione della tra-
scrizione extra-somatica, dello storage, dell’archiviazione extra-somatica
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della memoria, attraverso l'invenzione della scrittura, che non é stata
inventata per raccontare sentimenti o la voce divina, ma per organizzare
le merci nei depositi e quindi per un’attivith molto bassa, da un punto di
vista intellettuale, ma con un grande potenziale di sviluppo.

Cosa ¢ successo oggi? Questo ¢ davvero lo tsunami. Intanto basti ricor-
dare che anche i famosi calcolatori, i computers o ordinatori, sono stati
sviluppati per scopi commerciali: il primo grande calcolatore UNIVAC
servi al censimento americano e i suoi gemelli alle industrie per ordi-
nare grandi masse di dati, in primo luogo le farture ¢ le bollette di ogni
genere. E perd accaduto che quel tipo di archiviazione ha conosciuto
negli ultimi anni una straordinaria capacitd di miniaturizzazione. Qui
sta I'elemento strategico e questa & una cosa straordinaria perché con
la miniaturizzazione si possono fare cose precedentemente impensabili,
ad esempio tantissime macchine. E tantissime macchine per la casa: in
un primo tempo macchine come quelle della fabbrica che fanno rispar-
miare tempo e fatica (dalla stufa in ghisa al microonde) ma soprattutto,
in un secondo tempo, macchine time-consuming, cio¢ che usano il tem-

po risparmiato. La mobilitd facile e poco costosa
L XX SECOLO HA

CANCELLATO O FATTO

permessa dalla grandissima diffusione dei veicoli di
trasporto individuale e la diffusione di un numero

elevato di strumenti permettono I'accesso a distan-
DEI CONFINI VISIVA, FISIC

za di risorse, tra cui la principale & I'informazione.
£ PSICOLOGICT DELLA

La prima conseguenza della combinazione di que-
sti due sviluppi ¢ la recessione dei confini. 11 XX

secolo ha cancellato o fatto arretrare gran parte dei |\ oo

confini visivi, fisici e psicologici della specie umana, |, veiente costrRUTO
e questo piltt generale processo ha investito anche

Pambiente costruito. Muovendo dagli antichi limid fisici delle mura,
rese obsolete in quasi tutte le cittd europee dalle modificazioni delle tec-
nologie militari, grosso modo a partire dall'assedio di Parigi del 1870, i
confini della citti recedono, progressivamente, sotto la pressione combi-
nata delle due traiettorie tecnologiche gia citate. In primo luogo quella
della mobilita fisica, con 'automobile individuale che permette a milioni
di persone e famiglie di collocarsi attorno ai centri urbani, in una fascia
definita dall'equilibrio tra il costo dell’abitazione e quello del trasporto:
fascia amplissima, finché il costo dell’energia & stato trascurabile. Una di-
namica che ha sostanzialmente distrutto la cittd tradizionale immergen-
dola nelle “terre sconfinate” dello spraw! o periurbano metropolitano,
quella “villettopoli” che compare in tutte le cronache televisive dei delitt
privati pitt orribili, con il citofono sul cancelletto a tenere fuori il pub-
blico che si esprime solo con lo stupore dell'ignorante «erano delle cosi
brave persone». Mentre “il garage ha mangiato la cited”, la televisione ha

trasferito 'agora nel tinello. Il problema & che i sistemi sociali, come tutti
i sistemi viventi, hanno bisogno della pelle, di un tegumento o confine
da cui dipende la coesione sociale. Un malato di schizofrenia, dice Oliver
Sacks, prova la sensazione di non avere la pelle, e cosi la recessione dei
confini elimina la pelle della comunita urbana ¢ ne demolisce la coesio-
ne. La cultura di massa ha agito in combinazione con la dislocazione
frammentaria del nostro habitat quotidiano, un habitat sempre piti nor-

ARRETRARE GRAN PARTE

SPECIE UMANA, £ QUESTO
PIU GENERALE PROCESSO
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male, connesso a volte con il mondo, ma isolato dal vicino.

Uno dei maggiori, piti intelligenti ¢ colt architetti ¢ urbanisti italiani
vive e lavora nel profondo dello spraw! padano: sono andato una volea a
trovarlo in piena mattina di un bel giorno lombardo: ho dovuto girare a
lungo senza incontrare una persona per strada cui chiedere indicazioni
stradali, prima di decidermi a suonare a un campanello. La mia richiesta
& stata soddisfatta con cortesia e senza problemi; in una analoga situazio-
ne in un sobborgo americano magari mi sarei beccato una fucilata, ma
non ho potuto trattenermi dal pensare che, se invece delle indicazioni,
il signore mi avesse dato una mazzata in testa, portato in cucina, fatto a
pezzi con una sega elettrica, messo in sacchi e poi portato me e la mia
auto in una discarica, sarel potuto sparire senza lasciare tracce.

Ma la situazione forse non ¢ cosi drammatica: dentro quelle case trasfor-
mate in fortezza dal garage e dalla cultura di massa veicolata dalla televi-
sione generalista & nato un albero diverso, che per di piti ha generato una
selva di piccoli cespugli mobili che comunicano in rete da tutd i punti
dello spazio. Riusciranno questo nuovo strumento e le forze sociali che
stanno imparando a usarlo, a ricostruire una cultura di massa non fordi-
sta e standardizzata, ma basata, come diceva il compianto Bill Mitchell,
sulla personalizzazione di massa (mass customization)? Se questo avverra
vorra dire che lo tsunami ha raggiunto la costa, come cominciamo a ve-

dere qui e la da Porto Alegre a Madrid, da Mumbai a Tunisi, a Il Cairo.

I VALORE DEL MUOVERSI,
DELLA DINAMICA, DEL FARE
IL VIAGGIO £ DIVENTATO UN
VALORE CENTRALE
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Le universita e il ruolo
dell’*‘internazionalizzazione”’

m Hans De Wit

L'internalizzazione dell'istruzione superiore contribuisce a va-
lorizzare la qualita dell'istruzione stessa e della ricerca scien-
tifica degli atenei. Senza dimenticare che studenti e docenti
vivono e lavorano in societa sempre piu multiculturali.

>
L attenzione dedicata alla dimensio- Hans de Wit & direttore del

. . . . . Centre for Higher Education
ne internazionale dell’istruzione supetiore jromatiomlization (Chei) dellVh
¢ in forte crescita, a livello internazionale, niversit Cattolica del Sacro Cuore.
i L. i L. Docente di Internazionalizzazione
nazionale e istituzionale. Una definizione delristruzione superiore allAm-
. : . sterdam University of Applied
ampiamente accettata e molto diffusa di i o coodicr della icea

internazionalizzazione & quella proposta da  «ournal of Studies in International
. .. . Education», & coinvolto nella valu-

Jane Knight come «processo di integrazio- tazione e nella consulenza dell'-
ne di una dimensione internazionale, inter- 37Ot pero inermazion®
culturale o globale nell’ambito delle fina-  nesco,la Banca mondiale.
lita, delle funzioni o dell’erogazione dell’i-
struzione post-secondaria». Tale descrizione, considerata dall’autrice
pratica e intenzionalmente neutra, non include attivita, fondamenti
logici o risultati. Essa si basa su una definizione precedente, di caratte-
re piu istituzionale, che risale al 1995 (J. Knight, Higher Education in
Turmoil, Sense Publishers, Rotterdam 2008, p. 21). E questo cambio
di mentalita, che privilegia l'idea di internazionalizzazione come pro-
cesso rispetto alla nozione, rivolta invece al prodotto, di #struzione in-
ternazionale, prevalente sino agli anni Novanta del secolo scorso, che
spiega in larga misura la modifica terminologica, benché non abbia
necessariamente determinato un cambiamento pratico.

La nozione di international higher education (istruzione superio-
re internazionale) risale agli anni Novanta. In precedenza esisteva-
no concetti tradizionali di “istruzione internazionale” (international
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education), che perd solitamente si rifletteva in un’attivita collegata
alla mobilita (per esempio lo studio all’estero, gli scambi, il reclu-
tamento di studenti internazionali o la mobilita del corpo docente)
o alle aree dei corsi di studio (come I'istruzione multiculturale, gli
studi internazionali, 'educazione alla pace, gli studi interdisciplinari
sociologici e umanistici). Queste parole descrivevano le attivita o le
discipline in quanto elementi di un’istruzione internazionale (e, piu
tardi, dell'internazionalizzazione), e in molti casi erano impiegate, e
tuttora lo sono, come sinonimi del termine in generale. Listruzione
internazionale si distingueva da quella comparata per il carattere ap-
plicativo. Sono precisamente questo carattere applicativo e le nozioni
correlate di uso e di adozione di politiche ad aver dominato la discus-
sione sull’istruzione internazionale prima e persino durante gli anni
Novanta. I fattori che hanno contribuito al passaggio da una nozione
frammentata e marginale di “istruzione internazionale” a un concetto
maggiormente integrato, potremmo dire ampio, di internazionalizza-
zione, sono diversi: ad esempio, la caduta del muro di Berlino, il pro-
cesso di unificazione dell’Europa, 'accresciuta globahzzazmne delle
nostre economie e societa.

Dall’inizio degli anni Novanta, dunque, le cose sono cambiate. Nel
saggio dal titolo provocatorio The End of Internationalization (2011),
da me scritto in collaborazione con Uwe Brandenburg, si afferma
che «negli ultimi due decenni, il concetto di internazionalizzazione
dell’istruzione superiore ha perso l'interesse istituzionale marginale
che suscitava un tempo ed ¢ assurto a interesse primario. In generale,
dalla fine degli anni Settanta sino a meta del decennio seguente le
attivita che possono essere considerate alla stregua di forme di inter-
nazionalizzazione non erano definite tali, né erano portatrici di grande
prestigio e, anzi, erano isolate e non correlate le une con le altre. [...].
Negli ultimi due decenni al suo corpo multidimensionale si sono via
via aggiunte alcune componenti nuove e si & passati, cosi, dal semplice
scambio di studenti al grande business del reclutamento, e dalle attivi-
ta che interessano una élite straordinariamente piccola a un fenomeno
di massa». E giunta l'ora, dunque, di condurre una riflessione di tipo
critico sul mutevole concetto di internazionalizzazione.

Un risultato della crescente attenzione rivolta all’internazionalizza-
zione & la ricerca di una definizione alternativa a quella della Knight
e di una terminologia diversa: internazionalizzazione in senso amzpio,
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diffuso, inclusivo (comprebensive internationalization). Questi tenta-
tivi riflettono I'evoluzione del concetto. E in atto un processo attra-
verso cui «ripensare 'internazionalizzazione» come risposta a un set-
tore, quello dell’istruzione superiore, che sta cambiando, e alle sue
dimensioni internazionali nell’ambito dell’economia globale della
conoscenza. In quest’ottica, in un altro articolo scritto da me e da
Brandenburg, pubblicato sul «Journal of the International Association
of Universities (Iau)» nel 2012, si sollecita «un riorientamento verso i
risultati e gli influssi, lontano da un approccio basato meramente sul
rapporto di causa ed effetto. Anziché perdersi in considerazioni volte
esclusivamente a enfatizzare il numero di studenti che vanno all’estero
e 'accoglienza degli studenti internazionali che pagano la retta, o il
numero di corsi di inglese e I’astratta dichiarazione di trasformare gli
studenti in cittadini del mondo, desideriamo concentrarci sui risultati
dell’apprendimento».

Aleggia nell’aria 'idea che sia giunto il momento di ripensare I'in-
ternazionalizzazione. L'lau ha avviato precisamente questo ripensa-
mento, dal punto di vista dei processi e delle pratiche dell’internazio-
nalizzazione, anche con 'intento di individuare un piano d’azione per
collocare I'internazionalizzazione e i valori che la sottendono nell’at-
tuale societd della conoscenza globale (www.iau-aiu.net). Questo
processo ha condotto alla stesura del documento Affirming Academic
Values in Internationalization of Higher Education: A Call for Action.

A mio parere, pit che ricercare un cambiamento radicale del con-
cetto di internazionalizzazione, dobbiamo risalire al suo significato
originale e al suo fondamento, e capire quali fattori contestuali stiano
influenzando quella nozione originaria e richiedano dunque un suo
adeguamento.

Se, da una parte, la discussione sembra indicare uno spostamento
verso un’internazionalizzazione in senso ampio, orientata al proces-
so, dall’altra si ha 'impressione che continui a essere dominante un
approccio largamente orientato all’attivitd, se non addirittura stru-
mentale. Da cid possono derivare grandi malintesi sul vero significato
dell'internazionalizzazione.

Se l'internazionalizzazione € un concetto relativamente giovane,
per quale motivo la si dovrebbe ripensare? A mio avviso, occorre far-
lo per diversi motivi.

1. In primo luogo, sembra che la discussione sull’internaziona-
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lizzazione non vada sempre di pari passo con la realta in cui l'inter-
nazionalizzazione continua a essere pii un sinonimo di istruzione
internazionale, vale a dire un insieme di termini frammentati e non
correlati gli uni agli altri, piuttosto che un processo e una concezio-
ne di ampio respiro. A tale riguardo, si pud considerare la ricerca
della Association of International Educators (Nafsa) Comprebensive
Internationalization: From Concept to Action (www.nafsa.org/cizn),
firmata da John Hudzik, pitt un modo per catturare l'attenzione che
non l'introduzione di un nuovo concetto. In effetti, I'internazionaliz-
zazione non & tale se non & comprebensive.

2. Lo sviluppo della globalizzazione, 'aumento della mercificazio-
ne dell’istruzione superiore e la diffusione della nozione di societa del-
la conoscenza globale e di economia globale hanno determinato anche
una nuova serie di fornitori e prodotti, come le sedi all’estero degli
atenei o i programmi educativi in franchise (franchise education) o in
generale la commercializzazione dei servizi educativi. Di conseguenza,
assistiamo alla nascita di posizioni ed elementi nuovi, e talora persino
conflittuali, nell’ambito della discussione sull’internazionalizzazione.

3.Ilcontestodell’internazionalizzazione dell’istruzionesuperioreéin
rapido cambiamento. Fino a poco tempo fa, I’ “internazionalizzazione”
intesa come “istruzione internazionale” era un fenomeno prevalen-
temente occidentale, in cui i Paesi in via di sviluppo svolgevano un
ruolo meramente reattivo; ora, le economie emergenti e la comunita
dell’istruzione superiore in altre parti del mondo modificano lo sce-
nario dell’internazionalizzazione. Prendendo le distanze dal concetto
neocoloniale occidentale, che ¢ il modo in cui diversi educatori per-
cepiscono I’ “internazionalizzazione”, essa deve accogliere in sé queste
altre posizioni emergenti.

4. La discussione circa |'internazionalizzazione & eccessivamente
dominata da un gruppo ristretto di stakebolder: figure di primo piano
nel campo dell’istruzione superiore, governi e organismi internaziona-
li. Altri portatori di interesse, come gli attori in ambito professionale,
e in particolare i docenti e gli studenti, sono molto meno ascoltati, e
per tale motivo la discussione ¢ influenzata in misura insufficiente da
quanti dovrebbero esserne piu toccati di tutti.

5. In modo collegato al punto precedente, gran parte della discus-
sione & orientata in senso nazionale e istituzionale, con scarsa atten-
zione alla ricerca, ai corsi di studio e al processo di insegnamento e di
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apprendimento, che dovrebbero essere invece al centro dell’interna-
zionalizzazione, come reclamano alcuni movimenti quali quello della
Internationalization at Home. In generale, nelle strategie nazionali e
istituzionali I’attenzione viene posta sulle ragioni alla base dell’inter-
nazionalizzazione come il brand (il posizionamento del sistema dell’i-
struzione supetiore o di un’universita nelle graduatorie mondiali), la
generazione di reddito (per esempio, il reclutamento degli studenti e il
finanziamento internazionale ed europeo per l'istruzione e la ricerca)
e anche gli znput (per esempio, i fondi per le attivita di internaziona-
lizzazione, gli uffici per i rapporti internazionali, il marketing, e via di
seguito) e gli output (il numero di studenti internazionali, di studenti
che si recano all’estero per uno scambio, di stanziamenti per la ricerca
e/0 i corsi tenuti in inglese). A livello di programma, si pone maggior-
mente I’enfasi sui risultati e sull’'impatto su studenti e corpo docente e
sulla dimensione delle competenze dell’internazionalizzazione: come
garantire che gli studenti e i docenti acquisiscano la conoscenza e le
capacita necessarie per operare in un ambiente interculturale e inter-
nazionale.

6. In collegamento con il punto precedente, 'internazionalizzazione
¢ eccessivamente focalizzata sull’ znput/output, si ha cioé un approccio
quantitativo basato sui numeri anziché su un risultato pit qualitativo
e basato sull'impatto.

7. La discussione ha rivelato scarsa attenzione per le norme, i valori e
Ietica della prassi dell'internazionalizzazione. Ci si & orientati in modo
eccessivamente pragmatico al raggiungimento degli obiettivi senza un
dibattito sui potenziali rischi e sulle conseguenze etiche. I recenti di-
battiti sull'impiego di agenzie negli Stati Uniti, i problemi legati ai falsi
diplomi e la mancanza di un’assicurazione di qualita dell’istruzione al
di 12 dei confini nazionali mostrano la necessita di una maggiore atten-
zione all’etica e ai valori dell’internazionalizzazione.

8. Un ultimo punto che comporta I'esigenza di ripensare 'interna-
zionalizzazione & 'accresciuta consapevolezza che la nozione di “in-
ternazionalizzazione” & collegata non soltanto ai rapporti fra le nazio-
ni ma anche, e in misura persino maggiore, alle relazioni fra le culture
e fra il livello globale e quello locale. La diversita culturale e l'inter-
nazionalizzazione sono temi affrontati molto di frequente nell’ambito
dell’istruzione superiore internazionale, ma senza tenere presente il
forte rapporto che intercorre tra loro. Sia nel campo della ricerca sia
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in quello delle politiche e della prassi, si tende a considerare separati
questi due aspetti, che in realta sono strettamente collegati. Le stesse
universita, come anche le citta e le societa che le accolgono, sono in-
terculturali e internazionali. Uesperienza di uno studente in una co-
munita locale o in un’azienda potrebbe rivelarsi piti interculturale e
internazionale che non un’esperienza di studio condotta all’estero. In
una politica dell’internazionalizzazione non soltanto non si dovrebbe
dimenticare questa dimensione: la si dovrebbe considerare una parte
integrante.

Questi otto punti sono altrettante ragioni per ripensare l'interna-
zionalizzazione. Alla base di tutto sta il fatto che si considera spesso
Pinternazionalizzazione dell’istruzione superiore pitt un obiettivo in
sé che non uno strumento per raggiungere un fine. Sostanzialmente,
P'internazionalizzazione & un modo di valorizzare la qualita dell’istru-
zione e della ricerca. Questo scopo viene fin troppo dimenticato nella
lotta per il raggiungimento degli obiettivi quantitativi. L'esercizio di
ripensare l'internazionalizzazione avviato dallo Iau, pit che un tenta-
tivo di ridefinirne un concetto ancora giovane, & un invito all’azione
per riportare in primo piano i valori chiave e gli scopi stessi dell'inter-
nazionalizzazione.
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Carlo

Bernardini

Sebbene gli scienziati abbiano cominciato a collaborare tra loro,

i confini delle competenze restano rigi
di base sarebbe un impareggia

ia da molt anni, un tarlo rode la mia testa: le fa-
mose “due culture” di cui parld con grande scal-
pore linglese Charles Percy Snow nel 1963
hanno qualcosa che le differenzia al di 1a dei
contenuti? E, pensa che ti penso, una piccola idea su come
veramente starebbero le cose mi € venuta; e spero di riuscire
a dirlo in poche parole.
Allora: il sapere umanistico sarebbe di per sé enciclopedico.
Parlare di storia, di letteratura, di sociologia, di filosofia, di
religione, di arte si attua con un unico linguaggio e un unico
stile di narrazione, accessibile a chiunque abbia acquisito
dimestichezza con un vocabolario sufficientemente ricco
della lingua. Non solo, ma i problemi di cui si parla nelle di-
scipline dette umanistiche secondo la tradizione sono pro-
blemi che toccano la curiosita e linteresse di tutti allo stesso
modo. Al contrario, le scienze sono malamente enciclope-
diche: tra un geologo e un microbiologo c’¢ un abisso di
competenza che parte da un abisso di interessi e di curiositi.
E cosi tra un matematico, un fisico, un chimico, un natura-
lista. Usando uno dei concetti prediletti di Steven Pinker (un
linguista americano) quelle che sono diverse tra scienziati
diversi sono le “rappresentazioni mentali”, cioé quei simu-
lacri dei fenomeni e degli stessi sistemi naturali che per-
mettono di lavorare “con la testa” pitt che con le mani, sulla
realtd depurata dell'inessenziale. Dunque, gli scienziati con-
dividono un'idealizzazione di c¢id che esiste indipendente-
mente da loro; gli umanisti condividono una suggestione
che ciascuno di essi personalizza con un grande sforzo a
“propulsione estetica”.

di. Eppure l'interdisciplinarita nella ricerca
bile motore di sviluppo per il paese

Da molti anni a questa parte gli scienziati hanno inco-
minciato a collaborare tra loro creando numerose scienze
“ibride”. Credo che uno dei primi sforzi ad altissimo [li-
vello di ibridizzazione sia stato un piccolo libretto di
Erwin Schroedinger, Che cos'é la vita?, che vide la luce a
Cambridge (UK) nel 1944. L'autore & il padre della Mec-
canica Ondulatoria, una delle rappresentazioni del
mondo dei quanti (1926); nel saggio sui processi vitali
mostra tutto ¢io che si pud capire scientificamente utiliz-
zando, accanto alle nozioni della biologia, le conoscenze
della fisica e della chimica.

Ibridizzazioni meno spinte erano gia in atto da tempo: nella
seconda metd del XIX secolo, il gesuita Angelo Secchi aveva
dato inizio all'Astrofisica moderna ricucendo nell’analisi
spettroscopica della luce stellare astronomia con la fisica, il
che permise di realizzare il sogno dei filosofi di Chartres del
X1 secolo (Guillaume de Conches, Bernardo di Chartres,
Giovanni di Salisbury) detti, per 'appunto “cosmologisti” per
la loro convinzione eretica che la composizione chimica dei
Cieli fosse uniforme in tutta la materia diffusa nell’Universo.
Ecco che esempi di questo tipo mostrano tangibilmente il
frutto dell'interdisciplinarita delle conoscenze delle diverse
discipline e, insieme, la difficolta di costruire a priori un si-
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stema strutturato in enciclopedia di “rappresentazioni men-
tali” diverse. Potrei continuare I'elenco con gli ibridi che
sono andati via via nascendo negli ultimi decenni e che
hanno condizionato le metodologie caratteristiche dell'ana-
lisi della realta nei vari settori: la biochimica, la biofisica, la
geofisica, la chimica-fisica, la biomedicina, ecc. In witti questi
settori, chi pitt chi meno, gli umanisti si sono infilati attra-
verso un pertugio che si & andato progressivamente allar-
gando specie dove compare la tripletta di lettere “bio™
questo avviene da tempo perché le autorita religiose inten-
dono controllare concezioni che riservano al sovrannaturale,
su cui rivendicano sovranita assoluta (peraltro non conte-
stata per mancanza di interesse in qualsiasi rappresentazione
mentale strettamente scientifica); ma, con lo sviluppo di tec-
nologie ibride, si ¢ affermata anche una “etica precauzio-
nale” che gode di consenso popolare e successi politici.
Ma gli umanisti non sono completamente fuori da queste com-
promissioni interdisciplinari in un particolare settore emer-
gente: linformatica e Pintelligenza artificiale. Appena entra in
gioco il pensiero con 'uso del cervello, attraverso le cosid-
dette neuroscienze (un ibrido anch'esse?) ogni intellettuale opi-
nionista, dotato di qualche notorieta e con un'immagine pub-
blica, sente di non poter restare fuori dell'arena. L'enciclope-
dismo si riaffaccia come un
possibile veicolo di diffu-
sione e riproponendo il tarlo

€ La conquista
dell’interdisciplinarita
sarebbe il vero marchio
di un cambiamento
generazionale, assai piu
stabile e vantaggioso

di quel “fare largo ai
giovani” che oggi si
adopera per mostrare la
propria generosita
politica o accademica 9

che, all'inizio, avevo nomi-
nato senza andare al pro-
blema pratico: puo la didat-
tica essere interdisciplinare?

Di certo oggi non lo &: di-
dattica linguisticamente uni-
forme in tutto il settore uma-
nistico; quindi accorpabile
in una cultura enciclopedica
in questo settore, con largo
uso di memoria e di esempi
stilistici; didattica frantumata
nelle discipline classiche, te-
nute separate in tutte le loro
manifestazioni ¢ non solo
nello  specialismo  lingui-

stico. E, per stare alle sfumature, distinte al piu in “scienze
dure” e “scienze morbide (o soft, per un anglismo ormai dif-
fuso)”; dove il duro e il soft si separano essenzialmente sulla
“formalizzabilitd”, ovvero sulla traducibilitd delle proposi-
zioni che contano (“leggi”) in formule di quella matematica
che i matematici disdegnano chiamandola “applicata” a dif-
ferenza di quella “pura” che & obbligatoriamente astratta e
deliberatamente inutile (G.H. Hardy, Apologia di un maite-
matico, 1940). Interessante fu, a suo tempo, la discussione
tra Snow e Hardy in proposito. Un'Enciclopedia delle

scienze che non fosse banalmente divulgativa richiederebbe
percio una serie di nozioni e capacita interpretative che non
si sono incontrate mai lungo il tragitto scolastico e I'interdi-
sciplinarita sarebbe irrealizzabile, fatti salvi i prodigi del-
l'autodidattica. Che fare, allora? Ci sono solo due possibilita.
Entrambe imperfette. Una e che la scelta degli studenti sia
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opzionale e manifesti una vocazione da coltivare a partire da
un'etd opportuna, dopo un'illustrazione a grandi linee di cid
che li aspetta specializzandosi. Tl rischio € che la cultura uma-
nistica appaia gia a quell’'eta pitt confortevolmente accessibile;
¢io che si verifica gia oggi nella cosiddetta “cultura dominante”.
Laltra possibilita ¢ che un certo numero di scienziati attuali si
faccia carico di un'impresa di estrema difficoltd, che chiamero,
per semplificare, della “godibilita della scienza™ sono assolu-
tamnente sicuro del fatto che il materiale didattico (e non parlo
solo di manuali) di cui disponiamo sia repellente, soprattutto
per il modo in cui viene usato. Se ¢i si rendesse conto in
tempo del fatto che i bambini in eta prescolare hanno una na-
turale propensione per quell'apprendimento induttivo che Ber-
trand Russell chiamava “inferenza fisiologica” che & alla base
di ogni tipo di “saper fare” piuttosto che dell'imparare, non
tormenteremnmo i ragazzi con la richiesta di recitare filastrocche
di cui non conoscono né il senso né 'uso, il problema della
godibilita avrebbe qualche speranza. E, pian piano, l'interdi-
sciplinarita diverrebbe un presupposto del discorso comune e
¢li equivoct, i pregiudizi e le doturine finirebbero nel passato
della civilta e si creerebbe, al posto dei sussiegosi eruditi di
oggi un artigianato intellettuale ricco di sorprese.

La conquista dell'interdisciplinarita sarebbe il vero marchio
di un cambiamento generazionale, assai pit stabile e van-
taggioso di quel “fare largo ai giovani” che oggi si adopera
per mostrare la propria generositd politica o accademica ma
che contiene ancora il virus dei condizionamenti precoci.

La ricerca interdisciplinare

Userd anch’io, come De Marchi nel suo articolo in questo
numero di Sapere, I'abbreviazione RID. Ma non ho molte
considerazioni circa il valore accademico da attribuire a una
ateivitd cosi articolata come la RID dovrebbe essere. Vorrei
piuttosto dire che gli imprenditori dovrebbero essere piti in-
teressati e attenti alla possibilita di assumere manager che
provengano dalla RID perché, come tutti i linguaggi che col-
laborano semanticamente anche nello stesso individuo che
li possiede, linterdisciplinarita appare molto promettente dal
punto di vista dell'innovazione di prodotto. Esempi se ne
trovano molti, specie in casi come quelli corrispondenti al-
I'informatica (nascita del Web, banche dati, ecc.) o all'uso
di sostanze comuni (vedi i derivati del petrolio e il nostro
Giulio Natta), fino all’attuale fermento nato dallo oil-shale
(che speriamo 'ENI non si lasci scappare come possibile au-
tonomia nella produzione di combustibili pregiati).

Ora, se la ricerca di base pud essere, se, nel caso in cui si tratti
di RID, un impareggiabile motore di sviluppo, I'assenza di un
manageriato tecnicamente evoluto potrebbe trasformare il
paese in un cliente dipendente da strutture emergenti pit di-
namiche: non pit quelle tradizionali per 'Occidente ma
quelle del pit lontano e movimentato Oriente asiatico (Cina,
Corea, India, ecc.). Ma qui sorge una difficolta di cui poco
si sente parlare nei mezzi di comunicazione: & ben noto che
alcune comunitd strettamente disciplinari — i fisici, per
esempio; ma anche i biologi o i matematici ~ hanno finito
con l'essere gigantesche comunitd sovranazionali. I CERN,
di cui di recente si & parlato spesso (anche a sproposito) per
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la “particella di Higgs”, & una vera roccaforte della fisica
delle particelle, senza confini politici apprezzabili. Ma se la
RID diventasse il raggruppamento brillante di un solo paese,
lo sviluppo degli esclusi potrebbe soffrirne. Se non altro
perché si verificherebbe una nuova sicura intromissione
della pitt anomala delle scienze (ammesso che lo sial): 'eco-
nomia, grande produttrice di sconquassi soffiando su valori
virtuali che non sa controllare (sono molto d’accordo con
Sergio Ricossa, Maledeiti economisti, 2012). Al contrario, la
RID dovrebbe preoccuparsi di formare vaste comunitd in-
ternazionali: 'inizio sembra stentato. Gia dentro la stessa di-
sciplina sembrano esserci steccati tra problematiche di com-
petenza; nanotecnologi che non sanno alcunché della massa
dei neutrini e viceversa, geologi che sanno poco di sismo-
logia, climatologi che sanno poco di fisica solare; e cosi via.
Ricomporre la comunita scientifica ¢ indispensabile alla RID.
Ma a giudicare dalle “pagine culturali” (in senso lato) dei
nostri mezzi di comunicazione quotidiana, o ¢'e¢ lo scoop ©
si cede il campo ai piu vari psicosociologi, ai pit vari cri-
minologi, ai pit vari narratori emergenti: di RID o semplice
RD si parla ben poco con la dovuta serietd. Provate a chie-
dere ai vostri conoscenti cos'e che fanno i biofisici e dove
(Francesco Lenci non me ne vorrd); provate a chiedere che
cosa sono le terre rare e perché hanno gid messo in moto il
mercato; provate a chiedere perché i Led sono meglio delle
lampadine; provate a chiedere che tipo di aggressione chi-
mica potrebbe essere messa in atto in Siria; e via discor-
rendo. Anzi, giacché ¢ siamo provate a chiedere se sotto
l'acquisto dei nuovi aerei F35 (gia, a che ¢i servono? 11 Ca-
nada ha deciso di non buttarci i soldi dichiarandoli in par-
lamento - il loro, s'intende — inutili) ¢’¢ qualche RID.

Insomma, c'é tanto lavoro da fare. E non & chiaro chi lo fara
e se possiamo fidarci: studiare, come al solito, € una buona
ricetta. [ ]
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LITALIA E LA CULTURA

Il patrimonio culturale che Ulralia possiede va ben oltre limmenso
tesoro di opere d'arte presenti sul nostro territorio. Di esso fanno parte
anche tutti i prodotii della capaciti di tanti professionisti e artigiani
di fare le cose belle che piacciono al mondo e di cui nessun nuovo ci-
clo tecnologico pud cancellare la riconoscibile qualita italiana. Dalla
tutela e valorizzazione di questo patrimonio culturale inteso nel suo
senso piit ampio possono venire non solo un considerevole contributo
alla crescita economica del paese, ma anche un vero e proprio nuovo
Rinascimento italiano.

Leggiamo nelle enciclopedie che nel suo significato originario cultura ¢
I'insieme delle cognizioni intellectuali acquisite da ciascuno attraverso lo
studio, l'esperienza, il rapporto con lambiente e con gli aluri e che solo
in secoli recenti essa & passata altrest a significare la oggertiva sedimen-
tazione del patrimonio culturale che un popolo eredita dalla sua storia
e che ancora si esprime attraverso ¢id che esso ¢ e fa. I due significad
convivono ¢ interagiscono fra loro, ma la loro convivenza e la loro inte-
razione non seguono nella storia i medesimi percorsi e, a volte, quelli che
seguono si allontanano sorprendentemente dalle strade pitt battute. E
questo il caso di noi italiani e dell’osmosi fra cultura individuale e cultura
collettiva intervenuta nella nostra storia.

Chi questa storia la racconta ci dice che da noi, come del resto negli altri
paesi europet, la cultura & stata a lungo riservata alle élite, tanto come
formazione individuale quanto come fruizione di quella che si conside-
ra la parte alta dei patrimont culturali, vale a dire le opere artistiche, si
tratti di musica o di arti figurative, riservata essa stessa alle élite. Questo
secondo assunto ¢ vero sino a un certo punto, se pensiamo alla quantita
d’arte che si ¢ riversata storicamente nelle nostre cattedrali e nelle nostre
chiese, risultando cosi esposta alla fruizione di chiunque le frequentasse.

Ma & certo vero che per secoli la musica migliore la si faceva a corte e le

collezioni d’arte le potevano vedere soltanto i pochi ammessi ai palazzi
dei nobili che le avevano formate per sé. Per non parlare del rapporto,
ovvio e innegabile, fra 'acculturamento individuale e la piena capacita di
capire l'arte e di coglierne tutta la bellezza.

Perché il patrimonio culturale, almeno in questa sua parte, fosse esteso ai
pili si dovette arrivare al XVIII secolo, in ltalia a difesa dalle spoliazioni
straniere delle nostre opere d’arte ¢ piti tardi in Francia come estrinseca-
zione della liberta portata dalla Rivoluzione. E stato un libro recente di
Salvatore Settis! a farmi conoscere la convenzione di famiglia che I'ul-
tima dei Medici, Anna Maria Luisa, fece firmare nel 1737 ai Lorena,
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quando a loro fu assegnata la Toscana. La convenzione li impegnava a
«conservare sempre nella citta capitale di Firenze e nello Stato le sup-
pellettili pili preziose raccolte dai passati sovrani, per I'ornamento dello
Stato, per l'utilita del pubblico ¢ per attirare la curiosita dei forestieri».
Con la medesima impostazione erano nati nel 1734 i Musei Capitolini
a Roma, e si diffusero poi ovunque i musei. E sulla stessa scia — se mi ¢
permesso un lungo salto storico — finira per collocarsi l'interpretazione
che inizialmente verra data all'articolo 9 della nostra Costituzione, a nor-
ma del quale la Repubblica promuove lo sviluppo della cultura e della
ricerca scientifica e tecnica e tutela il paesaggio e il patrimonio storico e
artistico della nazione.

Lidea che nei primi anni venne letta nell'articolo 9 era che l'attenzione
pubblica alla cultura dovesse corrispondere all'emergere su larga scala
del bisogno, appunto, di cultura, a seguito ¢ in qualche modo a coro-
namento del soddisfacimento dei bisogni primari. Insomma, la cultura
come abbellimento, prima riservato ai pochi, e ora da allargare anche ai
pitt. Donde gli incentivi al teatro, al cinema, ¢ alla musica e il sostegno
finanziario dei musei. Cid che mancava, in quella interpretazione, era la
consapevolezza dell' osmosi che nel corso della nostra lunga storia era av-
venuta fra la cultura riservata ai pochi e la cultura diffusasi tra i pits, una
osmosi che per un verso poggiava, per altro verso generava essa stessa, un
patrimonio ben pilt largo di quello costituito dalle opere d'arte e tuttavia
nutrito dallo stesso patrimonio genetico. Noi sappiamo dei Leonardo,
dei Raffaello, dei Michelangelo e dei lavori da essi fatti per i loro altoloca-
ti committenti. Sappiamo molto meno dei tanti artigiani che lavoravano
con loro o accanto a loro in quei complessi di botteghe artigiane, legate
da una circolarith che non conosceva paratie. Che da quelle botteghe
uscissero quadri, o suppellettili, o addirittura oggetti utili per la casa non

fa alcuna differenza. I DNA era lo stesso e tutti quegli oggetti, ciascuno
a suo modo, ne portavano traccia.

Sono in questo fenomeno le radici di quella qualita italiana che Carlo
Maria Cipolla avrebbe definito come la nostra capacita di fare le cose
belle che piacciono al mondo. Le cose belle, con una bellezza che investe
le opere pittoriche come gli edifici, gli arredi come gli abiti, le rubinet-
terie come gli utensili. E cid accade non per doti trascendenti che di
sicuro noi non possediamo, ma per due fondamentali ragioni: la prima
¢ quella appena messa in luce, la circolarith ad ampio raggio della nostra
cultura, che certo non ha mai investito tutta la popolazione italiana, ma
ha sempre coinvolto una fascia ben pili larga delle fasce elitarie, raggiun-
gendo tanti piccoli artigiani, manutentori, capimastri, sarti, giardinieri,
falegnami, che delle élite non sono mai entrati a

far parte e per le élite non hanno mai lavorato. La

seconda ragione ¢ quella che spiega questa stessa

circolarita allargata, al di la della contiguita delle

botteghe, che ci ha permesso di coglierla in atto. La

scintilla della rinomata creativita italiana e quindi

della capacita di creare le cose belle che piacciono

al mondo ¢ l'incontro fra culture e tradizioni di-

verse, che nelle nostre citth come nei nostri villaggi

si & reiterato per secoli e secoli, grazie ai continui afflussi di popolazioni
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provenienti da altri paesi e al conseguente mescolarsi delle lingue, degli
stili di vita, dei metodi e degli stili di lavoro e di produzione. Lo testimo-
niano le diversificate provenienze di tante parole della nostra lingua, di
tanti piatti della nostra cucina, e lo testimonia ancor piti la meravigliosa
fusione tra stili architettonici nazionali e stili ora nordici ora orientali in
tante chiese e in tanti edifici. E chiarissimo qui come il nuovo, e anche il
bello, emergano proprio da questo incontro di stili diversi e trovino anzi
in esso la propria matrice.

Se & cosi e se ancora oggi & questo che caratterizza I'lralia, la sua cultura e
quindi il suo patrimonio culturale, il significato dell'impegno assegnato
alla Repubblica dall'articolo 9 della Costituzione va davvero ben al di la
di quello che in esso fu colto nei primi anni della Repubblica. Nel primo,
citatissimo Commentario alla Costituzione, a cura di Gastone Baschiert,
Luigi Bianchi d’Espinosa e Carlo Giannattasio, uscito nel 1949, dell’ar-
ticolo 9, e in particolare del suo secondo comma sulla tutela del patri-
monio artistico e storico, si diceva che questa era una “disposizione di

dettaglio” e quindi una “stonatura” fra i principi fondamentali. E invece
no, non c’era alcun errore nell'aver collocato una disposizione del genere
fra i principi fondamentali. Cera la lucida presa d’atto di una storia e di
un futuro non separabili, di un patrimonio artistico e storico che non ¢
soltanto archeologia, ma ¢ alimento per lo sviluppo della cultura e della
ricerca e ne deve essere esso stesso continuamente alimentato.

Sono tante le implicazioni di una visione come questa e oggi siamo not,
in realtd, a non dimostrarcene consapevoli quanto dovremmo. La pri-
ma ¢ che nello scrutare le strade per il nostro futuro, dobbiamo certo
guardare anche fuori di noi, ma ¢ sbagliato che cerchiamo di continuo
modelli stranieri da imitare. Badiamo piuttosto a innestare ¢io che co-
gliamo altrove nella nostra, originale capacita di rielaborazione, che &
quella a cui dobbiamo, storicamente, la qualita ¢ la bellezza delle nostre
creazioni. Abbiamo insomma l'orgoglio di essere cid che siamo stati nei
nostri momenti migliori, lorgoglio non di imitare gli altri, ma di fare cio
che agli altri possiamo insegnare. Un esempio che gia altre volte mi & ca-
pitato di fare? Per valorizzare I'area di Pompei, alla quale stanno andando
finalmente attenzione e risorse, non pensiamo a un grande McDonald’s
in cui i visitatori si possano rifocillare. Pensiamo, noi che abbiamo i mi-
gliori e pili ricercati restauratori, a collocarci la prima scuola di restauri
del mondo.

La seconda implicazione investe il raggio che dobbiamo saper assegna-
re alla cultura e alla ricerca che intendiamo promuovere. Non ¢ nella
nostra storia lunga, ¢ dovuta a un collo di bottiglia formatosi in seco-
li recenti la marginalizzazione delle culture scientifiche a beneficio di
quelle umanistiche. Ma I'Tralia non & solo Dante, Petrarca ¢ Miche-

langelo, & anche Galileo, ¢ Evangelista Torricelli, &
JL MOTORE DELLA NOSTRA

CRESCITA PUO BEN ESSERE,
IN TUTTE LE SUE ACCEZIONI,
LA NOSTRA CULTURA

Alessandro Volta, & Antonio Meucci, & Enrico Fer-
mi, & Leonardo da Vinci, formidabile sintesi della
scienza e dell’arte. Né la nostra culrura scientifica
¢ solo in queste grandi figure, giacché anch’essa &
stata interessata dalla circolarita di cui parlavo poc’anzi e anchessa ha
conseguentemente contribuito al successo nel mondo di tanti prodotti
italiani.
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La terza implicazione, sul fondamento delle due precedent, ¢ che il
motore della nostra crescita pud ben essere, in tutte le sue accezioni, la
nostra cultura, ed ¢ questo che fa acquistare all'articolo 9, in tutte le sue
parti, la centralita alla quale per troppo tempo non abbiamo pensato.

C’¢ intanto la tutela e la valorizzazione del patrimonio storico e artistico
che abbiamo ereditato. Lascio ad altri, qui come altrove, gli approfon-
dimenti che servono. Mi limito a constatare che far degradare i beni
storico-artistici non significa solo farli cadere nell’abbandono, ma anche
esporli a fruizioni di massa che li possono devastare. E non penso soltan-
to all’eccesso di calpestio o di respirazione e sudore in talune cappelle.
Penso ai mille e mille pullman turistici che hanno accesso a ogni parte
di Roma, ne sconnettono i sanpietrini, ne sconvolgono il trafhco e ne
imbruttiscono la vista per gli stessi visitatori che vengono a conoscerla.
Questo davvero non accade in nessuna cittd d’arte d’Europa che abbia
rispetto di sé. E non accadde a Roma neppure per il Giubileo, quando 1
pellegrini poterono usare anche le loro gambe per vedere una ciced, che
fu per ciod stesso piu bella.

C’¢ pot lo spazio che dobbiamo saper dare alla ricerca nelle scienze e nel-
le tecnologie dalle quali pitt dipende il futuro delle societa avanzate. Qui
¢ davvero sconvolgente la distanza che separa le affermazioni di principio
dalle decisioni che si adottano, tanto a proposito della priorita da ricono-
scere alla ricerca, quanto a proposito dei giovani che per primi dovreb-
bero beneficiarne. Colpire gli sprechi ¢ sacrosanto, ma bloccare il turn
over con gli stessi criteri e le stesse strettoie in qualsivoglia settore, con
Peffetto di disperdere 1 team di ricercatori che si erano format, ¢ davvero
controproducente. Cost come lo ¢ tagliare la spesa di beni e servizi in
rapporto alla quantitd del personale che se ne avvale, senza distinguere
fra le normali suppellettili di ufficio ¢ le apparecchiature, spesso costose,
con cui piccoli nuclei di scienziati conducono le loro preziose ricerche.
Si parla di “terza rivoluzione industriale” — lo ha fatto di recente I'“Eco-
nomist” —, prefigurando una ondara di nuovi prodotti e servizi, dovuta
alla innovazione radicale della manifattura e dei suoi fondamentali tec-
nologici ed economici. Mentre gli studi recenti, sui quali largamente
st fonda il Manifesto meritoriamente promosso da “Il Sole 24 Ore”, ci
dicono che puo essere di tutto rispetto il contributo alla crescita econo-
mica della cultura, dell'industria culturale come della valorizzazione e
dellaccrescimento del patrimonio storico-artistico. Sono tutti fronti sui
quali I'ltalia ha formidabili carte da giocare. E potra farlo se sapremo noi
liberarci dai vincoli e dalle strettoie che ce lo impediscono. Sono vincoli
e strettoie di indole anzitutto finanziaria, ma c’¢ anche troppo spesso
la ristrettezza della nostra visione, la nostra inadeguatezza nel gestire le
eredita che abbiamo e le risorse di cui disponiamo tuttora. E proprio a

questo che dobbiamo in primo luogo rimediare ¢, se lo faremo, le stesse
prospettive finanziarie finiranno per essere migliori.

Abbiamo un patrimonio storico-artistico che non ha eguali e che le mo-
derne tecnologie ¢i permettono di far conoscere, addirittura di far assa-
porare in ogni parte del mondo, promuovendo cosi flussi di visitatori,
che noi dobbiamo solo saper bene organizzare e gestire. Non tutti lo san-
no, ma al di [a dei monumenti, abbiamo beni libra-
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11 e archivistici custoditi da benemeriti e in genere

misconosciuti istituti culturali, che gia li hanno

largamente digitalizzati e messi cosi a disposizione

degli studiosi di tutto il mondo. Insomma, non c’¢

ciclo tecnologico che possa cancellare la riconosci-

bile qualita iraliana di cid che facciamo e dei nostri

stessi prodotti € non & un caso che siamo sempre

noi, nelle sedi europee e internazionali, a batterci per la loro tracciabilita,
affinché il made in Italy non perda il valore aggiunto che riceve da questa
sua provenienza. Non facciamoci percio atterrire dalla prospettiva di un
mercato globale, nel quale tutto cid che ciascuno offre, produce e vende
puo essere rimpiazzato da cio che altri offrono, producono e vendono.
Sara vero per diverse produzioni, anche nostre, ma ¢’¢ una parte, una
buonissima parte di cio che 'ltalia offre e produce, che non ¢ rimpiazza-
bile da nessun altro. E 'unico tesoretto di cui davvero possiamo disporre
ed ¢ un delitto che siamo noi stessi a dilapidarlo.

Qualcuno trovera troppo enfatico che si parli di un nuovo Rinascimento
italiano, ovvero di una ricostruzione come quella del dopoguerra, fon-
data oggi sulla cultura. Pud darsi. Ma se troviamo parole e visioni che ci
spingono verso un futuro migliore, non ¢’¢ proprio nulla di male. Sono
meglio, e hanno piti fondamento, della rassegnazione, o peggio ancora
dell'auto-denigrazione, che non ci aiutano neppure a correggere le nostre
mancanze.?

1 8. Settis, Azione popolare. Cittadini per il bene comune, Einaudi, Torino 2012.

2 Pubblichiamo qui il testo dellintervento di Giuliano Amato agli Stati Generali della
Cultura, Roma, Teatro Eliseo, 15 novembre 2012,

LA SCINTILLA DELLA
RINOMATA CREATIVITA

TRADIZIONT DIVERSE

MNon ¢t cicLo
TECNOLOGICO CHE
POSSA CANCELLARE LA
RICONOSCIBILE QUALITA
ITALIANA DI CIO CHE
FACCIAMO E DEI NOSTR!
STESS! PRODOTTI
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CHE POSTO HA LA LETTERATURA ITALIANA
NEL NUOVO SISTEMA-MONDO?

REmMO CESERANI

UELLE che seguono sono considerazioni provvisorie e inevitabilmen-

te parziali, basate su impressioni e conoscenze raccolte in modo per-

sonale e ricavate in forma non sistematica da siti web di case editrici
e altre istituzioni e da cataloghi librari.

Una prima considerazione riguarda la posizione che nella nuova situa-
zione globale la cultura ¢ la letteratura italiane occupano nel mondo. A me
pare che st tratti di una posizione certamente buona, se la si misura con il
peso reale che il paese ha nel sistema politico-economico internazionale.
L'Tralia ¢ un paese di media-piccola grandezza, che si trascina dal passato
molte debolezze strutturali e mold problemi politico-sociali irrisolti e che
ha avuto istituzioni politiche e culturali quasi mai veramente efficienti: si
pensi all'insufficiente conservazione e valorizzazione dell’enorme patrimo-
nio storico-archeologico-museale-bibliografico; e si pensi, tanto per fare
un altro esempio, al compito che svolgono gli istituti di cultura all’estero,
gestiti come sono spesso in modo clientelare e ideologico (a parte le rare ¢
benemerite eccezioni). L'ltalia ¢ un paese la cui lingua viene parlata solo al
suo interno o in un piccolo angolo della Svizzera, ha una qualche diffusione
presso popolazioni balcaniche, magrebine e di isole nel Mediterraneo che
ricevono i nostri programmi radiofonici e televisivi, ma ormai in nessun
paese al mondo ¢ insegnata come prima lingua straniera (in questo ¢ al pari
della Germania, che tuttavia € un paese pit grande ed economicamente pil
potente). E tuttavia ['ltalia riesce, nonostante tutto, ad attirare attenzione ¢
simpatia proporzionalmente superiori a quella di paesi che hanno la stessa,
e anche una superiore, collocazione nel contesto mondiale. Lo «stile» ita-
liano, non solo nella moda o nella cucina, ma anche nelle maniere di vivere
e nelle varie forme di espressione e comunicazione sembra avere un posto
privilegiato nel «mercato» mondiale, sia in senso buono sia anche in un
senso piu piattamente commerciale.

La presenza dell’arte, della musica, del cinema italiani rimane molto vi-
vace e con posizioni di vero prestigio nel mondo. La produzione culturale,
anche senza le capacita promozionali e potenzialmente egemoniche delle
correnti culturali di lingua inglese e francese, rimane abbastanza rilevante;
anche in questo caso I'ltalia si trova in una posizione simile a quella della
Germania e non diversamente dalla Germania (e anche, in modo crescente,

dalla Francia) deve confrontarsi con I'ampia diffusione delle lingue spagno-
la e portoghese nel continente americano e con le numerose altre culture
che hanno un forte radicamento, a volte con il supporto della religione,
come avviene per quelle di lingua araba, oppure per le slave, scandinave,
cinesi, giapponesi e le altre emergenti europee, asiatiche, africane ecc.
Grandi produttori italiani di idee come Gramsci hanno un posto notevole
nel dibattito mondiale, quale neppure Benedetto Croce ha avuto a syo tem-
po, e un’attenzione notevole hanno comunque ricevuto personaggi come
Sebastiano Timpanaro, Arnaldo Momigliano e anche piu giovani come
Umberto Eco (non solo per i romanzi), Gianni Vattimo, Giorgio Agamben,
Remo Bodei, Roberto Esposito e parecchi altri. Caratteristica comune di
questi intellertuali italiani ¢ il loro essere pienamente inseriti e partecipi in
una comunita intellettuale internazionale, quella stessa a cui appartengono
o hanno appartenuto i vari Jameson, Wallerstein, Giddens, Bauman, Der-
rida, Foucault, Todorov, Habermas, Beck, Zizek, ecc. ecc. Anche gh scien-
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ziati italiani (matematici, fisici, biologi come Cavalli Sforza, neuroscienziati
come il gruppo parmense che ha scoperto i neuroni a specchio) hanno un
posto di tutto rispetto nel sistema internazionale della ricerca scientifica,
nonostante le scarse risorse investite dallo Stato e dalle fondazioni in questi
settori,

Quanto alla letteratura, anch’essa gode di una posizione nel mondo net-
tamente superiore a quella che le spetterebbe se rapportata al peso che
ha il paese nel quadro internazionale economico e politico. L'elenco dei
premi Nobel per la letteratura, che pure vengono spesso assegnati sulla
base di considerazioni politiche, ne é una prova. Notevole ¢ in ogni caso
la presenza di alcuni autori italiani nel sistema globalizzato della cultura e
dell'insegnamento scolastico, nelle liste delle grandi opere, nelle antologie
della letteratura mondiale, nei cataloghi delle case edirrici (in alcuni casi
con vere riscoperte e nuove traduzioni): tra i nomi che ricorrono piu fre-
quentemente ¢i sono Dante, Boccaccio, Petrarca, Machiavelli, Ariosto, Tas-
so, Campanella, Vico, Casanova, Manzoni, Leopardi, Collodi, D’Annunzio,
Pirandello, Svevo, Calvino, Primo Levi, Antonio Tabucchi, Claudio Magris,
Anna Banti (ricordo, a proposito di quest’u]tm‘za. un intervento entusiastico
da parte della saggista americana Susan Sontag).

La comunita internazionale degli studiosi di letteratura italiana si é mol-
to rafforzata negli ultimi decenni, con specialisti e buoni conoscitori della
nostra ]ingua e tradizione, c‘tipartiimenti accademici, riviste, associazioni
presenti in modo pitt 0 meno stabile in tutti i paesi del mondo. Alle arce di
ricerca tradizionali (Dante, il Medioevo, il Rinascimento, la storia moderna,
la storia dell’arte, la musica) si sono aggiunte molte aree nuove, con temi
di specializzazione molto frequentati (il Risorgimento, la letteratura e il
cinema del Novecento, il postmoderno italiano) a volte con interpretazioni

nuove e originali che non sempre trovano ascolto presso gli specialisti italia-
ni (anche per ragioni linguistiche, essendo la familiarita con le lingue stra-
niere assai carente in molro studiosi di formazione esclusivamente italiana).
Rispetto all'attuale situazione del dibattito critico fra gli studiosi del nostro
mondo accademico o giornalistico (spesso terribilmente provinciali, spesso
appesantiti da forti incrostazioni ideologiche, spesso schierati in gruppi e
tazioni tanto piu rigide quanto pit fragili sono i presupposti teorici su cui
si sono formate, spesso impelagati in inutili e volatili discussioni attorno a
temi come il contrasto Calvino/Pasolini o a parole d'ordine come «New
[talian Epic», «Nuovo realismo» e simili), il quadro presentato da molti dei
migliori studiosi stranieri della letteratura italiana risulta assai solido, bene
informato, aperto a metodologie innovative. La stessa organizzazione ac-
cademica dei dipartimenti di studi italiani in molti paesi ha dimostrato una
buona flessibilita e capacita innovativa, superando i modelli tradizionali (la
divisione fra studi filologico-linguistici e studi letterari, la concentrazione
esclusiva sulla grande tradizione letteraria) e accogliendo, in molti casi, en-
tro la stessa struttura scudiosi di storda, lingua, letteratura, cultura, musica,
arte, nuove forme della comunicazione.

E forse dovuto alla diversita di tradizioni e di gusti fra la situazione cul-
turale degli studiosi italiani e quella di coloro che operano in altri paesi la
frequente divaricazione fra le scelte di valore e le preferenze di gusto (le co-
siddette «canonizzazioni») degli uni e degli altri. E stato molto frequente in
passato il caso di scrittori o artisti italiani che hanno raccolto piti attenzione
e stima all’estero che non in patria. Il fenomeno, come risulta dai quadri
statistici che sto per presentare, continua a essere molto vistoso anche in
questi ultimi tempi. Un caso estremo - anche se non dovuto a ragioni di
gusto, ma a pesanti interferenze ideologiche — ¢ rappresentato dalla vicen-
da editoriale che ha coinvolto la coppia di scrittori italiani Rita Monaldi
----- Francesco Sorti. La coppia, legata da matrimonio nella vita, si é specia-
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lizzara nella composizione di romanzi gialli storici (sulla scia del Nome della
rosa o del Codice da Vinet), con notevole successo. 1l primo romanzo di un
vero e proprio ciclo, avente a protagonista un abate di nome Atto Melani,
cantante castrato, diplomatico e spia vissuto nel secondo Seicento, fra la
Roma del papa Innocenzo X1 e la Parigi del re Sole, si intitolava Imprimatur
e fu pubblicato da Mondadori nel 2002, Poi d'improvviso, mentre suscitava
I'interesse di altri editori alla Fiera di Francoforte e veniva tradotto in altre
lingue, il libro ¢ stato tolto dal catalogo della casa italiana, a seguito di un
evidente intervento censorio. I romanzi successivi sono usciti solo in lingua
straniera e una nuova edizione italiana di Imprimatur & stata pubblicata nel
2006 da un editore olandese (pitt 0 meno come avveniva per le opere so-
spette nel Settecento). Le edizioni originali Mondadori («Omnibus» e I'edi-
zione tascabile nei «Miti») sono scomparse dal mercato dei libri di seconda

mano e sono diventate oggetto di collezionismo. L'edizione olandese in
italiano € acquistabile presso la filiale tedesca di Amazon. Gli autori vivono
a Vienna e hanno giurato di non pubblicare mai pitt un loro libro in ltalia.

Do qui alcuni dati, provvisori e parziali, relativi alla recente diffusione
della letteratura italiana presso editori e studiosi in Francia, Stati Uniti e
Germania.

Francia - Un fenomeno interessante € la notevole fama che Curzio Mala-
parte ha avuro in Francia. Si tratta di uno serittore che ha avuto moltissime
amicizie francesi e che ha soggiornato a lungo a Parigi. 1 suoi libri sono
stati tradotti immediatamente dopo la loro uscita in Italia e le traduzioni
sono state seguite attentamente dall’autore stesso. Kaputt e La pelle sono
da tempo nei "Livres de poche”. Di recente (2011) & uscita da Grasset una
bella biografia (Malaparte: Vies et Légendes) scritta dall’ambasciatore italiano
all'Unesco Maurizio Serra, che si concentra sulle tante contraddizioni del
personaggio: «nazionalista e cosmopolita, pacifista e bellicista, elitista e po-
pulista, scrittore politico dalla prosa secca e concreta e romanziere dall’'im-
maginazione barocca, arcitaliano e antitaliano, talvolta un po’ ciarlatano».
Un altro scrittore italiano molto presente nei cataloghi degli editori francesi
e presso la critica d’oltralpe ¢ Alberto Moravia, che fu per breve tempo
segretario di Malaparte. Anche i suoi romanzi sono ampiamente tradotti e
anche di lui & uscita recentemente una biografia: René de Ceccatty, Alberto
Moravia (Paris, Flammarion, 2010).

Molto numerose sono le traduzioni francesi dei classici italiani, a comin-
ciare dalla Divina commedia, tradotta egregiamente da André Pézard e da
Jacqueline Risset (ultimi rappresentanti di una tradizione che risale indietro
nei secoli). Molto numerose sono inoltre le traduzioni francesi di autori
italiani contemporanei. L'editoria francese si segnala per la scrupolosa at-
renzione alla produzione letteraria italiana ¢ un esame delle pagine sui libri
dei grandi giornali e settimanali ne conferma ['ottima informazione e la
sicurezza dei giudizi (non sempre allineati con quelli della comunita lette-
raria italiana). Eccone una tabella, basata sui libri disponibili sul mercato
(non quindi quelli esauriti o fuori catalogo). L'elenco colpisce per la sua
ampiezza € apertura ecumenica;

Agnello Hornby, Simonetta Eco, Umberto
Agus, Milena Elkann, Alain
Alajmo, Roberto Fallaci, Oriana
Ammaniti, Niccolo Fenoglio, Beppe
Arbasino, Alberto Ferrante, Elena
Arpaia, Bruno Ferrara, Maurizio
Arpino, Giovanni Ferrero, Sergio
Atwzeni, Sergio Flatano, Ennio
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Avallone, Silvia Fo, Dario
Ballestra, Silvia Fois, Marcello
Barbero, Alessandro Fruttero, Carlo — Lucentini, Franco
Baricco, Alessandro Gadda, Carlo Emilio
Bartolini, Elio Ginzburg, Natalia
Bassani, Giorgio Giordano, Paolo
Benigni, Roberto Guareschi, Giovanni
Benni, Stefano Jaeggy, Fleur
Bertozzi, Gabriele Aldo La Capria, Raffacle
Biamonti, Francesco Levi, Carlo
Bianciardi, Luciano Levi, Primo
Bompiani, Ginevra Loy, Rosetta
Brizzi, Enrico Maggiani, Maurizio
Bufalino, Gesualdo Magris, Claudio
Buzzati, Dino Ma]apart& Curzio
Calasso, Roberto Manganelli, Giorgio
Camilleri, Andrea Maraini, Dacia
Camon, Ferdinando Mazzantini, Melania
Campana, Domenico Messina, Annie
Campo, Cristina Moccia, Federico
Cantafora, Arduino Montesano, Enrico
Cappellani, Ottavio Morante, Elsa
Cassola, Carlo Moravia, Alberto
Celati, Gianni Mortrazzoni, Marta
Celestini, Ascanio Murgia, Michela
Cerami, Vincenzo Natale, Maria Orsini
Chiara, Piero Niffoi, Salvatore
Chilanti, Felice Nove, Aldo
Citati, Pietro Ortese, Anna Maria
Comencini, Cristina Pariani, Laura
Conte, Giuseppe Parrella, Valeria
Culicchia, Giuseppe Pasolind, Pier Paolo
Cuirufelli, M. Rosa Pavese, Cesare
De Carlo, Andrea Pincio, Tommaso
De Luca, Erri Pirandello, Luigi
Del Giudice, Daniele Pontiggia, Giuseppe
Deledda, Grazia Rasy, Elisabetta
Rea, Domenico
Rigoni Stern, Mario
Sapienza, Goliarda
Sartori, Giacomo
Satta, Sebastiano
Scarpa, Tiziano
Sciascia, Leonardo
Scurati, Antonio
Sebaste, Beppe
Severgnint, Beppe
Silone, Ignazio
Soldati, Mario
Starnone, Domenico
Svevo, Italo
Tabucchi, Antonio
Tobino, Mario
Tomasi di Lampedusa, Giuseppe
Tondelli, Pier Vittorio
Vassalli, Sebastiano
Vecchioni, Roberto
Veltroni, Walter
Vigano, Renata
Vitali, Andrea
Wu Ming
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StaTt UniTi — La conoscenza della storia, della cultura e della letteratura
italiane e gli studi su di esse sono in un momento assai favorevole negli
Stati Uniti. L'attenzione delle case editrici e della comunita intellettuale &
abbastanza alta. I centri di ricerca e i dipartimenti universitari sono fiorenti
e anche il numero di studenti che nelle scuole medie, nei colleges e nelle
universita scelgono di imparare l'italiano ¢ sorprendentemente alto, soprat-
tutto se rapportato alla tendenza generale alla diminuzione d'interesse per
grandi lingue di cultura come il francese, il tedesco ¢ il russo e alla crescen-
te e spiegabile crescita d'interesse per lo spagnolo o per le lingue asiatiche.
La Modern Language Association pubblica periodicamente i relativi dati
statistici.

La presenza di studiosi e insegnanti italiani nell’accademia americana,
iniziata durante il ventennio dall’emigrazione antifascista e a seguito delle
leggi razziali (Salvemini, Borgese, Ascoli, Segre, Modigliani, ecc.) ¢ stata
fortemente incrementata nel dopoguerra dagli scambi Fulbright e dall'im-
missione e integrazione di molti studiosi iraliani nei dipartimenti di me-
dicina, scienze, economia, storia, arte, cinema, musica € letteratura. Ma
rilevante ¢ anche la presenza di studiosi americani impegnati nello studio
delle cose italiane. Iniziata gia nel primo Ottocento, con la pubblicazio-
ne della traduzione della Commedia di Longfellow e il culto del cosiddetto
«Dante Club» di Harvard, la tradizione si ¢ via via consolidata e ora sono
numerosi gli studiosi americani che producono ricerche originali ¢ di no-
tevole prestigio nei vari campi della storia culturale italiana. Accanto alle
associazioni tradizionali, legate soprattutto allo studio della letteratura, ne
sono sorte altre, che hanno allargato il campo di studio ai tant aspetti della
cultura. E lo stesso e avvenuto per le riviste, che sono molto numerose e di
recente hanno visto I'arrivo di quelle on-line. Gli stessi dipartimenti univer-
sitari, tradizionalmente dedicati alla letteratura, a volte indipendenti (De-

partment of [talian) a volte ospitati in dipartimenti pitt ampi (Department
of French and Italian, Department of Spanish and Italian, Department of
Romance languages and literatures), tendono ora a riorganizzarsi per aree
culturali e non solo linguistico-letrararie e accolgono gli studiosi di storia,
arte, cinema e musica (Department of Italian studies, Department of Ita-
lian cultural studies).

Le traduzioni di opere italiane classiche e moderne, pubblicate in Ameri-
ca o in Inghilterra, sono assai numerose, a volte sorprendenti; nel 1998, per
esempio, € stata pubblicata, dall'Indiana University Press, una traduzione
completa del Morgante di Luigi Pulci: Morgante: The Epic Adventures of Or-
lando and His Giant Friend, a cura di Joseph Tusiani e Edoardo Léebano. Le
traduzioni della Divina Commedia, in prosa o in versi, sono numerose, da
quella parziale (Inferne) di John Ciardi (1954) alla lunga serie delle imprese
pitt recenti: Dorothy Sayers (Penguin), C. H. Sisson (Oxford), Allen Man-
delbaum (University of California), Mark Musa (Penguin), Robert e Jean
Hollander (Princeton), Anthony M. Esolen (Modern Library), Robert Kir-
kpatrick (Penguin), Burton Raffel (Northwestern). Nel 2010 ¢ stata comple-
tata, con il Paradiso, la lodatissima traduzione in prosa del poema compiuta
negli anni da Robert Durling e accompagnata da un ampio, meticoloso e
aggiornato commento di Lauro Martinez. Nel contempo ¢ uscita anche
una traduzione della Vita Nuova (Harvard University Press, 2011), opera di
David R. Slavite, che 'anno prima aveva pubblicato presso la stessa casa
editrice una traduzione dell Orlando Furioso. Forse la novita piti importante
¢ stata la pubblicazione, in una traduzione molto pregevole di Jonathan Ga-
lassi, dei Canti di Leopardi (Farrar, Straus and Giroux 2011). L'avvenimento
ha ispirato una lunga e bella recensione di Robert Harrison sulla «New
York Review of Books» (10 febbraio 2011) ¢ ha spinto il noto critico Harold
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Bloom, dai gust spesso idiosincratici, a inserire Leopardi tra gli scrittori
che compongone il suo personalissimo canone della grande tradizione e a
scrivere, nel libro recente The Anatomy of Influence: Literature as a Way of Life
(New Haven, Yale University Press, 2011), che riprende a distanza di anni i
temi del Western Canon del 1994, alcune pagine nuove e abbastanza originali

su Leopardi,

Un'idea anche approssimativa del posto occupato dalla letteratura italia-
na nell’attuale situazione culturale statunitense pud essere suggerita dalla
tabella seguente, in cui ho raccolto i dati della presenza di recensioni su libri
provenienti dai diversi paesi del mondo sulla «New York Review of Books»
nel periodo di cinque anni (2006-2011). Ho classificato solo le letterature
diverse da quelle in lingua inglese (considerando insieme usa, ux, Cana-
da, Australia, Sud Africa ecc. e anche le opere dei molti scrittori di origine

diversa che hanno scritto in inglese, da Conrad in avanti -

ho perd consi-

derato a sé I'India, dove I'inglese figura ormai come una delle tante lingue

del paese). | risultati andrebbero contestualizzati tenendo conto della fitta
presenza, sulle pagine della rivista, del cinema, del teatro, delle mostre d’ar-
te o dei libri di argomento storico, filosofico, musicale (dove la produzio-
ne italiana ¢ tradizionalmente rilevante) e anche dei non pochi interventi
sull’atrualita politica, in particolare sulla figura controversa (e trattata con
critiche feroci) di Silvio Berlusconi. Va aggiunto che la «New York Review
of Books» non puo essere considerata rappresentativa degli orientamenti
culturali piu diffusi del paese: ¢ il prodotto degli ambienti intellettuali di
una citta come New York, tendenzialmente pit cosmopoliti e piu legati

all’Europa di altre cittd americane,

Letteratura in lingua tedesca

Letteratura in lingua francese

Classici greco-latini

Letteratura italiana (e umanistica in latino)

Letteratura russa

Letterature ibero-americane

Letteratura cinese

Letterature dell' India

Letteratura polacca

Letteratura giapponese

Letteratura turca

Letteratura israeliana

Letteratura norvegese

Letteratura spagnola

Bibbia

Pakistan

Iran

Olanda

Letteratura neogreca

Brasile, Costa Rica, Hait, Ungheria, Nigeria,
Cechia, Svezia, Romania, Corea, Palestina

22 pi Yiddish 1 (classici come Fontane,
premi Nobel come Grass e Jelinek)
21 (classici come Montaigne e grandi
scrittori come Proust)

17 (tragici greci, Virgilio, Marziale,
ecc.)

15 (da Marco Polo a Pasolini, Levi, Mo-

rante, Maria Messina, Saviano)

(Parmul)

5
4
3
3
3
2 (Marias)
2
2
2
2
2
1

per ciascun paese

Germania — Il rapporto fra la cultura tedesca e quella italiana (forse pin
nella direzione Germania-Italia che in quella Italia-Germania) e stato tradi-
zionalmente fraterno (o sororale, se si pensa al famoso quadro di Fredrich
Overbeck, nella Neue Pinakothek di Monaco, che rappresenta le due na-
zioni come due belle signore abbracciate). I rapporti culturali sono molto
intensi e 'attenzione alle cose italiane da parte delle case editrici, delle ri-
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viste, dei giornali, degli istituti universitari ¢ decisamente molto forte. Gli
italianisti tedeschi hanno un’associazione specifica molto attiva, ma fanno

anche parte della pitt ampia associazione dei romanisti. Villa Vigoni, sopra
Menaggio sul lago di Como, ospita intensissimi dialoghi fra politici, intel-
lettuali e studiosi dei due paesi. Da pit di trent’anni si svolge a Bressanone
un colloquio italo-tedesco, a suo tempo fondato da Gianfranco Folena e
organizzato dalle Universita di Padova e Innsbruck. Aleri luoghi di incontro
fra le due culture si trovano a Merano e a Roma (Villa Sciarra) e presso le
numerose sedi degli Istituti italiani di cultura in Germania e dei Goethe
Instituten in Italia. Fra le tante riviste, ricordo, per la sua originalita, «Zi-
baldone», una rivista tematica pubblicata prima da Piper e poi da Thomas
Stauffenburg, uscita con un primo numero nel 1986 sotto la direzione di
Helene Harth, Ulrich Wyss e Burkhart Kroeber, poi diretta per alcuni anni
da Helen Harth e Titus Heydenreich e in anni recenti da Titus Heydenreich
e Thomas Bremer. Essa si rivolge non solo alla letteratura italiana, bensi a
tutti gli aspetti della societa italiana. 11 titolo vuole significare una decisa
«apertura di forme e di contenuti»: esemplare 'alternanza, in due dei primi
numeri, di un fascicolo dedicato a Calvino e uno all'emigrazione. «Zibaldo-
ne» e arrivata nel 2011 al numero 53. Ecco alcuni dei temi trattati negli ultimi
numeri: Lombardia (1989), Fumetti (1994), Resistenza 1943-45 (1905), Napo-
i (1997), Mezzi di comunicazione (1999) Antonio Gramsci (2001), Liguria
(2001), Il lago di Garda (2003), 1 cinema italiano (2004), Cantautori (2005),
La nobilta oggi (2006), Architettura (2006), Canton Ticino (2007), Moda
italiana (2008), Dialetti d'Ttalia (2009), Sudtirolo (2010), Unita e molteplicitd
(2010), La filosofia italiana oggi (2001, con scritti di e su Croce, Gramsci,
Agamben, Eco, Severino, Negri, Vattimo ed Esposito).

Sono moltissimi, nell’editoria tedesca, gli scrittori italiani, sia classici sia
contemporanei, che Vengono tradotti. | classici, come Dante, Boccaccio,
Petrarca, Goldoni, Leopardi, Verga, D’Annunzio, Calvino entrano nelle
collane dei tascabili, come la famosa Reclam. Un caso interessante é rappre-
sentato dalla traduzione tedesca delle Confessioni di un italiano di Ippolito
Nievo. Nel zoos, terza in ordine di tempo, & uscita a Zurigo presso Ueditore
Menasse una bella traduzione completa, con il titolo Bekenntnisse eines Italie-
ners, opera di Barbara Kleiner, austriaca di nascita e tedesca d’adozione, che
ha ricevato premi in Germania e in Italia. Fra gli scrittori contemporanei,
c’¢ un'inevitabile abbondanza di opere di giornalisti e di romanzi di genere,
libri d'arte, libri di cucina, guide turistiche. E ci sono casi curiosi: Luciano
De Crescenzo, divulgatore di tematiche classiche, sembra avere piti succes-
so in Germania che in [talia. La scrittrice sarda Milena Agus, pubblicata in
Italia da una casa editrice della regione nativa, molto tradotta all’estero, &
approdata fra i classici della Reclam, accanto a Susanna Tamaro e Giovanni
Guareschi. Non mancano scrittori di origine italiana che scrivono diretta-
mente in tedesco come il giornalista zurighese bilingue (madre svizzera,
padre italiano) Dante Andrea Franzetti, autore di romanzi che non sono

mat stati tradotti in italiano o Mario Giordano (da non confondere con il
giornalista italiano), che & cresciuto in Germania, vive a Colonia e scrive
romanzi e sceneggiature in tedesco.

Molti dei piti importanti editori tedeschi hanno dato largo spazio nei loro
cataloghi ad autori italiani. Spicca, fra di essi Klaus Wagenbach, grande ami-
co dell'Tralia, noto per i frequenti soggiorni in Versilia, dove st € appassiona-
to alla registrazione del canto degli uccelli. Fra gli autori italiani pubblicati
dalla sua casa editrice, oltre a classici come Sacchetti, Masuccio, Castiglione,
Vasari, Accetto, Verga, si annoverano: Alessandro Baricco, Giorgio Bassani,
Italo Calvino, Andrea Camilleri, Ermanno Cavazzoni, Gianni Celati, Asca-
nio Celestini, Maria Rosa Cutrufelli, Umberto Eco, Beppe Fenoglio, Ennio
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Flaiano, Mario Fortunato, Carlo Emilio Gadda, Natalia Ginzburg, Tonino
Guerra, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Tommaso Landolfi, Primo Levi,
Luigi Malerba, Giorgio Manganelli, Dacia Maraini, Elsa Morante, Alberto
Moravia, Michela Murgia, Paolo Nori, Anna Maria Ortese, Aldo Palazze-
schi, Laura Pariani, Goffredo Parise, Valeria Parrella, Pier Paolo Pasolini,
Luigi Pintor, Tiziano Scarpa, Leonardo Sciascia, Ignazio Silone, Mario Sol-
dati, Italo Svevo, Antonio Tabucchi, Federigo Tozzi, Elio Vittorini.

Ma sono parecchie altre le case editrici tedesche interessate alla cultu-
ra italiana. Ne elenco alcune: la prestigiosa Suhrkamp di Francoforte (e Ia
sua affiliata Insel), oltre a classici come Marco Polo, Petrarca, Machiavelll,
Cellini, Galilei, Casanova, Da Ponte, Manzoni, Nievo, Collodi, Verga, ha
pubblicato, fra i contemporanei: Paola Capriolo, Anna Maria Carpi, Gian-
ni Celati, Vincenzo Cerami, Roberto Cotroneo, Umberto Eco, Dario Fo,
Carlo Emilio Gadda, Natalia Ginzburg, il giallista Maurizio De Giovanni,
Marco Lodoli, Paolo Maurensig, Guido Morselli, Rossana Rossanda, Pier
Maria Rosso di San Secondo, Roberto Saviano, Alberto Savinio, ltalo Svevo,
Giuseppe Ungaretti. La Piper di Monaco ha pubblicato Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, Cristina Comencini, Dacia Maraini, Pacla Mastracola, Fran-
cesco Pacifico ¢ il pisano, ricercatore di chimica Marco Malvaldi, autore di
gialli. Un"altra casa di Monaco, la Carl Hanser Verlag, ha pubblicato, oltre a
classici come Petrarca, Boccaccio e Manzoni, numerosi autori contempora-
nei, come Roberto Alajmo, Alessandro Baricco, Alberto Bevilacqua, Dino
Buzzati, Roberto Calasso, Italo Calvino, Andrea Camilleri, Dino Campa-
na, Patrizia Cavalli, Guido Ceronetti, Daniele Del Giudice, Umberto Eco,
Franco Ferrucci, Giulio Leoni, Primo Levi, Marco Lodoli, Mario Luzi,
Claudio Magris ¢ la moglie Marisa Madieri, Curzio Malaparte, Salvatore
Mannuzzu, Eugenio Montale, Salvatore Niffoi (un altro interessante caso
di scrittore sardo, passato con gli ultimi romanzi dai piccoli editori della
sua isola ad Adelphi), Anna Maria Ortese, Roberto Piumini (autore di libri
per l'infanzia), Ugo Riccarelli, Umberto Saba, Leonardo Sciascia, Iralo Sve-
vo, Antonio Tabucchi, Fulvio Tomizza, Giuseppe Ungaretti. Klett-Cotta,
di Stuttgart, ha pubblicato Sandro Veronesi e Silvia Avallone. La Aufbau

Verlag di Berlino, che ha pubblicato il romanzo Imprimatur di cui ho parlato
pit addietro, ha fra i suoi autori italiani Carlo Levi e Goliarda Sapienza e
parecchi giornalisti ¢ personaggi televisivi come Silvana Giacobini {gior-
nalista di femminili ¢ di gossip) e Claudio Paglieri, del genovese «Secolo
XIX», autore di romanzi gialli e alri libri. Ha fatto conoscere in traduzione
in Italia, e Andrea Manni, sceneggiatore e regista televisivo.

Potrei continuare, elencando altri editori, ma mi pare che i quadro sia
sufficientemente significativo. L'attenzione della cultura tedesca per gli
autori italiani é superiore a ogni attesa. Basta essere passati per le fiere di
Francoforte e di Leipzig o aver visitato qualche grande libreria di Berlino o
di Monaco, magari quando hanno allestito intere vetrine dedicate soltanto
al libro italiano, per averne una chiara conferma.

Universita di Bologna

Considerazioni provvisorie sul posto che ha attualmente la cultura iraliana nel nuovo-sistema mon-
do della cultura: un posto decisamente buono, se lo si misura con il peso reale che il paese ha nel
sistema politico-economico internazionale, La presenza della letteratura, arte, cinema, discussione
intellettuale italiani nel mondo rimane notevole. Le statistiche sull'insegnamento della lingua, sulla
cultura ftaliana nelle universitd e sui giornali, sulle traduzioni di libri italiani in francese, tedesco ¢
inglese sono abbastanza confortand.

Tentative Provisionary considerations on the place that ltalian culture has nowadays in the new
world-system: a place certainly good, if measured against the real weight that the country has in
the international political-economic situation. The presence in roday’s world of Tralian literature,

art, cinema, intellectual discussions remains remarkable. The statistics about the courses on lralian
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language, the presence of Italy in univ . the number and quality of

rranslations of halian books in French, German, or English are encouraging.

ersities, journals and news

Considérations provisoires sur la place qu occupe actuellement la culture italienne dans le nouveau
systéme-monde de la culture: une place tout 4 fait correcte, si on la compare au poids réel que le
pays possede dans le sysceme politique et économique international. La présence de la littérature,
de Part, du cinéma et de la discussion intellectuelle fraliens dans le monde reste remarquable. Les
statistiques sur U'enseignement de la langue, sur la culrare italienne dans les université
journaux, sur les raductions de ivi

forrants.

et sur les

es italiens en frangais, allemand et anglais sont plutor récon-

Consideraciones provisionales sobre ¢l lugar que la culrura italiana ocupa actualmente en el nuevo
sistema-mundo de la cultura - una posicion decididamente favorable si se le mide con el peso real
del pais en el sistema politico-econdmico internacional. La presencia de la liveratura, del arte, del
cine y de la dialécrica intelectual italianas a nivel mundial es destacable, asi como no poco alenta-
doras resultan las estadisticas sobre la ensenanza del idioma, sobre la cultura italiana en las univer-
sidades, sobre la traduccidn de libros italianos en francés, aleman e inglés.

Provisorische Uberlegungen zur Position, die die italienische Kultur derzeit im neuen Weltsystem
der Kultur einnimmt: cine gewiss gute Position, gemessen am reellen Gewichr, das das Land im
internationalen politisch-wirtschafilichen System hat. Die Prisenz von Literatur, Kunst, Kino und
intellekrueller Diskussion weltweit bleibt beachtlich Die Sratistiken zur Vermittlung der fralieni-
schen Sprache und Kultur an den Universititen und in den Zeitschriften, zu den Ubersetzungen
italienischer Bicher ins Franzasische, Deutsche und Englische sind relativ ermutigend.
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Lo “spreco di cervelli”,
tra occasioni mancate
e la necessita

di un salto culturale

L'italia mostra ancora un ritardo nel valorizzare
le opportunita offerte dalla presenza nel Paese
di studenti e anche di lavoratori migranti dotati
di competenze di alto livello. Il ruolo virtuoso

che pud giocare la cooperazione internazionale

di Marco Rotelli e Nino Sergi

Intersos onlus

Il nostro Paese ha vissuto, particolarmente negli ultimi
vent’anni, una progressiva introversione. Mentre il mondo
stava cambiando con un’accelerazione mai vista, mentre tutto
si globalizzava e stavano mutando alcuni riferimenti politici e
economici mondiali, la nostra tendenza & stata — e continua
ad essere — quella di guardare a noi stessi, discutere e litigare
su noi stessi, ignorando o sottovalutando i cambiamenti
irreversibili che si stanno producendo anche al nostro interno.
E come se dominasse la paura del cambiamento, in particolare
la paura dell’alterita, delle diversita di cui il mondo é fatto,
mentre occorrerebbe un salto culturale capace di spingerci
verso la conoscenza dell’altro. Anche per farci a nostra volta
conoscere e per costruire, al meglio, il nostro futuro.

Un milione e duecentomila studenti internazionali, 1'8,6%
del totale degli studenti nei 27 Paesi dell’lUE, di cui quasi
65mila in ltalia, possono rappresentare un’importante parte
del nostro futuro, se riusciamo a coglierne I'importanza. Si
tratta del 3,8% degli studenti del nostro Paese, uno ogni 26
universitari iscritti, con circa un terzo gia presente in ltalia
come i figli degli immigrati, mentre la maggior parte, circa
37mila, provengono dall’estero, a seguito di una loro scelta
che non va sottovalutata. Si tratta di nazioni quali Albania, Cina,
Romania, Grecia, Iran, Camerun, Marocco, Turchia, Russia,
Corea del Sud, Stati Uniti, Israele, Giappone, Serbia, Croazia,
Libano, Brasile, Argentina, per citare le maggiori presenze,
con studenti principalmente nelle facolta di Economia, Medicina
e Chirurgia, Ingegneria, Lettere e filosofia, Infermieristica

(per dati piu approfonditi si rimanda all'articolo di Pittau e Ricci
in apertura del Primo Piano e alla sezione “Documentazione
e statistiche”).

Non dovrebbe essere necessario dilungarsi sulle opportunita
che potrebbero derivare da queste presenze, se gestite con
una visione lungimirante. Per citare un Paese vicino, la
Germania si € data una precisa strategia finanziando negli
anni borse di studio a studenti che hanno poi contribuito
all’arricchimento dei rapporti stabiliti con la Cina o molti Paesi
emergenti. Quegli studenti, infatti, anche dopo il rimpatrio,
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mantengono i legami instaurati negli anni di studio e specia-
lizzazione, che la politica degli investimenti tedeschi all’estero
ha saputo valorizzare e indirizzare.

L’Italia mostra in merito ancora un forte ritardo, gquando non
un vero e proprio disinteresse, anche di fronte a ‘innamora-
menti’ di questi studenti verso il nostro Paese, le sue bellezze,
la sua vitalita. Eppure alcuni di essi, tornando in patria, sono
diventati leader nella politica, nell’economia, nella tecnologia,
nella cultura: su di essi si sarebbe potuto e si potrebbe contare
per stabilire rapporti di collaborazione tra Paesi. Parlando di
studenti, simile discorso vale in primo luogo a livello di colla-
borazione universitaria, a cui non viene dato il rilievo che
meriterebbe, lasciando I'iniziativa a singoli istituti universitari
e alla passione di alcuni docenti.

Il discorso pud utilmente essere abbinato alla riflessione
sui circoli virtuosi di sviluppo che possono essere attivati grazie
alle migrazioni e che abbiamo cercato di sviluppare con Giulio
Di Blasi e M. Carolina Brandi nel Dossier statistico immigra-
zione 2011 di Caritas/Migrantes. Si tratta di capire come il
fenomeno negativo del brain drain, della perdita dei migliori
cervelli che emigrano, con conseguente danno per i propri
Paesi, spesso molto poveri, possa essere trasformato, almeno
in alcuni casi, in brain gain, in opportunita.

Ogni anno decine di migliaia di immigrati qualificati entrano
in Italia per poi dedicarsi a mansioni ben lontane dal loro
profilo educativo e professionale. Infatti, laureati in fisica o in
economia e specialisti in materie tecniche sono impiegati
come portieri, badanti, semplici manovali. Si tratta di una
moltitudine di competenze che vanno ad alimentare quel
fenomeno noto come brain waste, “spreco di cervelli”, di cui
il nostro Paese & uno dei massimi fautori. Eppure sarebbe
possibile, oltre che utile, invertire questa tendenza, specie in

periodi come I'attuale, in cui diventa indispensabile concepire
nuove forme di cooperazione con i Paesi terzi, a vantaggio
reciproco.

Occorrerebbe, anche qui, un cambiamento culturale, basato
sulla conoscenza della realta dell'immigrazione, delle sue
potenzialita e delle opportunita che pud offrire in molti casi la
brain circulation, la possibilita cioé di poter valorizzare le
competenze dei migranti sia in ltalia che nei Paesi di origine.
E stato dimostrato che tra le persone che emigrano coloro che
hanno ricevuto un’educazione secondaria o universitaria sono
in proporzione elevata rispetto alla media della popolazione:
31.4% degli emigrati africani, contro una media nei Paesi di
origine del 3.6%; 47,2% degli emigrati asiatici, contro il 6%;
21% dei latino-americani, contro I’'11.8% (F. Docquier e A.
Marfouk, 2006). Secondo i dati riportati dall’Emn ltalia (2010)
il 54,1% degli stranieri & in possesso di diploma o laurea, ma
circa i tre quarti (73,4%) svolgono una professione operaia o
non qualificata. La conoscenza di questa straordinaria presenza,
da cui I'ltalia potrebbe trarre grande beneficio, & tra gli italiani
quasi nulla.

La valorizzazione di queste competenze, sia in ltalia che
nei Paesi di provenienza, sarebbe oggi la via da seguire,
attraverso forme sempre piu diffuse di brain circulation, di
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possibilita cioé di lavorare, con regolare riconoscimento, sia
qui da noi che nella propria patria. A iniziare dai progetti di
cooperazione allo sviluppo e dalle molteplici opportunita
imprenditoriali e di scambi commerciali che possono rafforzare
le relazioni bilaterali a reciproco interesse. Alcuni tra Ong,
associazioni, organizzazioni imprenditoriali, camere di
commercio, enti di ricerca, regioni ed enti locali lo stanno
capendo. Occorre ora che anche il Governo comprenda che
la brain circulation (che riguarda sia gli immigrati che gli studenti
internazionali alla fine dei loro studi) pud essere, anche se in
misura limitata, una straordinaria opportunita per il nostro
Paese, le sue realta territoriali e le sue relazioni internazionali.

La tematica ci riporta quindi al tema della cooperazione
internazionale, che a nostro avviso rappresenta il carattere
fondamentale della politica estera dell'ltalia. Per quanto
riguarda le nazioni povere ed emergenti, & la cooperazione ai
fini dello sviluppo che va radicalmente ripensata: la visione,
le finalita, le modalita di attuazione, i partenariati. La nomina
di un ministro per la Cooperazione internazionale e
I'Integrazione ha provocato, anche grazie a questo felice

abbinamento di competenze, varie occasioni di approfondimento
per tutto il 2012, che hanno visto un maggiore coinvolgimento
istituzionale, specifici gruppi di lavoro tematici, un forum
nazionale di discussione e stimolo politico, decise iniziative
parlamentari per la riforma legislativa in materia. Il futuro del
nostro Paese, lo ribadiamo, dipendera anche da come riusciremo
a valorizzare queste relazioni e dalla qualita della cooperazione
che metteremo in atto. La presenza migratoria, compresa quella
degli studenti internazionali, pud e deve essere valorizzata.
Contrariamente a quanto si pensa (anche quando si afferma:
“aiutiamoli a casa loro”), la gran parte degli immigrati
(compresi gli studenti, se si escludono quelli provenienti dai
Paesi UE o industrializzati) non proviene dalle nazioni piu
povere, ma da quelle a medio reddito. Le nazionalita con piu
di 50mila presenze regolari in ltalia (dati del ministero
dell’Interno al 31 dicembre 2011) provengono da: Albania,
Macedonia, Moldavia, Serbia, Ucraina, Egitto, Marocco, Tunisia,
Ghana, Nigeria, Senegal, Bangladesh, India, Pakistan, Sri Lanka,
Cina, Filippine, Ecuador, Peru, a cui possiamo aggiungere il
Brasile che, con 48.764 presenze, per poco non supera la
selezione quantitativa adottata. Si tratta di Paesi con cui I'ltalia
potrebbe stabilire e sviluppare utili rapporti di cooperazione,
economico-commerciali, di partenariato per lo sviluppo, a
beneficio reciproco. La valorizzazione intelligente di parte della
risorsa immigratoria e studentesca proveniente da questi Paesi
potrebbe dare, se inserita in una precisa visione e strategia
politica, un prezioso contributo al successo di questi partenariati.
La fondazione Leone Moressa, nel Rapporto 2012 sul valore
economico dell'immigrazione, mette in evidenza, con la preci-
sione dei dati, il ruolo degli imprenditori stranieri come attori
di sviluppo in Italia. Nel 2011, su sei milioni di imprese operanti
in ltalia, 454mila sono condotte da stranieri, pari al 7,4% del
totale. Queste ultime sono in crescita, nonostante la crisi
economica, con un aumento del 5,9% (+25.567 unita), a fronte
di un tasso negativo dello 0,5% delle imprese italiane (-28mila
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unita). Sono dati che confermano quelli degli anni precedenti,
che hanno registrato un incremento delle imprese gestite da
stranieri del 28,5% tra il 2005 e il 2009, contro una riduzione
del numero degli imprenditori italiani pari al 2,1%. Anche nel
2010, gia con il peso della crisi, il numero di imprese straniere
€ cresciuto del 4,9%, mentre quelle italiane sono diminuite
dello 0,4%. Si tratta per lo piu di imprese in settori quali: edilizia,
commercio al dettaglio, servizi di money transfer, tessile, legno
e mobili, metallo e meccanica, plastica, vetro e carta, agri-

coltura, attivita alberghiere, ristorazione, servizi alle imprese,
noleggio, servizi alla persona e assistenza sociale.

Non pochi tra questi imprenditori potrebbero, con il loro
spirito di iniziativa e la volonta di affermarsi, rappresentare
occasioni per iniziative imprenditoriali italiane e joint-venture,
anche in altri settori, tra I'ltalia e i loro Paesi di origine, grazie
anche alla loro conoscenza e facilita di inserimento. Una forma
di cooperazione che richiede, ancora una volta, di facilitare
quella brain circulation di cui abbiamo parlato sopra, al fine di
favorire e incentivare simili relazioni internazionali.

Abbiamo voluto collegare tematiche che normalmente sono
affrontate in modo separato, quella degli studenti internazionali
e quella della piu ampia presenza migratoria, perché per noi
italiani, in particolare, il punto chiave & guello della mancanza
di una visione complessiva, di un approccio culturale adeguato
e lungimirante: che riguarda gli uni e gli altri.

Fino a quando consideriamo marginale, o comungue non
valorizziamo adeguatamente, la presenza degli studenti
provenienti dagli altri Paesi, nei quali ritornano per assumere
spesso posizioni professionali di rilievo o con cui, comunque,
continuano a mantenere legami e interessi; fino a quando
vedremo negli immigrati solo gli aspetti negativi — che in
realta li accomunano a noi € a quanto di negativo esiste gia
nelle nostre societa — senza riuscire a vedere in essi anche
I'opportunita che rappresentano per il nostro Paese, di cui
fanno ormai parte, e per gli auspicabili rapporti con le nazioni
di provenienza; fino a quando non riusciremo ad avere una
nuova visione culturale, socialmente condivisa, che diventi
patrimonio di tutti e che ci apra al mondo, facendoci definitiva-
mente uscire dal provincialismo e dalla pretesa di autosufficienza
in cui I'ltalia si & chiusa negli ultimi venti anni; fino a quel
momento, la visione del futuro del nostro Paese non potra che
essere limitata e quindi perdente. Segnali in senso inverso
incominciano ad esserci. Occorre sostenerli, facendo ognuno,
dalla societa civile alla pubblica amministrazione e alla politica,
la propria parte.
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Rapporto Ocse 2012: in Italia pochi laureati
e spesa insufficiente per I'universita

E stata presentata lo scorso 11 settembre I'edizione 2012
del Rapporto Ocse sull’'educazione (Education at a glance),
che contiene — attraverso la comparazione con gli altri Paesi
dell’Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo
economico — un'ampia gquantita di informazioni sul sistema
scolastico e universitario italiano, anche con riferimento alla
presenza della componente straniera nelle nostre istituzioni
educative.

Dal Rapporto — che pud essere consultato integralmente
sul sito dell’'Ocse (www.oecd.org) — emerge un ritratto del nostro
Paese con piu ombre che luci. Vediamo alcuni degli aspetti
piu rilevanti

ltalia agli ultimi posti per livello di istruzione universitaria

| tassi d’ingresso ai livelli di istruzione universitaria della
popolazione italiana sono certamente aumentati dopo la
riforma dei primi anni Duemila (dal 39% del 2000 al 49%
del 2010), ma il numero di persone con studi di livello univer-
sitario (cosiddetta “istruzione terziaria”) resta fra i pit bassi
fra i 37 Paesi considerati: con il 20,2% di giovani frai 25 e
i 34 anni che raggiungono questo livello (rispetto al 37,1%
della media Ocse), 'ltalia si piazza al 34esimo posto nella
classifica assoluta.

Non basta a compensare guesto dato il fatto che, nel
frattempo, il numero di giovani che possiede un diploma
d’istruzione “secondaria” non & mai stato cosi elevato (sono
circa il 70,3% dei giovani trai 25 e i 34 anni, dato comunque
inferiore alla media Ocse dell'81,5% per la stessa fascia
d'eta). Certamente la popolazione giovane & piu colta oggi
rispetto a trent’anni fa e il nostro Paese & fra i pochi in cui
la percentuale di giovani con diploma secondario superiore
€ di oltre 30 punti superiore a guella degli individui della
classe di eta tra i 55 e i 64 anni che possono vantare un
analogo titolo, a dimostrazione di una crescita generale del
livello di istruzione.

Tuttavia, come si evince dallo stesso Rapporto, guesto
non & sufficiente per garantire una carriera lavorativa proficua,
perché gli uomini (intesi come genere) che raggiungono un
titolo d’istruzione terziaria guadagnano sostanzialmente di piU,

in particolare se hanno anche un’esperienza professionale. Nel
corso della loro vita, gli uomini italiani con titolo d’istruzione
terziaria possono guadagnare oltre 300mila dollari americani
in piu rispetto a quelli con livello d’istruzione inferiore (contro
i 175mila della media Ocse) e chi possiede tale livello di studi
ha un tasso di occupazione di 28 punti percentuali superiore
rispetto a chi non lo possiede. Resta comunque il fatto che in
Italia & bassa, rispetto alla media Ocse, anche la percentuale
degli adulti con istruzione terziaria che ha un impiego, il 79%
contro I’'84%.

La sottolineatura del genéere non & casuale in gquanto
permane una discriminante verso le . donne: in lItalia le donne
con titolo d’istruzione terziaria guadagnano il 65% o ancora
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meno di quanto guadagnano gli uomini con pari grado d’istru-
zione (la media Ocse & del 72%). |l dato paositivo & che le donne
hanno decisamente fatto progressi nel campo dell'educazione
di alto livello: tra la popolazione compresa nella fascia 25-34
anni, le donne con istruzione di livello universitario sono una
su quattro, contro il 16% degli uomini, mentre il tasso di
ingresso all’'universita € del 57% contro il 42% degli uomini,
e ogni dieci laureati di primo livello sei sono donne. Peraltro,
I'ltalia vanta una delle piu alte percentuali dei Paesi Ocse
per quel che riguarda le donne che hanno conseguito un titolo
nella ricerca avanzata (dottorato).

Giovani laureati e lavoro: una relazione difficile

Il mercato del lavoro per i giovani laureati italiani & diventato
sempre pit complesso. Il tasso di occupazione degli italiani
con i piu alti livelli di formazione (nella fascia d’eta 25-64 anni)
& calato dall'82,2 al 78,3% nel giro di pochi anni, dal 2002
al 2010, mentre si e mantenuto stabile quello degli adulti
con educazione secondaria. Si “avvicinano” anche i valori del
tasso di disoccupazione che per il primo gruppo & cresciuto
al 5,6%, mentre per il secondo & calato al 6,1%. Una testimo-
nianza di come il mercato del lavoro abbia decisamente
abbassato la domanda di lavoratori qualificati, peraltro con
un andamento in controtendenza rispetto a quanto avviene
negli altri Paesi Ocse. Anche il tasso di inattivita (ovvero
coloro che non svelgono né un percorso diistruzione/forma-
zione né un lavoro) della fascia 15-29 anni nel 2010 ha fatto
registrare un pesante 23% (contro la media Ocse del 16%).

L'andamento negativo & confermato anche dal dato relativo

agli stipendi: la differenza fra lo stipendio di un laureato e
di una persona con istruzione secondaria superiore & deci-
samente molto pit contenuta per le giovani generazioni (il
laureato guadagna appena il 9% in piu in media) rispetto
a quelle pit anziane (dove la differenza arriva al 96%).

La spesa per l'istruzione: ltalia agli ultimi posti

In Italia, la percentuale della spesa pubblica e privata per
Iistruzione & una delle pit basse di tutti i Paesi Ocse. Nel 2010,
I'ltalia ha speso il 4,9% del Pil, contro una media Ocse del
6,2%, all’ultimo posto dopo il Giappone. Tra il 2000 e il 2009,
la spesa dello Stato rispetto alla spesa pubblica totale &
scesa dal 9,8% al 9%, crescendo solo del 4% in termini reali
(contro una crescita media Ocse del 33%).

Se in generale la spesa annua per studente in ltalia &
sostanzialmente in linea con la media Ocse (9.055 dollari
a fronte di 9.249), passando dall’asilo all’'universita i livelli di
spesa nel nostro Paese cambiano parecchio. La spesa per
studente, infatti, & addirittura sopra la media Ocse dall'asilo
alle elementari (anzi € una tra le piu alte se riferita ai bambini
di tre/quattro anni), ma salendo nei livelli di studio non aumenta
cosi come negli altri Paesi: il risultato € che all’'universita scende
di parecchio sotto la media Ocse attestandosi a 9.562 euro
a fronte di 13.728.

Gli studenti immigrati
[l Rapporto contiene anche un riferimento alla guestione

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

134




Data 08-2012
Pagina  36/46
Foglio 7 f 9

degli studenti stranieri, relativamente al loro peso negli istituti
scolastici, sottolineando come una delle sfide per le scuole
italiane sia l'inserimento e l'integrazione degli studenti
immigrati, cresciuti enormemente nell’'ultimo decennio: la
proporzione di studenti stranieri 15enni & passata dallo 0,9%
del 2000 al 5,5% del 2009. 1l 71,9% di studenti di origine
straniera & concentrato in un quarto delle scuole italiane,
mentre la diffusione nelle scuocle degli altri Paesi Ocse &
distribuita in modo piu uniforme.

Italia. Indicatori chiave del Rapporto Ocse 2012

Indicatore ltalia  Media Ocse _ Posizione

defl'alia

Tassi d’'iscrizione

Bambini di 3 anni (scuola dell'infanzia) 93% 66% 6° su 36 Paesi
Bambini di 4 anni (scuola dell’infanzia

e primaria) 97% 81% 10° su 38 Paesi
5-14 anni (tutti i livelli) 99% 96% 15° su 39 Paesi
Percentuale della popolazione che ha compiuto solo i livelli d’istruzione preprimaria o primaria
25-64 anni 12% 12% 14° su 37 Paesi

Percentuale della popolazione che ha compiuto studi ad almeno il livello d’istruzione secondario
superiore

25-64 anni 55% 75% 30° su 40 Paesi
25-34 anni 70,3% 81.5% 30° su 36 Paesi
55-64 anni 38% 65% 30° su 36 Paesi
Percentuale della popolazione con un livello d’istruzione terziaria

25-64 anni 15% 31% 35° su 41 Paesi
25-34 anni 20,2% 37.1% 34° su 37 Paesi
55-64 anni 1% 23% 33° su 37 Paesi

Tassi d’ingresso nel sistema d’istruzione terziaria

Programmi di istruzione/formazione
professionale (Terziario-tipo B) 0% 17% 33° su 33 Paesi

Programmi universitari (Terziario-tipo A) 49% 62% 25° su 36 Paesi

Tassi di diplomati e laureati

Percentuale dell’attuale generazione
di giovani che dovrebbe completare
il ciclo di studi secondario superiore
nel corso della propria vita 83% 84% 18° su 27 Paesi

Percentuale dell’attuale generazione

di giovani che dovrebbe concludere

il ciclo d’istruzione universitaria

(terziario-tipo A) nel corso della propria vita 32% 39% 19° su 28 Paesi
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Indicatore ' ltalia  Media Ocse

Tasso di disoccupazione dei 25-64enni

Livello inferiore di istruzione al diploma

di secondario superiore 9.1% 12,5% 21° su 383 Paesi
Secondario superiore e post-secondario

non terziario 6.1% 7.6% 23° su 34 Paesi
Terziario 5.6% 4,7% 8° su 34 Paesi

Vantaggio medio in termini salariali per i 25-64enni con livelli d’istruzione terziaria
(rispetto alle persone con un’istruzione secondaria superiore; secondario superiore = 100)

Uomini e donne 150 155 19° su 32 Paesi
Uomini 162 160 13° su 32 Paesi
Donne 142 157 27° su 32 Paesi

Svantaggio medio in termini salariali per i 25-64enni senza diplomi d’istruzione secondaria
superiore (rispetto alle persone con un diploma d’istruzione secondaria superiore;
secondario superiore = 100)

Uomini e donne 7 9 77 15° su 32 Paesi
Uomini 7 8 78 16 °su 32 Paesi
Donne 70 74 24° su 32 Paesi

Percentuale delle persone senza lavoro e che non sono inserite nel sistema d’istruzione
e di formazione

15-29 anni (dati del 2005) 21,1% 15% 4° su 32
15-29 anni (dati del 2010) 23% 15,8% 5% su 32

Spesa annua per studente (calcolo in dollari statunitensi equivalenti e a parita di potere
di acquisto)

Istruzione pre-primaria 7.948 6.670 9° su 34 Paesi
Istruzione primaria 8.669 7.719 10° su 35 Paesi
Istruzione secondaria 9.112 9.312 18° su 37 Paesi
Istruzione terziaria 9.562 13.728 24° su 37 Paesi
Totale spesa pubblica e privata per l'istruzione

In percentuale del PIL 4,9% 6.2% 31° su 37 Paesi

Totale spesa pubblica per I'istruzione

In percentuale del totale della spesa pubblica 9% 13.% 31° su 32 Paesi

Quota della spesa privata per le istituzioni educative

Istruzione primaria, secondaria,

post-secondaria e non terziaria 3% 8.8% 24° su 32 Paesi
Istruzione terziaria 31,4% 30% 11° su 31 Paesi
Tutti i livelli d’istruzione 9,3% 16% 21° su 30 Paesi
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Indicatore Italia _ Media Ocse Posizione

Numero studenti/personale inseghante

Istruzione pre-primaria 11.8 14,4 23° su 32 Paesi
Istruzione primaria 11,3 15.8 30° su 36 Paesi
Istruzione secondaria 12,0 13,8 24° su 38 Paesi

Numero di ore annuo d’istruzione obbligatoria

7-8 anni 891 ore 774 ore 9° su 33 Paesi
9-11 anni 924 ore 821 ore 5° su 34 Paesi
12-14 anni 1.023 ore 899 ore 4° su 34 Paesi
Numero di ore annuo d’insegnamento (per insegnante nelle istituzioni pubbliche)

Istruzione primaria 770 ore 782 ore 19° su 35 Paesi
Istruzione secondaria inferiore 630 ore 704 ore 22° su 34 Paesi
Istruzione secondaria superiore 630 ore 658 ore 19° su 35 Paesi

Rapporto salari degli insegnanti/remunerazioni lavoratori adulti laureati, impiegati a tempo pieno,

e tutto 'anno

Insegnanti scuola primaria 0,57 0.82 24° su 27 Paesi
Insegnanti scucla secondaria inferiore 0,60 (.85 22 ° su 27 Paesi
Insegnanti scuola secondaria superiore 0,64 0.90 23° su 27 Paesi
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LE RIVISTE DI LETTERATURA
DOPO L’UNITA D'ITALIA

Emivio PasQuini

L& nostra serie inizia con Bologna, quasi a confermare le antiche e origina-
li intuizioni di uno Stendhal,’ con la rivista «Il Propugnatore»,” la quale
precedette di ben 15 anni il «Giornale storico della letteratura italiana», co-
munemente reputata la madre autorevole delle nostre riviste Jetterarie. La
prima rivista apparsa dopo 'Unita usci infatti nel 1868 presso Gaetano Ro-
magnoli libraio editore, il quale dal 1861 veniva stampando i volumi della
neonata Commissione per i testi di lingua nelle due serie della «Collezione
di opere inedite o rare» ¢ della «Scelta di curiosita letterarie inedite o rare».
La diresse dal 1868 al 1887 il faentino Francesco Zambrini, «il Cesari o Puoti
delle Legazioni» (nell’elegante locuzione di Gianfranco Contini),’ cui suc-
cedette dal 1888 al 1893, diversissimo dal fondatore, proprio Giosué Carduc-
ci. Lo divideva dallo Zambrini la pregiudiziale puristica, con quell’idea di
cittadella assediata o di spirito di corpo; non a caso, i rapporti fra i due negli
anni precedenti erano stati piuttosto difficili.?

La rivista nasceva cosi quale caposaldo puristico dell’erudizione italiana
anteriore ai fasti del metodo storico, un segmento costituito dal «Borghini»
di Pietro Fanfani e dall’«Archivio storico italiano» di Gian Pietro Vieusseux,
nella scia del «Giornale Arcadico», del «Conciliatore» e del «Crepuscolo»
del Tenca. Del resto, Carducci non poteva capire Zambrini:® per una pacata
rivalutazione del purismo, nel senso di un coraggioso ecumenismo lingui-
stico, come «prima e decisiva frattura della aristocratica tradizione lingui-
stica e retorica del Cinquecento», si sarebbero dovute attendere le pagine
illuminanti di Carlo Dionisotti.®

Sta di fatto che fra i collaboratori del primo «Propugnatore» vanno an-
noverati insigni studiosi, provenienti da tutte le regioni italiane, il che per
Zambrini significava una prospettiva (0 una consolazione) per cosi dire de-
amicisiana: Adolfo Mussafia, Francesco D’Ovidio e Isidoro Del Lungo, Se-
verino Ferrari e Roberto Renier, Emilio Teza ed Ernesto Monaci, Vincenzo
Crescini e Tommaso Casini, Adolfo Bartoli e Giuseppe Pitré, Alessandro
D’Ancona e Pio Rajna, alcuni dei quali per giunta curarono volumi impor-
tanti nelle due serie della Commissione per i testi di lingua.”

Nella pit breve e certo meno vitale sequenza del «Propugnatore» uscita
sotto la presidenza di Carducdi, alcuni di costoro continuarono a collabora-
re, segnatamente Casini, mentre si aggiunsero i carducciani di ferro, Alber-
to Bacchi della Lega, Guido Mazzoni, Salomone Morpurgo e i due Zenatti,
Albino e Oddone.* Cesso soprattutto 'osmost con le due collane di testi,
la «Collezione» e la «Sceltar (quest'ultima, anzi, addirittura si estinse), le
quali erano state precedute, sempre a Firenze, dalla «Biblioteca Nazionale»
dei Le Monnier (fin dal 1843) e dalla collezione «Diamante» dei Barbera (dal
1856), mentre la «Biblioteca di Classici italiani» di Sansoni avrebbe esordito
solo nel 188s,

Appena due anni prima, nel 1883, aveva visto la luce a Torino il «Gior-
nale storico della letteratura iraliana».” Giovanissimi i direttori Francesco
Novati e Rodolfo Renier (pitt maturo invece Arturo Graf), come anche Sa-
lomone Morpurgo e Albino Zenatti. Questi ultimi due, perd, pur avendo
firmato il Programma della rivista,” si ritirarono quasi subito: erano infatti

studiosi di formazione carducciana, che con Tommaso Casini diedero vita
nel 1884 alla «Rivista critica della letteratura italiana».” La nuova rivista, il
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«Giornale» appunto, era il frutto migliore degli anni del metodo storico,”
in stretto parallelo con la storiografia positivistica. Non a caso, proprio nel
1883, vi compariva uno sgarbato necrologio di Francesco De Sanctis: non
firmato, ma certo ispirato, se non materialmente steso, dai suoi direttori.
Sulla serieta dei collaboratori e I'importanza degli argomenti non c’era da
dubitare (unico limite, ma ben comprensibile, I'esclusione della letteratura
contemporanea).” Basti una scorsa all'indice del primo volume nelle sue
varie sezioni, a partire dagli scritti originali, fra La coltura bolognese dei secoli
xir e xi1 di Tommaso Casini e il quattrocentesco Inventario dei codici della
Biblioteca Viscontea-Sforzesca di Giuseppe Mazzatinti, gli Studi danteschi del
professore Scheffer-Boichorst di Michele Scherillo e la Cronaca di Salimbene di
Francesco Novati. Tra le Varieta della seconda sezione spiccano Le tradigioni
giudaiche nella novellistica italiana di Marco Landau, le Tre lettere giocose di
Cecco d’Ascoli ancora del Novadti, lo Zibaldone attribuito ad Antonio Pucci di
Arturo Graf, Un codice mal noto dell’Acerba” e i Cinque sonetti di Jacopo da
Montepulciano di Roberto Renier. Quanto alla successiva Rassegna bibliogra-
fica, ci limitiamo a segnalare le importanti recensioni di Tommaso Casini
alle Antiche rime volgari secondo la lezione del codice Vaticano 3793 curate dal
D’Ancona e dal Comparetti e alle Rime edite ¢ inedite di Fazio degli Uberti a
cura del Renier.

A non breve distanza tuttavia, gia nel 1900, il metodo storico entrava in
crisi; e ne era buon testimone lo stesso Novati“. Si andava poi verso costel-
lazioni ancora pit infauste, col «Giornale» diretto (anzi prostituito, come
decretava Piero Gobetti) dal fascista Vittorio Cian e con l'uscita di scena,
per le sciagurate leggi razziali, di Attilio Momigliano e di Santorre Debe-
nedetti.

Di fatto, pero, nel 1948, dopo la seconda guerra mondiale, nella prefazio-
ne al suo straordinario volume di Indici,” Carlo Dionisotti poteva affermare
solennemente:

Cade la pubblicazione di questo volume in un tempo in cui ogni commemorazione del

passato & preclusa, se non in quanto ne risultano responsabilita ed errori che oggi si
scontano. Ma verra il tempo di una pacata revisione anche di quel che si ¢ fatto da noi
durante I'ultimo cinquantennio di onesto e valido lavoro. Del “Giornale storico” allora
si potra e dovra fare storia, come della prima e della pili ampia impresa collettiva che
in ltalia si sia avuta per molti anni sul piano della moderna cultura e filologia europea.
Senza riferimento a quella storia, chi scrive non avrebbe sacrificato la grande parte de-
gli anni che si dicono migliori nella compilazione di questi indici, quale che ne potesse
essere la pratica utilita per i compagni di lavoro presenti e futuri.

Che il Dionisotti possedesse uno straordinario senso della storia ¢ ben noto
a tutti noi; certo egli percepiva 'evoluzione della rivista in conformita ai
mutamenti del clima culturale:

pur repugnando sempre e protestando fedelta alla bandiera levata ai tempi della scuola
“positiva”, non ha fatto eccezione, né poteva, vivendo degli scritti di uomini vivi: si
¢ col tempo alleggerito sempre pin del peso terrestre di molta erudizione e flologia
sospetta di pedantismo e si ¢ forse qualche volta svagato ai zefiri della nuova prima-
vera...

Analoga evoluzione egli stesso avrebbe potuto estendere alle molte riviste
sorte nella scia di queste due prime.”® Cosi, a Firenze, fra il 1884 ¢ il 1891, la
«Rivista critica della letteratura italiana», di cui furono direttori tre campio-
ni di scuola carducciana, Tommaso Casini, Salomone Morpurgo e Albino
Zenatti. Cosi, a Roma, «La Cultura», fondata ¢ diretta dal 1881 da Ruggero
Bonghi, cui subentrarono nel 1896 Ettore De Ruggero, nel 1907 Cesare De
Lollis e Nicola Festa, Trasformatasi nel 1013 in «La nuova Cultura», diretta
dal De Lollis stesso, dal Festa e dal Borgese, nel biennio 1914-15 essa si tra-
sformd nel «Conciliatore», diretto dal Borgese medesimo, mentre ritorno
al nome originario, «La Cultura», fra il 1021 e il 1927 sotto la direzione del
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De Lollis, cui succedette nel 1929 Ferdinando Neri (dopo varie traversie, ¢
stata ripresa pit di recente da Gennaro Sasso, a Bologna, per il Mulino).
Vita ancor piu travagliata e segnata da svolte ebbe la «Rassegna biblio-
grafica della letteratura italiana», la quale sotto la direzione di Alessandro
ID’Ancona, fra il 1893 e il 1910, si mantenne nell’orbita della scuola storica,
facendo concorrenza al « Giornale storico» in virta della sua scelta di offrire
un ampio materiale bibliografico informativo. E tuttavia essa andava pro-
gressivamente aprendosi alle letterature straniere e alla produzione lette-
raria contemporanea (tra Fogazzaro, Pascoli e D' Annunzio), specie dopo il
1911, quando, sotto la direzione di Francesco Flamini, semplificod il nome nel
solo sostantivo. «La Rassegna». Al Flamini si afhanco dal 1916 Achille Pel-
lizzari, it quale alla morte del Flamini, nel 1920, assunse da solo la direzione
della rivista, mantenendola in vita per oltre un ventennio, fino al 1943, ma

rivelando una sua strenua capacita di resistere alle pressioni fasciste. Si ebbe
poi un'interruzione di dieci anni, fino a che nel 1953 ne riassunse la direzio-
ne Walter Binni, ritornando al nome originario di «Rassegna della lettera-
tura italiana». Con Binni si perfeziono quasi da subito, nel 1954, la rassegna
bibliografica, suddivisa per secoli, ciascuno con un suo responsabile (e cid
costituisce ancora oggi il suo pitt tipico connotato); ma soprattutto si diede
una energica sterzata verso la sinergia di filologia e critica, storicismo ¢
stilistica.”

Concludiamo la nostra breve rassegna tornando all'Ottocento con la
«Rassegna critica della letteratura italiana», stampata a Napoli dal 1894 e di-
retta da Erasmo Percopo, Nicola Zingarelli e Francesco Torraca; e col «Bul-
lettino della Societa dantesca» uscite a Firenze nel 1890 con direttori Mi-
chele Barbi e Ernesto Giacomo Parodi, da cui sarebbero derivati gli attuali
«Studi danteschi», rivista cardinale per gli studi sull’Alighieri, almeno fino
a che poté annoverare direttori del calibro di Michele Barbi e Gianfranco
Contini, di Francesco Mazzoni e Guglielmo Gorni (il resto ¢ silenzio...).

Agli esordi di questa serie, nel 1868, si trova «Il Propugnatore», fondato ¢ diretto dal faentino Fran-
cesco Zambrini, un purista della scuola classica romagnola, che seppe perd far convergere i filo-
logi piu valenti dell’'epoca in una straordinaria opera di recupero dei documenti dei primi secoli,
continuata poi da Carducci e dalla sua scuola, fra il 1888 e il "93. Seguirono, dal 1883, il «Giornale
storico della letteratura italiana», fondata da Graf, Novati e Renier, ancora oggi al centro dei nostri
studi; poi, fra I'84 e 1] 'o1, diretta da Casini, Morpurgo e Zenatti, la «Rivista critica della letteratura
iraliana»; infine, per termarci alle testate principali, dopo il 1893, la «Rassegna bibliografica della
letteratura italiana», sotto Ja direzione di Alessandro D'Ancona.

At the beginning of this series we find, in 1868, «Il Propugnatore», founded and edited by Francesco
Zambrini, a purist and member of the ‘scuola classica romagnola” who led the most skilled phi-
lologists of his time in an extraordinary work of recovery of the documents of the first centuries,
a work eventually carried forward by Carducci and his school between 1888 and 1893, From 1883,
it was followed by the «Giornale storico della letteratura italiana», founded by Graf, Novati and
Renier, which is still at the centre of our discipline. Afterwards, between 1884 and 1891, came the
«Rivista critica della letteratura italiana» edited by Casini, Morpurgo, and Zenatti, and finally, wo
limit ourselves to the major journals, the «Rassegna bibliografica della letteratura italiana» edited
by Alessandro IY'Ancona.

Aux débuts de cette série, en 1868, se trouve «1} Propugnatore», fondé et dirigé par Francesco Zam-
brini, originaire de Faenza, un puriste de 'école classique romagnole, qui sut aussi faire converger
les meilleurs philologues de I'époque dans une extraordinaire ceuvre de récupération des docu-
ments des premiers siécles, continuée ensuite par Carducci et par son école, entre 1888 et 1893.
Suivirent, & partir de 1883, le «Giornale storico della letteratura italiana», fondé par Graf, Novati
et Renier, encore aujourd’hui au centre de nos recherches; ensuite, entre 1884 et 1891, dirigée par
Casini, Morpurgo et Zenatt, la «Rivista critica della letteratura iraliana»; enfin, pour nous arréter

aux seuls principaux titres, apres 1893, la «Rassegna bibliografica della letteratura italiana», sous la
direction d’Alessandro D" Ancona.

EnJos exordios de esta serie (1868), «1] Propugnatore», fundado v dirigido por Francesco Zambrini.
Oriundo de Faenza, Region Romagna, este purista de la escuela cldsica de Romagna ha sabido re-
unir a los fildlogos expertos de mayor prestigio de la época para desplegar una extraordinaria obra

de recuperacion de los documentos de los primeros siglos, una labor que continuara luego Car-
dueciy su escuela entre 1888 y el '93. Siguen, a partir de 1883, el «Giornale Storico della Letteratura
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fraliana», fundado por Graf, Novati y Renier, aun hoy epicentro de nuestros
entre el 84y el o1, la «Rivista Critica della Letteratura Traliana», dir
Zenatti. Finalmente, deteniéndonos en los titulares principales poste
Bibliografica della Letteratura ftaliana», bajo la diveccion de Ales

estudios. Mas tarde,
d& P()I ,«l‘\lnl ’]orpm‘g() \/
ores al afno 1893, la « Rass
andro D' Ancona.

cgna

Am Anfang
Zambrini
die richti

dieser Serie, d.h. 1868, steht «Il Propugnatore», gegriindet und geleitet von Francesco
1s Faenza, einem Purist der klassischen Schule der Romagna, der es jedoch verstand,
en Philologen dieser Epoche in einem auflergewohnlichen Werk zur Rickgewinnung
der Dokumente aus den ersten Jahrhunderten zusammenzuftihren, das spiter von Carducei und
seiner Schule schen 1888 und 1803 fortgesetzt wurde
und Renier gegriindete «Giornale st
unserer Studien steht; spiter, zw

ach 1883 folgten dic von Graf, Novati
orico della letteratura italiana», die noch heute im Mittelpunkt

schen 1884 und 1801, unter Lciumg von €
-natti die «Rivista critica della letreratura italianas

sini, Morpurgo und
owie schlielllich, um bei den wichugsten
Titeln zu bleiben, nach 1893, die «Rassegna bibliografica della letteratura italiana», unter Leitung
von Alessandro D' Ancona.

Cfr. Emiuio Pasouing, I “milanese” Stendhal e le polemiche linguistiche del
«Atti della Accademia delle S
LAV (1972-73), Pp.

Storia delfa lingua italiana, nefla Facolta di Lettere di Bologna, mi si consenta di mantenere a questo
intervento il caratrere di pacata oralita che lo contraddistinse quando parlai in Archiginnasio, nella
sala dello Stabat Mater, il 2 dicembre 2011.

* Cfr. 1., Storia e caratteri del “Propugnatore” , negli Attt del Convegno di studi su Francesco Zambrini
nel centenario della morte. (Faenza, 10-11 o{tob;c 1987), Faenza, Socicta Torricelliana di Scienze e
Lettere, 1989, pp. 117-140.

*«Serto di olegganti fiorin (1962), ora in Altri esercigi (1942-1971), Torino, Einaudi, 1972, p. 24; dello
stesso Contini cfr. [l commento petrarchesco di Carducei ¢ Fervari (1957), ora in Varianti e altra linguistica.
Una raccolta di saggi (1938-1968), 1vi ma 1970, p. 644.

¢ Cfr. E. Pasquini, Storig ¢ caratteri, cit., p. 121.

primo Ottocento in [talia,
ienze dell'lstituto di Bologna», lﬁqsc di Scienze morali, Memorie
1. Nel ricordo di quel mio saggio estravagante, nato a margine del corso di

Neppure nel suo fiero antimanzonismo, che lo portava a designare perifrasticamente V'autore
dei Promessi sposi. per ragioni diverse da quelle di un famoso profilo di Graziadio Isaja Ascoli (cfr E.
Pasquini, Storia e caratteri, cit., p. 128). Li univa invece l'antipatia per il Panzacchi, col quale Zam-
brini polemizzo con toni quanto mai aspri (ivi, p. 135).

© Per una storia della lingua italiana (1962), iy Geografia ¢ stovia della lettevatura italiana, Torino,
Einaudi, 1967, pp. 99-101.

Clr. Maria Evena Framcia g Evio Mevu, Francesco Zambrini ¢ la Commissione per § testi di
lingua, in Atti del Convegno di studi su Francesco Zambrini... cit., pp. 33-00; Bruno Bentivoaul, Fran-
cesco Zambrini ¢ la “Collegione di opere inedite o vare™, ivi, pp. 91101 PaoLa Vi
Zambrind ¢ la “Scelta di curiosita lettevaric inedite o rare”, ivi, pp. 103-115.

i PASQUINI, Storia ¢ caratieri, Cit., p. 139.

cHy Galny, Francesco

7 Chr il miscellaneo Cent’anni di “Giornale storico della lettevatura italiana”. Aui del convegno,
Toring, 5-7 dicembre 1983, Torino, Loescher, 1085; ma gid Marino BereNGo, Le avigini del “Gior-
nale storico della letterarura italiana”, in Critica e storia letteraria. Studi offerti a Marie Fubini, Padova,
Liviana, 1970, pp. 326 ¢ ArRNALDO D1 BEngpeTTO, H “Giernale storico della letteratura italiana™, in Le
rviviste di ltalianistica nel mondo, At del conv

gno internazionale, Napoli, 23-25 novembre 2000, a
cura di Marco Santoro. Roma-Pisa, [stituti editoriali ¢ poligrafici internazionali, 2002, pp. 19-25; [n.,
Sekunddrliteratur. Critict, cruditi, letterati, Firenze, Societd Editrice Fiorentina, 2005, passing.

“ Sitrarea di un resto di grande importanza, anche se molto noto, apparso nel primo numero
della rivista (1883). Vi si insiste sulla carenza in [talia di stumenti bibliografici (p. 1), ma soprattutto
sulla persuasione che «il sapere cresca assai pit pel lavoro paziente ¢ minuto dei molti, che non per
le larghe divinazioni dei pochi» (p. 231 e vi si afferma, sempre in polemica col De Sanctis, che esiste
«tutto uno sterminato materiale da vagliare e da ordinare prima che altri possa, in modo degno

della scienza, accingersi all'ingente fatica di scrivere una storia generale della letteratura italiana»
(p-3).
Si spiega bene in quest’ottica I'ostilita professata verso i} «Giornale storico» da parte di Giosué
Carducci e poi di Benedetto Croce: ¢fr. A, Ds Benunerro, Il “Giornale storico”, cit., pp. 20-22.
* Quella che il Croce amava piuttosto definire come «critica eruditar: cfr. A Dy BENEDETTO, loc
cit. " Programma, cit., p. 3.
" A. D1 BeNeDETTO, Il “Giornale storico”, cit., pp. 23-24.

% Indict del Giernale stovico della letteratura italiana, volumi 1100 ¢ Supplementi (1883-1932), Torino,
Chiantore, 1948.

s

o Farrorerro, Giornali ¢ riviste, in Problemi ¢ orien-
ngie intreduttive e sussidi bibliografici, Parte 3%, Milano,
. ma anche Le riviste di Italianistica nel mondo, cit., passim,

Per un quadro complessivo, cfr. Fran
tamentt critici di lingua e letteratura italiana.
Marzoratl, 1965, pp. 37-18

Su rutto questo st veda Uintervento di Gioreio Lutt, La “Rassegna della letteratura italiana”, in
Le viviste di Italianistica nel mondo, cit., pp. 26-32, il quale rinvia ai contributi, fase per fase, di Gian
Giacomo Amoretti, Giovanni Ponte, Stefano Verdino, Quinto Marini e Alberto Bemporad, all'in-
terno del volume commemorativo per i} centenario della « Rassegna» (101, 1, serie vin, gennaio-
aprile 1997).
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GRAMMATICHE, RIVISTE, MANUALI
DI LINGUA E LETTERATURA
A 150 ANNI DALL'UNITA.
VECCHIE TENTAZIONI E NUOVE DERIVE

MASSIMO ARCANGELI

1. ITALIANO ANTICO ALTRA LINGUA?» NO GRAZIE

U Na recente grammatica dell“italiano antico™ mi da lo spunto per
saldare preliminarmente insieme tentazioni e derive. La tentazione,
che ogni tanto riaftiora, & quella di ostinarsi a considerare I'italiano antico
come lingua altra rispetto all'italiano moderno; la deriva consiste nell’appro-
fittarne per ripensare le proposte in materia d’insegnamento linguistico. La
graminatica in questione consiste di un'imponente descrizione della sintas-
si del fiorentino antico tra il xi11 secolo e I'inizio di quello seguente,* con il
corredo di due interessanti sezioni dedicate alla fonologia e alla morfologia.
I fiorentino antico — perché, va ribadito, di questo si tratta; italiano antico,
se si vuole continuare a chiamarlo in questo modo, é tutt’altra cosa — non &
pero ritratto in ragione di una presunta continuita nell'italiano moderno,
tutt’altro:

Si & spesso pensato, ¢ qualche volta anche scritto, che tra italiano antico e italiano
moderno non di siano differenze sostanziali, ma quest’opera mostrera, crediamo, che
si tratta di un’idea molto Tontana dalla realta. Uno studio attento mostra che differen-
ze significative tra fraliano antico e moderno si trovano a tutti i livelli e in quasi ogni
fenomeno.’

La distanza tra 'italiano moderno e Uitaliano antico di base fiorentina (po-
tremmo anche definirlo cosi), trascurabile per il componente fono-morfo-
logico e appena piu significativa per testualita e sintassi, non ¢ tale da con-
sentire di pensare a due lingue diverse: non mi convincono, né per quantita
né per qualita, le «differenze significative» di cui i vari studiosi danno testi-
monianza nei due corposi volumi; il fiorentino due-trecentesco continua
ad apparirmi una varietd diacronica dell’italiano senza aggettivi.

I tentativi di manomettere il rapporto tra il fiorentino antico e l'italiano
moderno, in quanto varieta diacroniche di un’identica lingua, non estendo-
no il loro campo d'applicazione alle sole ipotesi 0 scommesse scientifiche,
pitt 0 meno giustificate o fondate. Chiamate a parteciparvi sono anche le
proposte di revisione dei saperi da apprendere (a scuola o all'universita),
le quali, anche per venire incontro a studenti sempre pit appiattiti sul pre-
sente, puntano sulla semplificazione di nozioni, percorsi, problemi. Ma al-
cuni “separatisti” non si contentano di recidere il cordone ombelicale che
unisce il fiorentino medievale all'italiano del terzo millennio; creano altri
sistemi artificiali di rottura in cui, alle fratture inferte, risponde il reciproco
distanziamento delle parti separate a forza: cosi i rispettivi sistemi linguist-
ci, invece di interfacciarsi scambievolmente, si allontanano 'uno dall’altro
in modo disperante.

Che T'italiano della tradizione poetica sia “altro” da quello corrente,
che abbia marcato nettamente le distanze dall’italiano prosastico - gia se-
condo il cinquecentista Salviati era «quasi un altro idioma diverso dalla
prosa»® —, non deve costituire alibi per sdoganare un’idea pericolosa, se
non devastante: che i nostri studenti, quando affrontano un canto della
Commedia o una poesia del Petrarca, si debbano dotare di un vocabolario
d'italiano come se stessero cimentandosi in una versione di latino o di gre-
co; saranno pure in difficolta con il tempo trascorso, e non soltanto con
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questo (a rammentarcelo di continuo studi, inchieste, sondaggi in quan-
tita industriale), ma non ¢ abdicando alla realta storico-linguistica di un
ininterrotto continuum per la costruzione di un muro divisorio posticcio
(tra passato e presente) che riusciremo a recuperarli. Una tendenza, quella
di volersi sbarazzare dei fort, ingombranti legami fra I'italiano di ieri e
quello di oggi, che fa il pari con altre due pericolose derive: 1) I'avallo da
parte degli editori che c’investono, e dei docenti che li scrivone e/ o li adot-
tano, di gracili manuali che pretendono di concentrare in un centinaio di
paginette discipline metodologicamente complesse (la filologia romanza,
per es., o I'antropologia culturale) o i cui estremi temporali siano molto
distanti I'uno dall’altro: come - per rimanere ancorati al nostro tema — la
storia della lingua o della letteratura italiana, costrette a rinunciare ai testi
per far spazio a monconi, assaggi o riassunti di teorie; 2) la “traduzione” in
italiano moderno dei nostri classici.

Su guest’ultimo punto — incrostature “socio-statiche” a parte — condivido
nella sostanza quanto sostenuto da Michele Loporcaro in un lavoro recen-

te:” a qual fine — scientifico, didattico o artistico - riscrivere il Decameron
alla maniera sbarazzina di Aldo Busi® o ammodernare sub specie academiae
il Cortegiano, sia pur sotto 'ombrello di strategie conservative d’intervento,
come ha preteso di fare Amedeo Quondam?”

.

2. E MORTO 1L CL.ASSICO, VIVA 1L CLASSICO

In che modo abbordare i classici, una volta rispedito al mittente il bizzarro
progetto di semplificarli per renderli oggi commestibili, o semplicemente
pit addentabili dai moderni palati? Proponendone innanzitutto la lettura
integrale —al contempo, qualora si dessero, facendo piazza pulita delle ope-
re minori dei loro autori — e motivando la scelta, quando ¢ possibile, sul
doppio piano della valorigzagione fungionale dello scarto e della sensibilizza-
gione storica alla distanza.

«"Buon giorno mastr’Antonio” — disse Geppetto. “Che cosa fate cost per
terra”? “Insegno I'abbaco alle formicole”». Secondo capitolo di Pinocchio, a
cui attingo nel testo di Fernando Tempesti.* Se le Confessioni di un ottuage-
nario, per le giovani e giovanissime menti di oggi, risulterebbero ostiche,
al posto dei soliti Promessi Sposi — zavorrati dalla poesia manzoniana, tron-
fia e superflua, che continuano a trascinare con sé — farei leggere a scuola
proprio Pinocchio. Alle risciacquature in Arno, in ausilio didattico alla mi-
surazione della distanza linguistica fra I'Ottocento e il presente, preferisco
le “sporcature” restituite dalle formicole per le formiche ¢ da altre singolarita
del fiorentinismo letterario (fono-morfologiche, ma anche sintattiche, les-
sicali, stilistiche) lasciateci in eredita da Collodi. Poche — e proprio per que-
sto didatticamente utili — ma buone. Come costi e costd, codesto (o cotesto),
costaggin, che non sono qui, i (0 qua, ld), questo, quello, quaggin, laggin. 11
cessato bisogno d'indicare con un termine apposito cio che € vicino al no-
stro ascoltatore — con gli spedali, i giandarmi, 1 capelli castagni, visi trasfigu-
riti e occhi ammalizziti (‘smaliziati’), barberi e giucchi (‘sciocchi’), tornagusto
(‘stuzzichini’), ragnotti (‘pesci ragno’)® e cibreini (di pernici), P'uva paradisa e
quella moscatella (0 moscadella), le sgropponate (‘colpi di gobba’) e i traballoni
(‘barcollamenti di chi sta per cadere’), i venti strapazgoni e le loro buffate (‘fo-
late”) — potrebbe far ripensare il fiorentino da premettere al discorso: non

piu quello brandito polemicamente da schifiltosi linguaioli e puristi ma una
lingua pin generosa dell'italiano rapido, economico, essenziale di oggi.

Mi piace anche 'abbaco, o abaco, la tavoletta per eseguire le operazioni
aritmetiche. Sostituito prima dalla calcolatrice, e poi dai cellulari multiuso
che a tutto servono meno che a telefonare — meglio utilizzarli, semmai, per

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario,

non riproducibile.

143




ESPERIENZE
LETTERARIE

Data
Pagina

Foglio

12-2012
19/30
3/9

sparare sms a raffica -, I'abaco indicava anche il numero arabo: t'insegno
insomma a far di conto principiando da un numero, oggi diremmo parten-
do da gero. Un caso simile a quello di abbecedario, il libretto per imparare a
leggere: & come dire, anche qui, t'insegno l'italiano dall’inizio, dalle prime
quattro lettere alfabetiche. Litaliano di base toscana direbbe abbicel. ' Cosi si
pronunciavano a Firenze le prime tre lettere dell’alfabeto; altrove la parola
sarebbe stata abbeccé. Lessico un tempo familiare di cui recuperare a scuola,
con la sostanza fonica, quella fisica dei coevi libri di testo citati nel libro di
Collodi: sillabari, giannettini, minugzoli, che si sarebbero poi evoluti in bi-
gnami e bignamini. Tutt oggetti scomparsi o quasi scomparsi al pari di altri,
anch’essi in Pinocchio pochi ma buoni: caldani e corbelli; spazzole di padule
(‘scopette da spolvero’) e legni da catasta; bubboli (‘sonagli equini o asinini’)
e bindoli ('macchine per attingere acqua da pozzi o cisterne’).

Una postilla. Pinoecchio ¢ una preziosa occasione di lettura anche per le
tante presenze che strizzano 'occhio all’espressivitd tipica dei giovani, riu-
scendo particolarmente utili a far breccia nel loro mondo:

a) i riproduttort di voci, di versi e di suoni, anche grammaticalizzati: ih/...
ihl.dhl ikl eri-eriseri; bu-bu-bu-bu; j-a, j-a, j-a; pissi-pissi ‘bisbiglio’;

b) gli strafalcioni vergati col carbone sui muri delle case, dai ragazzi i
attirati dalla cuccagna di una vita al riparo dai doveri scolastici, nel paese dei
balocchi: viva i balocei; non vogliame pin schole; abbasso Larin Metica.

o) le locuzioni idiomatiche: “cadere di picchio” ‘cadere rumorosamente a
terra’; “mancare un ette” (oggi, per un ctte — lat. et, florentinizzato dalla pa-
ragoge —, diremimo un niente, un nonnulla, un bit); “mangiare a strippapelle”
‘mangiare a crepapelle’; “pigliare il dirizzone” ‘agire in modo sconsiderato
e con ostinazione’; reggere il sacco “accordarsi perlopit segretamente (e a fin
di male)’; "rimanere di princisbecco” ‘restare di stucco’;

d) il parlato sciolto e all’'apparenza un po’ incontrollato, con le continue
riprese e rincorse per riuscire a dir tutto (nella foga dell’esposizione) nel
pitt breve tempo possibile, dei racconti del burattino a Geppetto (cap. vii),
a Mangiafoco (cap. xvir) e ancora a Geppetto (cap. xxxv). Didatticamente
prezioso, per di pit, il campionario di riformulazioni e scorciamenti pro-
dotto da un discorso riportato che vuol mantenere la massima aderenza
all’'originale, o da una narrazione che intende riassumere in modo puntuale
lo svolgimento dei fatti. Quando da conto di quel che gli ¢ avvenuto, una

volta tanto, Pinocchio non mente. Nel riportare le frasi proprie e quelle
altrui, se non le riproduce ad litteram, o nel compendiare il vissuto non dia-
logico, il burattino maneggia con destrezza le tecniche riassuntive di quei
resocontisti che, fedeli nella sostanza agli accadimenti occorsi o ai discorsi
pronunciati o ascoltati, asportano chirurgicamente il materiale informativo
secondario.

Un classico disinibitorio, il capolavoro di Collodi, da accostare figurativa-
mente al voluminoso libro che il burattino, ormai prossimo a diventare un
bambino, acquista a poco prezzo per esercitarsi nella lettura;” una lettura dal-
la parte dei ragazzi, a favore dei quali si dovrebbe cominciare a operare, ma
con modalita sensibilmente diverse, anche nell insegnamento dell'italiano.

3. PER UNA GRAMMATICA “A PARTE DISCENTIS

Se continua a destare giusti timori, oggi pit di ieri, la «scarsa densita» di
una cultura sempre pin “liquida” (evitiamo almeno di farla evaporare),
ad aggiungere un carico da novanta & I'esatto rovesciamento del secondo
elemento portato al dibattito linguistico postunitario dal grande Ascoli.”
Il problema non ¢ I'«eccessiva preoccupazione della forma»” rimproverata
allora ai manzoniani, nemici giurati del linguista goriziano, ma semmai il
suo contrario; salvo distinguere le forme, pero, dai formalismi.
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Esco sconfortato da una veloce scorsa alle grammatiche per le scuole

medie e superiori disponibili sul mercato. Non solo perlopit si rincorrono,
al punto che ¢ difficile distinguerle I'una dall'altra anche solo sulla base
dell’eta dei destinatari, ma sono pitt 0 meno tutte “ipertrofiche”, ¢ la giusta
diagnosi di Luca Serianni, «e talvolta attardate in un logicismo gramma-
ticale poco utile e teoricamente assai discutibile». Pit avanti lo studioso
aggiunge, € i0 tOTrNo a sottoscrivere:
Nell'insegnamento, ¢ in generale in qualsiasi processo comunicativo, il problema prin-
cipe & gerarchizzare le informazioni in vista dell’obiettivo da raggiungere. Qual & ]'uti-
lita di mettere tutto sullo stesso piano, invece di insistere sui tradizionali punti deboli
che emergono dagli scritti o anche dalla mediocre comprensione dei testd letti?”

Lungi da voler scagliare anatemi contro le grammatiche in sé, come al-
cuni linguisti della generalizzata «demotivazione normativar»* degli anni

Settanta, sono convinto anch’io che la strada giusta da imboccare debba
cominciare a mettere ordine — con poche sane, solide, spendibili regole - e
a fare chiarezza. Sto scrivendo a tal fine una guida pratica d'italiano “dalla
parte del ricevente”, focalizzata sui punti sensibili (o critici) della nostra
lingua; un ricevente, giovani e giovanissimi a parte, mediamente assai piti
smaliziato, acuto, intelligente di quanto comunemente si pensi: testimoni i
quesiti e i commenti destinati da parlanti e scriventi al Linguista, la rubrica

che curo da pit di tre anni per il sito del quotidiano «la Repubblica». Con-
siderato a sé il Libro d’italiano di Raffaele Smmne (Firenze, Le Monnier,
1978), modello di un radicalismo “antinormativo” oggi inservibile, di pro-
dotti orientati nella stessa direzione, nella storia linguistica italiana recente,
se ne contano pochi. I tempi mi sembrano peraltro quelli giust. La forza
del sapere collettivo albergante nella Rete, se ben tradotta e incanalata, ¢
tale da neutralizzare facilmente le sciocchezze degli incompetenti e le idio-
sincrasie e le forzature, le vanita e gli anacronismi di tanti ciechi (o strabici)
codini. Per gli uni e per gli altri, beninteso, I'habitat ideale & proprio il Web.
Le sue Jeggende ‘iperpolitane”, le sue strutturali amnesie, le sue infinite
contraddizioni costringono a separare il grano dal loglio con un’attenzione
certosina e una vigilanza massima; ma ¢ il prezzo che si deve pagare se si
vuol far piazza pulita di equivoci e ipocrisie, fandonie ed errori.

Dalla parte del ricevente perché, in molti casi, gli utenti del sito della
«Repubblica» hanno formulato domande concernenti questioni sulle qual
le grammatiche in loro possesso tacevano, oppure fornivano risposte inade-
guate o insoddisfacenti. In secondo luogo perché i dubbi manifestati, talvol-
ta, celavano l'imbarazzo di chi, non osando contraddire le opinioni di piu
o meno illustri autori di manuali, repertori, prontuari d’italiano corrent,
voleva in realta sentirsi dire che quei dubbi, se lo angosciavano, non erano
proprio campati in arta. In terzo luogo perché ¢ mia intenzione incorporare
nel testo gli interrogativi, le incertezze, le considerazioni dei lettori digitali,
per mantenere intatta la freschezza degli scambi originali tra chi chiedeva e
chi rispondeva. In quarto luogo in quanto fra ['uso regolato dal buon senso
e il regime imposto da una norma immotivata o perenta — difesa a spada
tratta nel nome della tradizione — opterei ogni volta per il primo.

Un prontuario d'italiano che guardi, con vigile curiosita, anche ai tanti fo-
rum e blog “salvaitaliano™ presenti sul Web e animati da titolari-proprietari,
moderatori e partecipanti che, perd, quando non recitano la parte dei preto-
riani di una lingua morta, si fanno talora paladini di una norma mai esistita.”

Non un prontuario “da spiaggia”, da confondere con uno di quei tanti abbe-
cedari d’italiano sfornati per essere distrattamente letti sotto 'ombrellone e
rapidamente spediti in soffitta al ritorno dalle ferie (se non li si ¢ dimenticati
in una stanza d’albergo o nella casa al mare), ma un prodotto che mantenga
vive le coscienze. Quelle dei fruitori attivi e colti dell'italiano; degli appas-
sionati consapevoli dell'importanza del suo valore comunicativo come del-
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le sue tante ambiguita e insidie; degli insegnanti e degli educatori animati
da quel senso civico che li fa fortunatamente diffidare delle facili soluzioni,
semplicistiche o ideologiche, a delicati o complessi problemi grammatica-
li; dei veri “attivisti” della lingua, sensibili alle responsabilita che «i si deve
assumere ogni qualvolta, dalla propria tribuna di professionisti operanti in
campi strategici (giornalisti, accademici, politici, anchormen...), si parla o
si scrive perché altri realmente leggano o ascoltino.

4. TRA LINGUA B LETTERATURA: ALMA SABATINI E LE SUE SORELLE

E passato un quarto di secolo da quando Alma Sabatini, con un noto
volume, ” si mise alla testa di un radicale movimento d’opinione a favore di
quel gender-inclusive language che, nel far risaltare finalmente le specificita di
genere, risarcisse la donna di secoli di occultamento linguistico. Se alcune
proposte contenute in quell’opera mi apparivano allora (e mi appaiono tut-
tora) del tutto condivisibili, su altre ero (e sono ancora) in totale disaccordo.
Tre in particolare:

a) la sostituzione di espressioni cristallizzate come caccia all uomo o uomo
della strada con equivalenti irricevibili: caccia all’individuo (o alla persona)
nel primo caso, individuo (o persone) della sirada e gente comune nel secondo.
Si intervenga allora, provocazione per provocazione, sulle primedonne; si
ribattezzi darsi arie da primadonna, sostituendola con darsi arie da primi indi-
vidui (o da prime persone);

b) I'amena raccomandazione di rinunciare a vocaboli come fraternitd
e fratellanga se riferiti anche a soggetti femminili. Il consiglio, preso alla
lettera, non solo autorizza un esempio come «La maternitd di quest ope-
ra ¢ attribuita a Maria Rossi»,” ma stabilita la polarizzazione paternita/
maternitd, e a meno di non voler optare per soluzioni neutrali, induce
a generarne di analoghe: fratellanga vs. sovellanga; fraternitda vs. sororitd.
Chissa come reagirebbero i nostri cugini francesi se gli si prospettasse
Ueventualita di trasformare il motto della Rivoluzione del 1789 in «Liber-
te, egalité, sceuritér;

¢) l'accordo participiale al femminile, giudicato a ragione “irrealistico”

da Serianni,* in presenza di un elenco di nomi in cui le donne siano nu-
mericamente pitl consistenti degli uomini. «Carla, Maria, Francesca, Gia-
como e Sandra sono arrivate stamattina», questo il comico esempio fatto
dall autrice, dovrebbe cosi subentrare a « Carla, Maria, Francesca, Giacomo
e Sandra sono arrivati stamattina».” Inutile dire che il malcapitato Giacomo,
in cotanta schiera, apparirebbe suo malgrado, agli occhi dei piti, come un
transessuale o un transgender.

Fra le piu accese sostenitrici della Sabatini quasi tutte le (post)fernministe
partecipanti a un convegno romano del 2000, svoltosi all'Universita di Roma
«La Sapienza», i cui atd sono confluiti in un libro curato da Maria Serena
Sapegno.” La curatrice, non disposta a negoziare sulla formula «scrittori e
scrittrici», inclusiva del genere femminile, quando siano coinvolti esponenti
di entrambi i sessi, & la stessa ad aver firmato, insieme a Roberto Antonelli,
una storfa letteraria per le scuole superiori in tre volumi che antologizza
molte donne. 11 titolo pur tuttavia le occulta: L'Europa degli scrittori (Firen-
ze, La Nuova lItalia, 2008). Responsabilita dell’editore? Oppure la studiosa
predica bene, ed ¢ I'ipotesi pitt probabile, ma razzola male? Intendiamoci.
Sono anch’io dell’avviso che si debba cominciare sul serio a intitolare storie
letterarie a scrittori e scrittrici, purché non si ceda, naturalmente, ai deliri o
agli eccessi del politicamente corretto: che non passi dunque I'idea del soli-
to buontempone di sdoganare le quote rose anche in letteratura, arrivando
magari a sostenere che la pur colta, coraggiosa e acutissima Marianna Baci-
netti Florenzi Waddington (1802-1870) valga un Leopardi o un Manzoni,
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Una delle partecipanti al volume scaturito dal convegno romano, Aure-
liana Di Rollo, scrive cost:
L'unica grande variabile compare quando Pattenzione si sposta sul/sulla docente che
ha somministrato il test: infatd, dividendo le classi partecipanti in due gruppi in base
alla pregressa esperienza dei/delle docenti (nel primo gruppo le classi di insegnanti gia
coinvolte /i ¢ impegnate/i sul tema del sessismo, nel secondo le classi rimanenti) si é
delineata una profonda differenza nei risultati finali.”
Spesso chi parla non percepisce il sessismo veicolato da certe forme che ha appreso per
imitazione: lo rivelano molti/e tra adulti/e e adolescenti sottoposti/e al test, che con
sorpresa scoprono i meccanismi sessisti della lingua e da essi prendono le distanze. Se
la lingua parlata non é mai neutra, essa non e neanche sessista in assoluto, giacché i/le
parlanti possono, in una certa misura, scegliere come usarla. ™

Solo una brevissima, doverosa precisazione: la facolta di scelta, com’e ov-

vio, non ¢ esclusivamente dei/delle parlanti ma anche degli/ delle scrivent:
di rurti/e gli/le utenti di quella lingua, insomma, di tutti/e quelli/e che la
usano quotidianamente. I grandi — uomini e donne — e i piccini/le piccine.

5. RIVISTE DI LINGUA . MENO "ORGANICHE”, PIU MILITANTI

Scriveva Clemente Merlo, nelle due paginette di apertura del primo nume-
ro dell’«Italia dialetrale»:

[L)a nuova rivista si dichiara pronta ad accogliere anche lavori di altre scuole, quan-
do rechino un notevole incremento a questo o quel punto, e porterd rispetto a ogni
opinione, la quale non suoni irriverenza, ingiuria ai Maestri che ¢i hanno spianato la
via. «Le matte offese agli anteriori conquisti del sapere» ammoniva I'Ascoli «non sono
mai venute dai capiscuola; son sempre partite da tristi imitatori o da qualche infelice
solitario».

Poiché la scienza vuol fatti e non parole, si fara di tutto per evitare le discussioni teo-
riche, per contenere ogni discussione nell'ambito dei fawi. A critiche serene, garbate si
rispondera garbatamente; ghi attacchi villani si ripagheranno di pari monerta.®

L'Ascoli,” fra quel Maestri, era naturalmente menzionato; il resto della
compagnia comprendeva altri studiosi di riconosciuto valore: Giovanni Fle-
chia e Francesco D'Ovidio, Giuseppe Morosi e Carlo Salvioni. Ai miei fini
le parole di Merlo, rapportate al presente, sono una doppia, ghiottissima
fonte d'ispirazione.

Vorrei innanzitutto si tornasse all'idea di una militanza che non tema il
confronto, anche aspro, di posizioni e di idee. Sottratti i capiscuola a “in-
giurie” e “matte offese”, destinate e ricevute, 'esercizio di una critica da
togliere il pelo preoccupava a tal punto I'illuminato direttore dell’«ltalia
dialettale» da indurlo a mettere le mani avanti: le critiche “serene” ¢ “garba-
te” avrebbero sortito repliche del medesimo tenore; agli “attacchi villani”
(allora assai frequenti, sulla scia di una lunga tradizione) si sarebbe risposto
con la stessa moneta. Nessuno si sognerebbe mai, nell'inaugurare oggi una
nuova rivista, di usare toni cosi minacciosi, con la promessa di ritorsioni in
caso di stroncature del proprio lavoro (o di prodotti della scuola di apparte-
nenza). Nel panorama attuale anche le critiche “serene” e “garbate”, la cui
collocazione pit naturale € proprio il comparto dei periodici, sono merce
piuttosto rara. Proliferano anzi le tribune apolitiche e apartitiche dei finti
dibatriti, o le coscienze anestetizzate di chi evita con grande cura di dire
la propria, magari perché I'editore per il quale solitamente pubblica non
vuol perdere altri autori, dei quali, quel qualcuno, non pud percio dir male,
Non c¢’é, nel nostro paese, una classe di intellettuali che, senza essere né

«tristi imitatori» né «infelici solitari» compiano fino in fondo il loro dovere
di bastian contrari, di ricercatori veri. Che la loro controparte sia il potere
costituito o i colleghi accademici e le relative cordate.
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Il secondo suggerimento mi viene dall'incipit del brano riportato: «L'Tta-
lia dialettale», scrive Merlo, «si dichiara pronta ad accogliere anche lavori di
altre scuole, quando rechino un notevole incremento a questo o quel pun-
tor». Siamo di fronte a un’affermazione, sia pur sfumata, di corporativismo.
Anche su questo, trattandosi di un fenomeno tuttora ben acquartierato nel
campo dell'italianistica (linguistica e letteraria), avrei qualcosa da eccepire.
Non é pit tempo di zappare il proprio orticello, ¢ tempo di avventurarsi nei
campi altrui: basta con gli ombelicalismi, le manie di protagonismo, il pro-
vincialismo asfittico e autoreferenziale, che non giovano certo al dialogo
fra le diverse discipline.

Un altro aspetto rallenta pero il cammino degli studi, quando non fini-

sce per impedire un loro proficuo avanzamento, se si guarda all’offerta lin-
guistica in materia di riviste. Non ¢ molto diverso da quello rimproverato
dall’Ascoli alla dialetrologia (additati, soprattutto, i prodotti delle ultime
generazioni):
Una tendenza, tutt’altro che irrazionale, ma non poco inopportuna, si avverte [...] fra
coloro che studiano nei nostri dialetti col miglior metodo, e in ispecie fra i giovani; la
quale é di limitare soverchiamente I'indagine, o di ostinarla intorne a singole ¢ minute
difficolta, che oggi pajono insuperabili, e potranno andarsene risolte, come da sé me-
desime, per virta di pitt larghe e ben pit importanti conquiste.”

Alle istanze di una vulgata accademica, tanto per fare un esempio, che per
una lunga e illustre tradizione di studi — specialmente a opera di stranieri ¢
per il versante antico — si mostra molto agguerrita nell’esercizio di una sto-
ria strutturale o “interna” dell'italiano, ancorché disposta in genere a conce-
dere eccessivo credito allo scansionamento delle sue varie fasi in termini di
aproblematica trasformagione di strutture e usi linguistici, si risponde assai
pit timidamente, sul versante “esterno”, nella direzione di una storia socia-
le dell'italiano e delle lingue d’Italia (o di una storia linguistica della societa
italiana) che stabilisca relazioni “omorganiche” con la storia tout court. Il
traguardo di una stretta solidarieta fra i due domini, divisi dalle modalita
dell’approccio e dalla qualita dei rispettivi oggett d’indagine (nella loro na-
tura particolare e fenomenica), ma ontologicamente accomunati da uno
stesso “punto di articolazione™, sarebbe a portata di mano solo a impugna-
re strumenti piu adatti e a modificare il punto di vista: preferendo all’esile
specillo delle analisi minute e pedanti, aridamente elencatorie o limitan-
temente descrittive, bisturi e scalpelli che affondino nel corpo testuale nel

suo valore di testimonianza di civilta e di popoli, ideologie e identita, proto-
colli e cerimoniali sociali; puntando, anziché sui tempi brevi o medio-brevi
dell’evolugione linguistica, scanditi meccanicamente dai passaggi uno-a-uno
della grammatica storica, sui tempi lunghi o lunghissimi della conservagione
culturale.

L'auspicio di futuri sviluppi orientati a ristabilire un sostanziale riequi-

librio, negli investimenti della ricerca, ¢ funzionale anche al recupero del
senso di un valore d’origine. Connaturato alla storia stessa dell’italiano, se
ne faceva custode Bruno Migliorini nella conclusione di un articolo di «Lin-
gua nostra» (ancora un intervento d'apertura, e ancora di un periodico al
SUO Primo NUIMero):
Quell’equilibrio che I'ltaliano ha saputo in complesso molto ben serbare tra lingua
popolare ¢ lingua dotta, lingua istintiva e lingua cosciente, dev'esser manrenuto. Cosi
pure, il rispetto verso una secolare tradizione dev’esser conciliato con un’aperta accet-
tazione delle sempre nuove necessita che la lingua deve soddisfare.

Da un lato non indulgendo alle tendenze malsane del pedantismo, dello snobismo,

dell“eburneismo”; dall'altro lato non cedendo al plebeismo, I'Ttalia manterra anche
nella lingua il suo saldo equilibrio e la sua mirabile continuita.®

Un equilibrio a rendere.
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1 contriburo, muovendosi lungo il crinale sul quale convergono il versante storico-linguistico ¢
quello storico-letterario, difende I'idea di una sostanziale continuira fra passato ¢ presente; un’idea
ripetutamente revocata in dubbio, sul doppio piano dell’ approccio scientifico e didattico, in nome
di uno sterile revisionismo (le vecchie tentazioniy o di una visione “eticamente corretta” (le nuove
derive) dei fatti linguistici e letrerari.

Sullo sfondo anestetizzazione del dibattito critico e la crisi in cui versano I'insegnamento sco-
lastico e quello universitario. T ripetuti appelli a una presunta semplicita che, in molti casi
barazzante semplicismo spinge molti docenti universitari ad ammodernare i classici(riscrivendoli)
o a scrivere /adottare manuali che sono condensati di condensati di sapere. Quanto alla scuola, spo-
sando sempre pil spesso l'ipertrofismo adiaforo delle proposte didattiche (quando non st dimostri
erede della devastante “deregolamentazione” normativa degli anni Settanta), ha ormai rinunciato
a impartire, nell'insegnamento dell'italiano, quelle poche ma buone regole che potrebbero consen-
tire a chi apprende di mettere a fuoco i punt sensibili della nostra lingua.

, & unim-

Moving along the ridge where the historical-linguistic and the historical-literary slopes meet, this
essay supports the 1dea of an essential continuity between the past and the present; an idea repeat-
edly rurned back into a doubt on the double ground of a scientific and educational approach, in the
name of a sterile revisionism (the old temptations) or an “ethically correct” view (the new drifis)
of the linguistic and literary facts.

On the background, the anaesthetisation of the critical debate and the crisis which school and
university teaching are experiencing. The recurring calls to an alleged simplicity that, more often
than not, is but an embarrassing oversimplification urge many university lecturers to modernise
the classics (by rewriting them) or write/choose handbooks that are summarised summaries of

knowledge. By increasingly embracing the adiaphorous hypertrophy of the available educational
schemes (apart when they turn out to be heirs to the disruptive statutory “deregulation” of the
Seventies), schools have by now given up on giving, when teaching [talian, those few yet good rules
that could enable learners to focus on the most sensitive points of our language.

Cette contribution qui se déplace sur la ligne de faite sur laquelle convergent le versant historique-
linguistique et le versant historique-littéraire, défend I'idée d'une substantielle continuité entre le
passé et le présent; une idée souvent remise en question, sur le double plan de approche scien-
nhquc et didactique, au nom d'un révisionnisme stérile (les vieilles tentations) ou d'une vision
‘thiquement correcte” (les nouvelles dérives) des faits linguistiques et littéraires.
Sur le fond, I'anesthésie du débar cri 1que et Ja crise dans Iaqucﬂe se trouve enseignement
scolaire et universitaire. Les appels répétés a une présumée simplicité qui, dans de nombreux cas,

est un simplisme embarrassant
classiques (en les réécrivant) ou a écrire/adoprer des manuels qui sont autant de condensés de pré-
cédents condensés de savoir, Quant a I'école, épousant de plus en plus I'h vpertm}'uhismc adiaphore
des propositions didactiques (quand elle ne se montre pas en héritiére de la dévastante «dérégle-
mentation» des années 7o), a désormais renoncé a donner, dans Uenseignement de litalien, ces
quelques bonnes régles qui p@urzmem permettre & ceux qui apprennent de focaliser les points
sensibles de notre langue.

pousse de nombreus professeurs universitaires a moderniser les

Discurriendo por el contin entre las vertentes histarico-lingiifstica ¢ histérico-literaria, esta obra
defiende la idea de una continuidad sustancial entre el pasado y el presente, una idea que en el
plano dual del planteamiento cientifico y didactico precipita reiteradamente en la duda en nombre
de un re jas tentaciones) o de una vision “éticamente correcta” (las nuevas
derivas) de los hechos lingtiisticos y literarios.

En el fondo, el adormecimiento toral del debate critico y la erisis en la que despefia la pedagogia
en las escuelas y el dambito universitario. El recurrir en forma redundante a una presunta sencillez,

sionismo estéril (las vie

que en muchos casos no es mas que un embarazoso simplismo, impulsa a no pocos docentes
universitarios a modernizar los casicos rescribiéndolos o a escribir o adoprtar
compendios de compendios de conocimientos. Siempre mas alin a la hipertrofia
propuestas didacticas - cuando no se presenta como heredera de la devas
normativa de los 'vo - la escuela ha claramente renunciado a impartir, al ensefar la len«ma italiana,
aquellas pocas pero buenas reglas que podrian permitir al educando aprehender los puntos sensi-
bles del idioma.

manuales que son
1sible dc las
cién

im

Der sich entlang der Linie bewegende Beitrag
literarische Seite ZLlsamm(;n!auf«;n, vertritt die Idee einer grundlegenden Kontinuitdt zwischen
Vergangenheit und Zukunft. Diese wird wiederholt auf der doppelten Ebene des wissenschafili-
chen und didakeischen Ansatzes im Namen eines sterilen Revisionismus (die alten Verfihrungen;
oder einer “ethisch korrekten” (die neuen Ableitungen) der linguistischen und literarischen Sach-
verhalte in Zweifel gezogen.

Im Hintergrund c“(()]onn die Anisthesie der kritischen Debatte und die Krise, in dey sich die
schulische und universitdre Ausbildung befinden. Die wiederholien Appelle an eine vermeintliche
Einfachheit, bei der es sich in viclen Fillen um eine peinliche Oberflachlichkeit handelt, veranlasse
viele Universititsdozenten, die Klassiker (durch Neufassung) zu modernisieren oder Werke zu ver-
wenden, die das Kondensat von Wissenskondensaten st d Hinsichtlich der Schule wurde immer
Gfter unter Verwendung des sittdich neutralen Hypertrophismus der didaktischen Angebote (wenn
man nicht als Erbe der zerstirerischen “Deregulation” der Bestimmungen in den siebziger Jahren

an der die historisch-linguistische und die historisch-
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auftrite) bet der Vermittlung des ltalienischen auf jene wenigen, aber guten Regeln verzichter, die
es den Lernenden erméglichen kannten, die sensiblen Punkte unserer Sprache zu erkennen.

Grammatica dell'italiano antico, a cura di Giampaolo Salvi e Lorenzo Renzi, Bologna, 11 Mulino,
2010, 2 v. L'opera ¢ fortemente debitrice di una grammatica dell'uso moderno altrettanto impegna-
tiva: Grande grammatica italiana di consultagione, a cura di Lorenzo Renzi, Giampaolo Salvi e Anna
Cardinaletti, Bologna, il Mulino, 2001* (1988-1995'), 3 v.

* Con qualche eccezione: si arriva in taluni casi alla fine del Trecento e non mancano escursioni
in altre aree toscanc,

P Glampaoro Sarwvi e Lorenzo Renz, Prefagione, in Grammatica dell'italiane antico, cit., v. 1, pp.
(7-19], p. 8.

T Decamerone, Venezia-Firenze, Cuer-

Leonarpo Savviari, Degli avvertimentt della lingua sopra
ra-Giuntl, 15841586, 2 v, 1, p. 14

* Tradurre i classici taliani? Ovvero Gramsci contro Rousseau, « Belf; agor», LXV (2010), 1, pp. 3-32.
& Grovannt Bo ccio e Aupo Busi, Decamerone: da un italiano all’altre, Milano, Rizzoli, 1903,
7 Bavrpassarre CasticLiong, Il Cortigiano, a cura di Amedeo Quondam, Milano, Mondadord,
2002,

¥ Carvo Corront, Pinocchio, introduzione e commento critico di Fernando Tempesti, disegni di
Igort, Milano, Feltrinelli, 2007 (1993").

7 Spigole o brangini, che dir si voglia: CLaup1o MarazzinNg, Da Dante alla lingua selvaggia. Sette
secoli di dibattiti sull’italiane, Roma, Carocdi, 1599, p. 15.

“ Che ¢ anche “alfabeto” e ‘nsieme di nozioni elementari di qualunque disciplina’.

risce, al contem-
“a insofferenza e

" Quel libro, sprovvisto dell'indice e del frontespizio, aguzza 'ingegno ¢ sugg
po. l'«immagine realistica di ogni cultura, se concepita con una certa problema
liberta». C. Corroni, Pinecchio, ¢it., p. 276, 1. 27.

Y Grazianio Isara Ascorr, Proemio, «Archivio glotologico iwliano», 1 (1873), 1, pp. {v-xu1), p.

Y Ibidem.

~

Y oLuca Serianw, L'ora dttaliane. Scuela ¢ materic wmanistiche, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. x1.
Bovip. 63
“ Cravpio Grovanarpi, Litaliano da scrivere, Strutture, risposte, proposte, Napoli, Liguori, 2010,

7 Fra i prodotu da “salvare”, una volta sgombrato il campo da tesi equivoche o non sostenibili,
uno «spazio di discussione sulla lingua italiana» intitolato alle Cruscate (httpt/ /www.achyra.org/
cruscate), inventato da due puristi oltranzisti (ma acuti) celat sotto gli pseudonimi di Infarinato e
Marcotg71, ¢ lo Sciacqualingua di un simpatico fiancheggiatore del gruppo (Fausto Raso), sottotito-
lato Noterelle sulla lingua ttaliana. Per colove che amano il bel parlare ¢ il bello scrivere (www.faustoraso.

blogspot.com).

8

ione di Marcella Mariani e
sidenza del Consiglio det

Arma Sasating, Il sessisme nella lingua italiana, con la collabora
la partecipazione alla ricerca di Edda Billi ¢ Alda Santangelo, Roma, Pre
Ministri, 1993" (1987, "IV, p.104.

“ Luca Ssriannt, Prima legione di grammarica, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 131,

AL Sasaring Il

“* Che genere di lingua? Ses
Roma, Carocci, 2010.

# Aursriana D Rovvo, Educagione linguistica e ses
lo, in Che genere di lingua .., ¢it. pp. (153-172), p. 166, “vi, p. 169,

., Cit., p. 105
smo e potere discriminatorio delle pavole, a cura di Maria Serena Sapegno,

mo: insegnare ¢ riconoscerlo, imparare a evitar-

¥ CLeMENTE MERLO, Premessa, «LTtalia dialettaler, 1 (19247, pp. (1-2), p. 2.
* La citazione di Merlo ¢ tratta da un suo articolo per VeArchivio glottologico italiano»: Def

neogrammatici. Letteva al prof. Pietro Merlo, x (1886-88), pp. (18-78), p. 20

G 1 Ascorr, Proemio, cit., p. 3XXIX.

* Rruno MicLioring, Correnti dotte ¢ correnti popolari nella lingua italiana, «Lingua nostra», 1
(1939), pp. (1-8), 1, p. 7 8g.

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

150



Uno sguardo tra le mostre

CATALOGO MOSTRA NOVECENTO

pata  01-01-2013
23/41
1/18

Pagina

Foglio

ARTE E VITA

MITI E PROTAGONISTI DEL NOVECENTO

FERNANDO MAZZOCCA

La Grande guerra e il “classicismo moderno”.

Il ritorno all'ordine

Con il primo dei “quattro preamboli” intitolato Giustificazione
Massimo Bontempelli, una delle grandi coscienze critiche del
secolo, apriva, nel settembre del 1926, il primo quaderno di
‘900" (sottotitolo “Cahiers d'italie et d’Europe”), la rivista
creata e diretta sino al 1929, solo per qualche tempo insieme
a Curzio Malaparte. Lobbietivo era quello di aprire all'Europa
la cultura italiana incoraggiando un proficuo equilibrio tra tra-
dizione e modernitd. Ne era testimone il comitato di redazio-
ne formato da personaggi di fama internazionale come Ramén
Gomez de la Serna, James Joyce, Georg Kaiser, Pierre Mac
Orlan e, entrato dal terzo numero, il sovietico llya Ehrenburg,
Ma dopo il quarto numero, sollecitato dagli ambienti pit con-
servatori, il regime impose di usare, al posto del francese, la
|ingua italiana; mentre Malaparte passava, in maniera clamoro-
sa, in campo opposto schierandosi con il movimento di
“Strapaese” rappresentato dal periodico toscano “Il
Selvaggio” di Mino Maccari, portavoce di un fascismo che con-
tinuava a riconoscersi negli ideali rivoluzionari e squadristi
delle origini e nei valori dell'ltalia rurale da contrapporre pro-
prio alla deriva modernista e cosmopolita di “Stracittd”, come
era stato ironicamente battezzato lo schieramento di

Raffaele Calzini, Ventennio,
Iltalia 1914-1934, copertina
del supplemento alla rivista
“Domus”, numero speciale
di Natale Capodanno 1934

Bontempelli. Intanto in “900” comparivano per la prima volta
in Italia alcuni brani tradotti dall'Ulisse di Joyce o da La signo-
ra Dalloway di Virginia Woolf.

In Giustifitazione veniva chiarito un concetto che era stato
alla base della rinascita culturale italiana seguita al primo con-
flitto mondiale. “Il Novecento - dichiarava Bontempelli - ¢i ha
messo molto a spuntare. U'Ottocento non poté che finire nel
1914. | Novecento non comincia che un poco dopo la guerra”.
Esprimeva una convinzione molto diffusa che quel grande
rogo avesse decretato la fine di un'epoca, quella del
Romanticismo e del Positivismo, la cui ultima manifestazione
erano considerate le avanguardie e in particolare il Futurismo
visto come esito estremo di quella dissoluzione della forma
iniziata con |'lmpressionismo. Ma, avvertiva, la via da seguire
non era quella del semplice ritorno alla tradizione, perché “il
secolo ventesimo - proseguiva - non vuole restaurazioni, cosa
repugnante alle leggi naturali. Come si rifiuta d'essere futuri-
sta e espressionista, cosi non tiene a diventare neoclassico o
neocattolico™.

Se le grandi conquiste del progresso scientifico e tecnologico
avevano unito i due secoli, dato che il “XIX chiuse la sua car-
riera sulla diffusione del telefono e del motore a scoppio: la
radio e l'aeroplano, invenzioni del Novecento, non sono che
naturali sviluppi di queste”, diversa era invece la concezione
del mondo. Infatti il “XIX, secolo delle invenzioni scientifiche e
del primo maravigliato amore alla vita meccanica, & anche - e
parallelamente - il secolo in cui linfantile illusionismo del
Settecento, era diventato greve e ingombrante positivismo™.
Alla realta positiva veniva dunque contrapposto il mito, indivi-
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Giorgio de Chirico,

Le chant d’ amour, 1914.
New York, The Museum
of Modern Art

duato come slancio a costruire attraverso l'arte un mondo
alternativo a quello reale. Questo avvenne attraverso un gran-
dioso e multiforme ritorno alla figura e ai valori della forma
manifestatosi - toccando vari ambiti, dall'architettura alle arti
maggiori a quelle applicate, alle creazioni piti esclusive della
moda - proprio tra il primo e il secondo conflittc mondiale.

La Grande guerra, sentita come il vero spartiacque tra Otto e
Novecento, diventd essa stessa un mito?, l'emblema di una
palingenesi dell'umanita, della civilth occidentale che da quel
tragico rogo era uscita rigenerata. “Oggi abbiamo in Europa -
sentenziava sempre nel 1926 Bontempelli - due tombe della
democrazia ottocentesca. Una & a Roma, l'altra & a Mosca. A
Mosca la tomba & vigilata da misteriose fiere che tentano il
suolo. A Roma da pattuglie di falchi, che a forza di guardare il
sole finiranno forse per cambiarne il corso™. In questa opposi-
zione tra materialismo e idealismo, i valori perenni della clas-
sicita avevano riguadagnato un nuovo slancio. “Assetati di uni-
versale” - concludeva - “noi nel momento stesso che ci sforzia-
mo essere degli europei, ci sentiamo perdutamente romani”.
Emblema di questa sorta di “eterno ritorno” a una vocazione
universalistica, dove la tradizione riusciva a riconciliarsi con le

urgenze della modernita, & il dipinto di Gino Severini scelto
come immagine di questa mostra. Maternitd, realizzato duran-
te la guerra nel 1916% recuperava una delle iconografie pit fre-
quentate dagli antichi maestri per rappresentare la moglie e la
tiglia del pittore secondo delle istanze che lui stesso andava
teorizzando nel saggio Symbolisme plastique et symbolisme
littéraire, pubblicato nel febbraio dello stesso anno in “Le
Mercure de France™. Superate |'esperienza futurista e quella
cubista, il pittore toscano trapiantato a Parigi apriva, attraver-
so una pittura che dalle regole del Cubismo era passata al
recupero dei principi matematici della sezione aureca e alla
rivisitazione delle tecniche dei Primitivi italiani e dei protago-
nisti del Rinascimento, una nuova stagione nella pittura euro-
pea. ll ritorno alla figura di Picasso e di Derain appariva in sin-
tonia con 'esperienza italiana di Carra e De Chirico, nella fase
immediatamente successiva alla metafisica quando diventaro-
no il punto di riferimento della rivista “Valori Plastici”, fondata
nel 1918 a sostenere quelle istanze di una moderna restaura-
zione portate avanti a partire dal 1920 anche dal periodico
francese “LU'Esprit Nouveau”.

Colpisce come tra il furore di una guerra di proporzioni e di
violenza mai viste si sia andata affermando la serenita di que-
sto “ritorno all'ordine”, secondo gli ideali espressi da Jean
Cocteau nel suo libro manifesto Le retour & ['ordre, pubblica-
to a Parigi nel 1917 dove si presagiva l'affermazione a livello
europeo’ di un “classicismo moderno” che in realta era gia pre-
sente nelle istanze antiaccademiche e antimpressioniste pro-
prie della strategia delle avanguarde alla fine dellOttocento,
sotto il segno in particolare di Puvis de Chavannes, Cézanne
e Seurat.

Alla guerra, “sola igiene del mondo”, avevano partecipato con
pili convinzione proprio i futuristi, e tra loro quelli che, come
Anselmo Bucci, Mario Sironi, Achille Funi, Leonardo
Dudreville, Carlo Carra, saranno tra i protagonisti del “ritorno
allordine” o addirittura i partecipanti, come vedremo, al movi-
mento di “Novecento”. Si arruolarono, insieme all’architetto
visionario Antonio Sant'Elia, Luigi Russolo, Ugo Piatti e Carlo
Erba nel Battaglione Lombardo Volontari Ciclisti. Le istanze
proprie del Futurismo - ma che avevano un altro campione in
D'Annunzio e il loro riferimento ideale in Nietzsche - della
fusione tra arte e vita prenderanno nel corso degli eventi bel-
lici e con la successiva affermazione del Fascismo un potente
slancio, proprio nella prospettiva di costruire anche attraver-
so l'arte, che intendeva uscire dalla sua torre d'avorio e con-
frontarsi con il mondo, "uomo nuovo” fascista e un nuovo
“stile di vita". Significativo a questo proposito & il manifesto
dei futuristi interventisti, Lorgoglio italiano, che, sottoscritto il
26 ottobre 1915 da Marinetti, Boccioni, Russolo, SantElia,
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Sironi e Piatti, proclamava la superiorita del genio creativo ita-
liano anche in guerra, tra i giovani che si contrapponevano al
passatismo rappresentato da Giolitti in politica e da
Benedetto Croce sul versante culturale. Le circostanze spie-
gano quel tono bellicoso che avrebbe comunque caratterizza-
to, nell“intreccio inestricabile e militante tra arte e ideoclo-
gia"®, lesperienza del Ventennio. Proponendosi come inter-
preti del “genio creatore del popolo italiane”, dell“elasticita
improvvisatrice di cui sempre danno prova gl'italiani”, procla-
marono che

Merita schiaffi, calci e fucilate nella schiena artista o il pensatore italia-
no che si nasconde sotto il suo ingegno come lo struzzo sotto le sue
penne di lusso e non sa identificare il proprio orgoglic collorgoglio milita-
re della sua razza. Merita schiaffi, calci e fucilate nella schiena l'artista o
il pensatore italiano che vernicia di scuse la sua vilta, dimenticando che
creazione artistica & sinonimo di eroismo morale e fisico. Merita schiaffi,
calci e fucilate nella schiena artista o il pensatore italiano che, fisicamen-
te valido, dimostrando la pit assoluta assenza di valore umano, si chiude
nellarte come in un sanatorio o in lazzaretto di colerosi e non offre la sua

vita per ingigantire 'Orgoglic italianc®.

Sarad Margherita Sarfatti, proprio negli anni della guerra, negli
articoli pubblicati tra il 1916 e il 1977 - viene fatto generalmente
risalire al 1916 l'inizio del legame con Mussolini - sulla rivista futu-
rista “Avvenimenti”, ad allontanare dall'intransigenza di
Marinetti e a incanalare in una fase pil costruttiva di ripensa-
mento, rispetto ai furori dell'avanguardia, gli artisti combattenti,
ex futuristi come Sironi, Funi, Dudreville, Carra, Russolo, Aldo
Carpi, Arturo Martini, Primo Conti. Col fiuto che la contraddi-
stingueva seppe individuarli come i potenziali protagonisti di
una “nuova epoca”, incoraggiandoli e sostenendoli a partire dal
1919 sulle colonne del “Popolo d'ltalia” e di “Ardita”, i due perio-
dici che stavano diventando i punti di riferimento del Fascismo
in via di affermazione. Considerava la guerra uno spartiacque
epocale, l'azzeramento necessario per il “ritorno all'unity” dopo
lanarchia dell'Impressionismo e il dissolvimento futurista della
forma. Nelle sue Considerazioni sulla pittura, comparse su “Il
Convegno” in occasione di una mostra dei pittori da lei sosenu-
ti alla galleria “Arte” di Milano, il programma di questa sorta di
“ricostruzione” post-bellica appariva ormai chiaro:

La guerra 'padre di tutte le cose’ non crea dei valori, ma ne distrugge e
ne rinnova, e valorizza stati d’anima rinnovati. £ proprio dei profondi
rivolgimenti di inspirare, per reazione, il desiderio e il bisogno del solido
e del definitivo, l'llusione della stabilita [..] Questo rinnovato classicismo,
che esce ancora dai limbi, per divenire classicita vera bisogna che superi
Fambito delloggetto e della cosa, e ridiventi umano. Cosi fu classico

Umberto Boccioni,

Ritratto del maestro Busoni,
1916. Roma, Galleria Nazionale
d’Arte Moderna

'umanesimo, ché la misura classica per eccellenza rimane I'uomo.

Giungere allo stile nell'irrigidimento e nell'imbalsmazione della vita & faci-
le e fittizio. Ma coordinare e intonare ad un ritmo flessuoso ed elastico di
stile, cioé di misura, di armonia, di scelta e di profonda sintesi interiore,
la caoticita apparente e tumultuaria della vita esteriore, questa & classi-
citd duratura®,

Del resto questa rinnovata tensione alla classicitd e una revi-
sione del linguaggio futurista avevano contraddistinto, proprio
prima della sua scomparsa nel 1916, un altro artista che aveva
partecipato alla guerra. Boccioni. Molto apprezzato dalla
Sarfatti, era stato da lei ricordato nel 1917 in accenti significa-
tivi, sottolineando come

Temperamento, malgrado tutto, classico, il Boccioni sognava invece di
condurre questo elemento della bellezza del mondo - la velocitd - con
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tutte le vibrazioni di sensibilitd nuova che da essa emanano, sotto l'impe-
ro della sintesi e dell'ordine™.

La ricerca da parte di Boccioni di un nuovo “ordine” si doveva
alla crisi che si accentuera con la sua partecipazione alla guer-
ra. Significd un allontanamento dal linguaggio futurista per
aderire a quel ripensamento di Cézanne che stava diventando
uno dei principali punti fermi del “classicismo moderno”.

Ma la grande guerra e il suo mito ponevano anche un proble-
ma relativo alla celebrazione della vittoria destinata fatal-
mente a saldarsi con quella della rivoluzione e dell'afferma-
zione del Fascismo. La questione venne posta tempestiva-
mente da un osservatore acuto come Enrico Thovez che gi
nel 1916 in un articolo intitolato Larte e la guerra faceva que-
ste considerazioni:

Sara chiesto all'arte di ricordare, di comemorare, di esaltare cosi immen-
sa e multiforme tragedia, cosi colossale sacrificio di vite. E benché la lotta
non sia ancora conchiusa, gid sorgono iniziative pubbliche e private, e gia
si bandiscono inviti e concorsi per mostre artistiche e per monumenti. [...]
Non occorre soverchio acume per prevedere che la celebrazione artisti-
ca di questa guerra seguira questo abbrivio: vedremo senza fallo una folla
di ignudi raffiguranti il Valore e il Sacrificio, la giovinezza e IAmor di
patria, infinite Vittorie discinte, in atto di coronare trionfatori, innumere-
voli Patrie seminude, curve a baciare i caduti: come questo indirizzo idea-
le ha acompagnato con le sue manifestazioni artistiche la guerra, cosi si

appresta a consacrare i lutti e le glorie™

Quasi a rispondere agli interrogativi di Thovez, Carlo Carra
constatava nel 1923 che

Vi & scultura dei monumenti celebrativi, sulle piazze delle citta e dei cimi-
teri, vera e propria industria del cadavere: un'idea grottesca che ha fiori-
to sul terreno putrido della fatuitd moderna ed ha spesso, troppo spes-

so, dispensato chi la pratica d'ogni responsabilitd verso l'arte®.

In realta un esame pit ravvicinato e senza pregiudizi della pro-
duzione di Libero Andreotti, Eugenio Baroni, Domenico
Rambelli, Arturo Dazzi e soprattutto Adolfo Wildi™4, consente
di condividere, e le opere in mostra ne sono una ulteriore con-
ferma, l'opinione espressa da Raffaele Calzini nell'importante
supplemento di “Domus”, lautorevole rivista diretta da Gio
Ponti, dedicato nel dicembre 1933 al Ventennio. Riusci a dimo-
strare, anche con le bellissime immagini pubblicate, come certa
scultura celebrativa avesse invece seguito, pur restando nei
ranghi del “classicismo moderno”, percorsi innovativi e origina-
li. Il sottotitolo ltalia 1914-1934 faceva appunto risalire all'anno in
cui era scoppiata la guerra l'inizio di una fase di profondo rin-

novamento dell’arte italiana e il simbolo di quei due lustri era la
Vittoria di Arturo Martini riprodotta in copertina. Si trattava, in
un percorso iconografico toccato diverse volte dal grande scul-
tore, della Vittoria in cammino realizzata, insieme alla Vittoria
con bandiere, per partecipare al concerso bandito nel 1932
dalla Biennale di Venezia per un monumento alla Vittoria fasci-
sta. Per Calzini l'opera incarnava nel suo slancio lo spirito del
tempo, quando l'arte, la forma entrava audacemente nella vita.
La sua descrizione, davvero coinvolgente, apriva il grande fasci-
colo illustrato:

Vedete come cammina veloce guardando diritto, decisa e fiera anche nella
sua gentilezza [...] Poggia sul suolo le piante ed & tutta un volo anche se le
ali chiuse accompagnano appena il ritmo dei suoi rapidi passi: ha lasciato
in soffitta i paludamenti classici e le pinguedini accademiche delle sue
nonne di bronzo curve a incidere nomi o deporre corone sugli scalini e i
plinti dei monumenti ottocenteschi. [..] E un maschiaccio indomabile; ma
della vergine ha l'ansimante seno, la delicata struttura e lo slancio divini: &
romana e fascista arcaica e novecentesca. | ragazzi che hanno compiuto
ventanni dovrebbero riconoscerla sorella. E loro coetanea [...] E nata con
lore nel lontano novecentoquattordici e oggi soltanto si sente padrorna
delle proprie forze: balza col passo elastico sulla strada del mondo come
farebbe sopra una pedana o sopra un trampolino per battersi prima, per
lanciarsi prima. Se i suoi coetanei la guardano bene forse rammentano di
aver fatto a spintoni con lei in una palestra o springato salti in una partita
di calcio. Ha camminato davanti alle loro schiere in una di quelle marcie
mattutine dove il canto di “giovinezza” si unisce al canto dei galli e l'odore
delle pagnotte sfornate ha pib fascino di un esametro omerico dedicato
allaurora.

[..] La Guerra, poco dopo, calcata d'elmetto ha dondolato la sua culla. [..]
£ diventata grande con la rivoluzione, audace con la rivoluzione, violenta
con la rivoluzione. | dieci anni pil belli della sua giovinezza di Vittoria cor-
rono dal 1922 a oggi, dalla marcia su Roma alla crociera transatlantica: per
questo il suo passo & un volo. Ogni generazione “espressiva” crea un
volto ai suoi |ddii plasma in una forma nuova i suci simboli. Con essi la
generazione vive e passa alla storia perché essi sono i pill vicini ai suoi
ideali. Questa e la “vittoria 1934". Arturo Martini I'ha formata pensando a
una Dea di vent'anni. Quando l'ebbe modellata e fusa le grido il coman-
do taumaturgico che & sogno e sgomento di tutti i profeti e di tutti gli arti-

sti. Le grido: - Sorgi e cammina®™.

ey

Nel segno di “Valori Plastici”. Il ritorno al mestiere

Negli articoli pubblicati gia tra il 1913 e il 1914 sulla rivista fioren-
tina “Lacerba”, Carrd cominciava a prendere le distanze dal
Futurismo, certamente favorito dall'incontro con Ardengo
Soffici che gid nel 1908 aveva indicato nel plasticismo di
Cézanne la strada maestra per contrastare lempirismo e il tec-
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nicismo degli impressionisti, passando dallo sfaldamento della
forma al recupero di “quell'aspetto di vastita reale ed ideale, che
fa assurgere il fatto pili volgare alla dignita di simbolo perpetuo
di vita™. Alla vigilia dell'esperienza della metafisica, vissuta nel
1917 a Ferrara in un'accezione alternativa rispetto a quella pit
intellettualistica di De Chirico, uscivano nel marzo e nel settem-
bre del 1916 sulle pagine de “La Voce” Parlata su Giotto e Paolo
Uccello costruttore che, ripubblicati nel volume del 1919 Pittura
metafisica, si proponevano come dei veri e propri manifesti del
recupero dei valori plastici, di forme “primitive” e architettoni-
che su cui edificare l'arte del nuovo secolo. Alla sconfessione
del Futurismo subentrava invece la riconsiderazione della sem-
plificazione, della sintesi e della volonta costruttiva del
Cubismo. Con un lessico esemplare e icastico, che ritroveremo
in tante future dichiarazioni di intenti e di poetica novecentisti,
Carra introduceva il lettore nel “silenzio magico delle forme di
Giotto” dove

la nostra contemplazione si riposa: l'estasi germoglia, e a poco a poco si
risolve nell'anima schiarita. Le movenze aggraziate delle curve ti parran-
no limpide, come voci di fanciulli entro orchestre dei colori.

Vivaci e freschi i toni verdi e quelli azzurri canteranno coi rosa di calce
paffuti e rubicondi in quel silenzio spaziale dei toni generatori bianchi e
marroni,

In linee taglienti e decise, pastori e frati, soldati e patrizi, dame e santi,
avvolti in presagio sinistro volgono gli enormi globi oculari di bianco e di
calce incisi in neri contorni di vellutata terra nera. Un murmure solenne e
pacatc passa dal centro alla periferia della terribility serrata in legge
cubica. Questo flusso centrifugo tramuta le sue origini musicali e diviene
forma e architettura, che di forme & un insieme.

La potente sintesi giottesca indicava la strada per il recupero
di quell'epica popolare che sara destinata a trionfare nella pit-
tura murale dove anche Carra sara protagonista:

E ancora, la terribile bellezza plebea di questo meraviglioso taumaturgo
toscano ti apparird costruita su pochi centri, in cui come su dei cardini
fissi, gira I'arabesco sensibilizzato. [..] La verginita plebea di Giotto e degli
altri primitivi, combattuta e vinta dagli intellettualismi piti tardi, soltanto
ora, dopo 600 anni ricomincia a ritornare in credito [...].

Ogegi si parla di costruzione di valori puri. lo ammiro questi valori, e tutto
il imanente lo lascio alle chiromanzie e alle estetiche. In Giotto, io ammi-
ro lossatuta cubista dei suoi dipinti, ch'io prendo come insiemi plastici. Le
teologie le abbandono ai falsi metafisici, e a tutti gli altri amatori di vuoti,
concentrati in altri vuoti maggiori”.

Gli anni immediatamente successivi vedono Carra schierato
sul versante che tra le riviste “La Ronda”, in ambito eminente-

Achille Funi,

Umberto Notari nello studio

di piazza Cavour a Milano, 1921,
Milang, collezione privata

mente letterario, e “Valori Plastici”, in quello delle arti figura-
tive, si riconosceva nel recupero del mestiere e della tradizio-
ne. Egli ribadiva ancora una volta il superamento dell'indivi-
dualismo romantico e dell’lmpressionismo per un impegno, in
merito al quale non avra timore di esprimersi in accenti nazio-
nalistici, parlando di “italianismo artistico™ e ribadendo:

Noi che ci sentiamo figli non degeneri di una razza di costruttori, abbia-
mo sempre perseguito figura e termini corposi e precisi e quella atmosfe-
ra ideale, senza la quale il quadro non supera le elucubrazioni del tecni-
cismo e della analisi episodica del reale®.

Il fronte di “Valori Plastici”, la rivista pubblicata tra il 1918 e il
1922 da Mario Broglio®, radund insieme a Carra, cui si deve il
primo articolo significativamente intitolato /l quadrante dello
spirito, Giorgio de Chirico e il fratello Alberto Savinio, ltalo
Tavolato, Mario Bacchelli, Giuseppe Raimondi, Ardengo
Soffici, Emilio Cecchi, Matteo Marangoni, Léonce Rosenberg,
Jean Cocteau, Max Jacob, André Breton, Theo van Doesburg,
Maurice Raynal, Theodor D3ubler, in un ampio schieramento
che rendeva la dimensione europea del ritorno allordine,
della riconsiderazione del mestiere e della classicita.
Significativo del resto & il dialogo, attraverso il contributo di
van Doesburg, con il movimento costruttivista olandese di De
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Carlo Carra,
Lamante dell’ingegnere, 1921,
Milano, collezione privata

Stijl, rappresentato dal periodico “De Stijl” e con il Purismo
francese riunito attorno alla rivista “L'Esprit Nouveau” appar-
sa nellottobre del 1920 e diretta da Amédée Ozenfant e
Charles-Edouard Jeanneret, detto Le Corbusier, unito agli ita-
liani dal comune culto di Cézanne e del suo celebre assioma
che “tutto & sfere e cilindri"®. La convinzione dellorigine
meccanica della sensazione plastica” rendeva la rappresenta-
zione del reale rinconducibile a forme geometriche elementa-
ri che diventavano il fondamento del principio costruttivo
“classico”.

Sul problema del recupero della tecnica e della figurativita®,
con le infinite e contraddittorie accezioni che era andato
assumendo, le riflessioni pil continuative e approfondite
vennero da De Chirico, i cui numerosi scritti non solo su
“Valori Plastici”, ma anche su “Il Primato Artistico” e “ll
Convegno”, rappresentano il contributo principale al dibat-
tito sul “ritorno al mestiere” che domind la prima meta degli
anni venti®. Nell'articolo programmaticamente intitolato I

ritorno al mestiere pubblicato nel fascicolo di novembre-
dicembre 1919 di “Valori Plastici” rifletteva, tuonando con la
consueta vis polemica contro le avanguardie ma anche con-
tro i nuovi classicisti, che “Tornare al mestiere! Non sara
cosa facile, ci vorra tempo e fatica”, individuando il “grande
problema”, quello che

piti i spaventa nel ritorno & la figura umana: I'uomo che con i suoi canoni
serige ancora una volta a spettro davanti all'uomo.

L'aver negletto la rappresentazione antropomorfa, l'averla deformata,
incoraggiarono legioni di pittori alla riproduzione scema e facile; ritornan-
do, il problema dell'animale-uomo s'affaccia pit temibile che mai, poiché
stavolta mancano le armi adatte ad affrontarlo, o se pur ci sono, parte di
esse sono smussate e di molte si & dimenticato l'uso.

La principale risorsa per rifondare una tradizione veniva indi-
viduata nel disegno:

| nostri maestri, prima di ogni altra cosa, c'insegnarono il disegnes il disegno,
l'arte divina, base di ogni costruzione plastica, scheletro di ogni opera
buona, legge eterna che ogni artefice deve seguire. Il disegno, ignorato,
negletto, deformato da tuttii pittori moderni (dico tutti, compresi i decora-
tori delle aule parlamentari e i vari professori del regno} il disegno, dico, tor-
nera non di moda, come oggi usan dire quelli che parlano di avvenimenti
artistici, ma tornerd per necessita fatale, come una condizione sine qua non
di creazione buona.

Quindi questa nuova classicita, in cui lo stesso De Chirico si
identificava o si riteneva campione, intendeva prendere le
distanze da ogni sopravvivenza accademica e dall'estetismo
retorico di Sartorio e De Carolis, alla ricerca di una nuova
visione resa possibile dalla salutare tabula rasa creata dalle
avanguardie e in particolare dal Futurismo:

In fatto di materia e di mestiere, il Futurismo ha dato alla pittura italiana
il colpo di grazia. Gid prima della sua nascita essa navigava in cattive
acque, ma le baldorie futuriste hanno fatto traboccare la catinella.

Ora tutto traronta. Siamo alla seconda meta della parabola. La politica
insegna. Gl'isterismi e le cialtronerie sono condannati dalle urne. Credo
che ormai tutti siano sazii di cialtronerie, sia politiche, letterarie o pitto-
riche. Col tramonto degli isterici, pil di un pittore tornerd al mestiere, e
quelli che ci sono gid arrivati potranno lavorare con le mani pil libere e
le loro opere potranno essere meglio apprezzate e ricompensate.

Per mio conto sono tranquillo, e mi fregio di tre parole che voglio siano il
suggello d’'ogni mia opera. Pictor classicus sum®.

Certamente il nuovo classicismo, che si sviluppera sulla gran-
de eredita lasciata a tutti gli anni venti dalla Metafisica di De
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Giorgio de Chirico,
it figliol prodigo, 1922.
Milano, Museo del Novecento

Chirico e Carrd™, si riconosceva in politica in una presa di
distanze dal socialismo e nelle attese che venivano dal versan-
te del Fascismo insorgente. In sintonia con il fratello, ma in
maniera ancora pit esplicita, Savinio chiariva come

prima d'intaccare la questione arte si pronunci il credo dell'antisociali-
smo: fra gli uomini corrono diseguaglianze. La societ esiste solo in quan-
to materia - moralmente non & che un'opinicne. [...}

Noi consideramo larte come una questione tra le pili importanti, dal
nostro punto di vista & anzi la pitt importante. Ben pili di una coesione poli-
tica, dovrebbe imporne e regolarne la vita, una vera e propria dittatura.
Noi invochaimo la restaurazione d'un codice artistico, religioso e sociale®,

Questa convinzione della centralita dellarte nella vita di una
nazione, di un popolo, trovera un clima molto fertile negli anni
successivi, coinvolgendo gli artisti che si riconosceranno nel rag-

gruppamento del “Novecento” della Sarfatti o che saranno coin-
volti nei grandi cantieri urbanistici e architettonici del regime,
dove il ritorno a un'unita tra archittettura appunto e arti figurati-
ve, scultura, pittura e decorazione, ma anche arti applicate, dava
propric la sensazione non tanto di un‘arte di regime, ma di un'ar-
te che, mescolandosi con la vita, intendeva cambiare il mondo.
In questo grandioso progetto il recupero degli antichi materia-
li, come il marmo o la tempera, e delle tecniche, come Vatfre-
sco o lintarsio, assumeva un ruolo priviegiato. L'artista, come
un moderno Odisseo, doveva essere disponibile a esplorare il
passato, ma anche nuovi territori. Del resto gia i dipinti meta-
fisici di De Chirico presentavano un affascinante sincretismo
tra iconografie antiche e i luoghi, gli oggetti della modernita,
destinato a trovare un nuovo svolgimento nellambito del
“Novecento” e del Realismo magico. Secondo Soffici, con cui
fu sempre unito da una antica e profonda amicizia, il pittore di
Volo aveva saputo esprimere

come nessuno 'ha mai fatto la malinconia patetica di una fine di bella
giornata in qualche antica citta italiana, dove in fondo a una piazza solita-
ria,dltre lo scenario delle logge, dei porticati e dei monumenti del passa-
to, passa sbuffando un treno, staziona il camion di un gran magazzino o

fuma una ciminiera altissima nel cielo senza nuvole?.

Ma soprattutto la celebre e citatissima stroncatura di Roberto
Longhi, Al dic ortopedico del 1919, coglieva quella strabiliante
parabola dal Cubismo al recupero del Quattrocento, destina-
ta a diventare un motivo dominante nella pittura del
Ventennio. Secondo lui De Chirico

evocava la pittura antica in una mera scenografia nostalgica e vi muoveva
dentro i mostri preterintenzionali del Cubismo, trasponendoli realistica-
mente e non senza ironia nei manichini degli studi: il Quattrocento diveni-

va il palcoscenico per lopera delli pupi metafisici, per | convitati di pietra.

Mentre, in un inquietante connubio tra lAntichita, il Medioevo
e gli idoli della civiltd industriale,

Sotto il torbido smeraldo del cielo, che pretende a mediterraneo, i miti
ellenici decapitati presentano credenziali alle statue di Cavour; le civilta
si riecheggiano; le ciminiere delle officine si alleanc ai masti medievali,
mentre Pirelli e Borso d'Este s'intendono al prime sguarde nel loro unico
occhio artificiale®.

Ancora nel 1920, sulle pagine programmatiche del “Primato
Artistico ltaliand”, De Chirico si poneva, esprimendosi con
accenti divinatori tra Virgilio e Nietzsche, alla guida del grande
ritorno:
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Mario Tozzi,
La toletta del mattino, 1922.
Novara, collezione privata

Perd nel non potere i nostri pitttori seguire con serietd e frutto una linea

di realismo pittorico, si palesa il segno buono. La nostra natura, infatti, &
refrattaria a ogni puro realismo. La nostra zampogna non & fatta per simi-
li canzoni e gia canti pil gravi cominciano a modularsi, un po’ rozzamente
sul principio, ché la stasi & stata lunga e le dita dei suonatori si sono incal-
lite. La tradizione smarrita ha fatto smarrire anche il mestiere. Ora i pit-

tori ci ritornano; lentamente e con fatica, ma ci ritornano®.

Doveva cosi continuare, al di I3 dei confini del reale, l'esplora-
zione dei “nuovi Zeusi”, salpati due anni prima, sulla nave di
“Valori Plastici”, “alla scoperta delle curiositd che sannidano
come talpe su per tutta la crosta del globo terracqueo™. A
queste punto si poteva gia trarre un bilancio lusinghiero delle
ambizioni “politiche” con cui |'“estetica metafisica” si era candi-
data a “legge e necessita delle classi superiori e dei dirigenti
della cosa pubblica™. Anche Savinio aveva avanzato l'ipotesi di

una pili concreta rigualificazione del ruclo dell'artista, attraver-
so una ritrovata unita delle arti e l'abolizione di ogni barriera tra
arti applicate e pittura. Cosi “I'arte moderna, sotto la pressione
diun intero complesso di artigiani capaci e audaci, sta per com-
piere uno sforzo magnifico, che, speriamolo, non sara sterile né
incompleto™. Significava il distacco dalla rivendicazione del-
Fautonomia dell'artista, il “pittore poeta”, “straniato dall'istituto
sociale”®, quale invece Carra si proponeva solo due pagine
prima nello stesso primo fascicolo di “Valori Plastici”, deman-
dando in termini prevalentemente “purovisibilistici”, e crociani,
alla difesa dei pil specifici valori formali la crisi delle confuse
aspirazioni etico politiche che avevano contraddistinto l'espe-
rienza futurista.

Mentre lo Zeusi-De Chirico, I'"argonauta” o “Odisseo”, partiva
verso lignoto, il Tobia-Carrd®, “costruttore” di giottesche
armonie, tornava sedendosi “sicuro allombra” del proprio
“lavoro”. Ma il compagno e rivale delle metafisiche esperienze
ferraresi, consumate negli anni della guerra, dimostrando la
sua perplessita sulle propspettive linguistiche di questo nuovo
ritorno ai Primitivi mediato attraverso il da lui disprezzato
Cézanne®, replicava che “quando non si & sicuri del mestiere
si prova un certo senso di tranquillits e sicurezza a rifugiarsi
allombra di un albero del quattrocento™,

Nel 1920 De Chirico si esprimeva in questi termini recensen-
do appunto la Pittura Metafisica di Carra, pubblicata I'anno
prima, dove erano stati riproposti la Parlata su Giotto e Paolo
Uccello costruttore. A questo punto si delineava chiaramente
il distacco tra l'ala “sinistra” di “Valori Plastici”, guidata dai due
Dioscuri De Chirico e Savinio, e quella “destra”, animata senza
risparmio, come sempre, di impegno polemico da Carra e suc-
cessivamente sostenuta dall’autorevole, anche se forse
imngombrante, appoggio de “La Ronda”, che raccoglieva lo
schieramento conservatore in letteratura e dove si occuparo-
no di argomenti artistici Soffici, Mario Bacchelli ed Emilio
Cecchi. La rivista romana, che aveva proposto in un dialogo
programmatico tra Giotto e Cimabue, ambientato da Antonic
Baldini in un'“osteria di Mugello”, una interpretazione arcaica
e artigiana del mestiere del pittore, sottolineava poi, nella
recensione entusiastica di Giuseppe Raimondi della stessa
Pittura Metdfisica, i “limiti”, intesi in senso positivo, della posi-
zione critica e della poetica di Carr, lodato come “uomo di
poesia™

Aggiungiamo che ci par di scorgere [...] di sotto ai discorsi rari e sapienti
che gli riesce di fare, una specie di naturale selvatichezza, un fondo popo-
lare sano e antico, indole popolana un poco stupita, e la rudezza sempli-
ce di un artigiano giottesco capitato a vivere in questo secolo della
Scienza¥.
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In questa congjuntura cruciale e significativa, anche per quel-
li che saranno gli svolgimento successivi, la professione sem-
pre su “La Ronda”, nel famoso Prologo in tre parti, da parte di
Vincenzo Cardarelli della piu eletta specificita del fare artisti-
co, dello stile come “diletto”, doveva certamente suonare
polemica nei confronti dellinterventismo” dei metafisici, per
i quali, secondo le dichiarazioni di Savinio, era

l'ora di escludere dalla questione arte la questione diletto, cosl come &
I'ora, al contrario, che la questione arte si liberi ormai dai ristretti limiti
della sua torre d’ avorio e di bestialitd, e penetri entro ogni dominio
sociale: politica, finanza, esercito, clero, ece.

lo prevedo un'epoca molto vicina nella quale gli uomini intelligenti non
saranno pil classificati a seconda dei mestieri da essi praticati. Non vi
saranno pill poeti, né pittori o compositori. Non vi saranno che uomini, di
cui il genio sara capace di afferrare nel tempo stesso tutte le possibilita

di realizzazioni per concretare l'opera che il loro spirito avra concepita®™.

Questa ampia disponibilita la si ritrova, in termini che avranno
una decisiva influenza sullo svolgimento del “Novecento”, nel
programma critico portato avanti con molta determinazione
dal fratello Giorgio su “Valori Plastici”, “ll Convegno”, “Il
Primato Artistico ltaliano™, supportato dalla dimensione dida-
scalica che, in appoggio proprio alle riflessioni storiche sulla
“technica”, la pittura della stagione post metafisica andava
assumendo. De Chirico, ben consapevole della suggestione, ma
anche delle attuali difficoltd di adesione e aggregazione intor-
no alle proprie proposte, confessava i limiti sperimentali di una
“tale estetica [I"'estetica metafisica”], lasciata per ora ai capric-
ci del caso”, ma profeticamente destinata a diventare “una
legge ed una necessitd delle classi superiori e dei dirigenti la
cosa pubblica”, in quanto “nella costruzione delle citta, nella
forma architettonica delle case, delle piazze, dei giardini e dei
passeggi pubblici, dei porti, delle stazioni ferroviare ecc., stan-
no le prime fondamenta d'una grande estetica metafisica™®.
Su un versante, non molto diverso, di riqualificazione del
mestiere, i puristi del francese “Esprit Nouveau” sosteneva-
no l'elaborazione di un'estetica sperimentale, su basi pili scien-
tifiche rispetto a quella di “Valori Plastici”, all'insegna della
ricerca del “bonheur sociale":

Nous sommes aujourd’hui quelques esthéticiens qui croyons que l'art a
des lois comme la physiologie ou la physique. Contrairement aux méta-
physiciens & qui manque un cantact assez intime avec les faits esthéti-
ques, nous ne voulons pas établir ces lois par déduction de quelque prin-
cipe général précédemment posé. Lexpérience de quelques siécles a
démontré l'inanité de cette méthode. Au contraire, nous voulons appli-
quer & l'esthétique les méthodes mémes de la psychologie expérimenta-

Mario Sironi,
Lallieva, 1924.
Venezia, collezione privata

le avec toute la richesse des moyens d'investigation qulelle posséde
Y

aujourd’hui: nous voulons en somme travailler & constituer une esthéti-
que expérimentale”™.

La posizione polemica del gruppo francese, il cui bersaglio
principale doveva essere Theo van Doesburg e il suo cena-
colo olandese di “De Stijl” guardato invece con simpatia da
“Valori Plastici’#, individuava bene come la questione del
mestiere dovesse essere inquadrata, al di la di ogni generico
ritorno su posizioni individualistiche e idealistiche, in una pit
moderna problematica di linguaggio, di rifondazione di un
codice delle arti. In tali termini si comprende meglio |a ricer-
ca, comune al Purismo e alla Metafisica anche se realizzata
con metodi e prospettive diversi, di modelli storici da pro-
porre alla rielaborazione da parte degli artisti contempora-
nei, in un percorso che va dagli antichi mosaici alla pittura
pompeiana, da Poussin, a Ingres. Ma il Purismo conteneva
una base scientifica e tecnologica, per cui si professava erede
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dellEncyclopédie e della sua “revolution du machinisme”,
assente nella Metafisica. La psicologia sperimentale e il “goGt
violent des choses de la géometrie et de ses dérivés™ si con-
trappongono alla dechirichiana “psicologia metafisica delle
cose” e alla “metafisica geometria” derivate dall'astrazione for-
malistica dell’Einfihlung, dal simbolismo architetturale classi-
co di Hegel e dalla mistica formale di Otto Weininger. La
logica del linguaggio purista, illustrata in “Valori Plastici” da un
articolo di Maurice Raynal, prevedeva l'uso di “costanti d'ordi-
ne plastico” e di “costanti d'ordine pittorico: i colori primordia-
li", uso “perfettamente legittimato dalle leggi di selezione
naturale o di selezione meccanica™®; mentre quella del lin-
guaggio metafisico riuniva tali costanti sotto la definizione “di
segno o di stile™, privilegiando dunque quel criterio di sele-
zione storico destinato a prevalere anche nei pittori di
“Novecento”.

Anche se misurato su parametri piu scientifici, in particolare
regole e rapporti matematici, di riqualificazione della tecnica,
& ancora un ritorno storico quello alla base di un testo fonda-
mentale nel dibattito sul mestiere, il famoso Du Cubisme au
Classicisme (Esthétique du compas et du nombre) pubblicato
da Severini a Parigi nel 1921. Si trattd di una specie di trattato
che, nonostante le riserve con cui doveva essere accolto sia
sul versante purista che sul quello di “Valori Plastici” e della
Metafisica, ambiva a costituire un punto diincontro tra i diver-
si schieramenti del “ritorno all'ordine”. Anche Severini, come
De Chirico, prendeva le distanze dal primitivismo giottesco di
Carra, ponendo decisamente l'accento sulla necessitd di una
profonda riqualificazione del ruolo dell'artista:

La ragione della decadenza dell'arte & nellignoranza degli artisti, nella loro
ambizione smoderata, nel loro orgoglio, che |i conduce al dilettantismo,
allintellettualismo, e non all'arte vera. In ltalia questi difetti generali sono
stati incoraggiati e sviluppati allennesima potenza dalla ideologia futurista,
parodia di Nietzsche e di Bonnot; & questa una delle ragioni per le quali me
ne distaccai. Dopo Vitruvio, i miei maestri sono Fra Luca Pacioli, Leonardo
e Diirer; i miei modelli sono Masaccio, Signorelli, Paolo Uccello, Andrea del
Castagno, etc., non per esprimere le apparenze, ma per continuarne lo spi-
rito veramente costruttivo [...] vorrei che l'artista fosse una specie di “inizia-
to", come erano i seguaci di Pitagora, che avesse cioé le nozioni scientifiche
necessarie per comprendere l'universo non secondo le apparenze visive,
ma nelle sue leggi costruttive. [..] Vorrei ricominciare un nuovo
Rinascimento, ma sharazzato dellinfluenza jonica greca, e basato invece
sulla tendenza dorica e pitagorica, che dovevano aver voluta i grandi uma-
nisti italiani Ambrogio Traversari, Petrarca, Pico della Mirandola ect.#

Lartista “iniziato” di Severini si traduceva in termini altrettan-
to aristocratici, anche se meno mistici, nella figura del “mago

Massimo Campigli,
Marchd de femmes et de pots,
1929. Roma, collezione Assitalia

moderno™® , del pittore “alchimista”, per il quale, secondo De
Chirico,

La natura va educata, velata, adombrata, coltivata, nel mistero e nel silen-
zio dello studio. |l pittore in fondo, quando non & un pretto grullo, ha sem-
pre qualcosa del mago e dell'alchimista. Ora lo vedete voi un alchimista
andar con tutto il suo bagaglic di alambicchi, di fornelli, di sfere e di not-
tole impagliate, a tentare le sue scoperte e le sue diavolerie in pieno gior-

no tra i verdi campi e i mandorli in fiore?+

Questa decisiva opposizione alla pratica impressionista, alla pit-
tura en plein dir, di cui rimaneva l'ultimo campione Armando
Spadini, trovava una sua conferma nella rinnovata fortuna d'un
genere come l'autoritratto e il ritratto d'artista che si arricchird
di particolari notazioni simbofiche. Si derivera dal Rinascimento,
ma anche da Poussin e da Ingres, una tipologia ritrattistica carat-
terizzata da emblematiche notazioni ambientali, pronta per la
pill ampia divulgazione, da Anselmo Bucci ad Achille Funi, da

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo

del

destinatario, non riproducibile.

1

60




CATALOGO MOSTRA NOVECENTO

pata  01-01-2013
23/41
11/18

Pagina

Foglio

Wildt a Sironi, spesso in una rappresentazione aulica e quasi
sacrale, come in Casorati e Ubaldo Oppi, di professionisti, colle-
zionisti, rappresentati nellambiente trasfigurato del proprio
lavoro. Lelogio del mestiere, per cui in qualunque disciplina o
lavoro I""uomo nuovo” del Novecento diventa artista, sard un
tema privilegiato da pittori e scultori.

La riqualificazione della figura dell'artista passera dal vagheg-
giamento delle antiche scuole, delle botteghe, allavventura
estetico politica dell'arte corporativa, attuata attraverso l'orga-
nizzazione sindacale che avrd come guida Cipriano Efisio
Oppo e suscitera perplessita e interrogativi in Roberto Longhi:

La forma sindacale per bocca dei suoi dirigenti potra avere una funzione
di primordine e decisiva; trattandosi, nella fattispecie, di artisti; e cioé di
dover pesare qualitd meno palpabili e da non definirsi col criterio di una
mera appartenenza professionale, o sul contrassegno puro e semplice
degli esibiti strumenti di lavero, dei ferri del mestiere, come sarebber
pennello, scalpello, mazzuoli, archipenzolo, ete. A noi pare che questa
sara la pib insperata occasione - possa toccare a gente di cervello lucido
e un tantino spietata - per iniziare una chiarificante demarcazione tra il
fatto e il nome di artista*®.

Ma nel clima instaurato dalla Metafisica ed ereditato dal
“Novecento” la riflessione sul mestiere si ampliava all'indivi-
duazione di nuovi territori dell'arte moderna, dove le tecniche
tradizionali potevano coniugarsi con altre magie: quelle del
cinema e del manifesto pubblicitario pronti a cambiare il
mondo. Soprattutto il palcoscenico della citta che, nel 1925 a
Parigi, appariva a De Chirico in questi termini:

Uscito dalla stazione ed entrato nel cuore della citta lo scenario diventa
sempre pill magico; si ha l'impressione d'essere in una grande scatola a sor-
presa; di trovarsi davanti la scena aperta d'un teatro meraviglioso [.] E
penso al gran mistero del colore nelle sue infinite sorprese; penso allo stra-
ne lirismo di quei quadri colorati come potevano essere colorate le pitture
di Zeusi e di Apelle e che mapparvero una sera sullo schermo d'un cinema-
tografo ove si presentava quel film meraviglioso di metafisica, che si chiama
I dieci comandamenti. La magia del colore era tanto pil sorprendente in
quanto essa appariva dopo lunghe scene grigie e marronastre. Larcobaleno
delle armature dei guerrieri e delle groppe dei cavalli s'affacciava allora in
tutto il suo magico mistero e, nel tempo stesso, per effetto del contrasto,
rivelava il mistero del colore neutro che l'aveva preceduto.

Cosi Parigi. Ogni muro tappezzato di réclames & una sorpresa metafisica;
e il putto gigante del sapone Cadum, e il rosso puiedro del cioceolato
Poulain sorgono con la solennitd inquietante di divinitd dei miti antichi®.

Meno disponibili a questi sconfinamenti appariranno il classi-
cismo metiterraneo di Picasso, che avra una forte influenza sul

Novecento italiano, o I'illustrazione”, tra realismo e astrazio-
ne, di Severini che, dagli affreschi con gli Arlecchini e i
Pulcinella realizzati tra il 1921 e il 1922 nel castello di
Montegufoni vicino a Firenze alle decorazioni del 1928-1929
per Maison Rosenberg a Parigi, dove le sue maschere si abbi-
navano ai gladiatori di De Chirico, diventava il punto di riferi-
mento per il recupero della commedia dell’'arte presente sia in
Francia, pensiamo anche ai morumentali Pierrot di Derain, sia
in ltalia, non solo nella pittura, tra Malerba e Donghi, ma anche
nel teatro musicale, dal capriccio Arlecchino oder Die Fenster
(1917), con cui Ferruccio Busoni anticipava il Pulcinella di
Stravinskij, alle Tre commedie goldoniane (1926) di Francesco
Malipierc, a La donna serpente (1932) di Alfredo Casella. Era il
tema, anche letterario declinato in termini esemplari da
Pirandello®™ e Bontempelli, della maschera e del manichino,
del conflitto tra la realta e la forma, tra la finzione e la vita.

A questo si abbinera, nel versante dei pittori che si riconosceran-
no nel “Novecento” e nella decorazione murale, uno straordinario
universo mitologico che in Funi, Campigli, Oppi, Sironi si immerge-
va, trasfigurandosi, nel quotidiano, nel “dramma della vita, l'eterna
tragedia umana che va dalla casa alla strada, dal caffé al viale
ombreggiato, dal parco della villa allo 'square’ cittading™.

La strada era ormai aperta per la grande pittura a soggetto,
destinata a dominare il panorama del Novecento italiano sino
alla seconda guerra mondiale, per la cartellonistica, per 'av-
ventura epica e decorativa dell'affresco, di cui dard un signifi-
cativo esempio lo stesso De Chirico realizzando nel 1933, per
la V Triennale di Milano, una vasta pittura murale, a tempera
all'uovo, sul tema Cultura ltaliana, dove era inserito il mosaico
di Severini dedicato a Le Arti. In un’atmosfera tra ironica e
misteriosa, che rimandava a Mantegna come ai Ferraresi, il lin-
guaggio aulico dell'affresco si coniugava con gli ammiccamen-
ti del manifesto turistico. Gia nel 1930 Margherita Sarfatti
aveva notato come la sua “togata magniloquenza” avesse “una
tra le sue fonti” proprio “nelle vecchie stampe che interpreta-
no, con libertd popolaresca, gli affreschi, i mosaici e le statue
classiche™, anche se poi, senza avvertire contraddizioni,
lamentava che la tecnica non riuscisse mai a risolversi in “stile”.
Avrebbe dovuto ricordarsi di Massimo Bontempelli che nelle
sue Analogies, pubblicate nella prima annata del suo “900",
aveva fornito la risposta anche per la Metafisica, sottolinean-
do come la nuova arte del Novecento sarebbe stata caratte-
rizzata da un

atteggiamento antistilistico: noi cerchiamo V'arte di inventare favole e per-
sone talmente nuove e forti, da poterle far passare traverso mille forme e
mille stili mantenendo quella forza originaria; appunto come avvenne dei
miti e dei personaggi delle due ere che ci hanno preceduto™.
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Il “Novecento” di Margherita Sarfatti
e il “900" di Massimo Bontempelli
|l percorso di quello che, divenuto il movimento di “Novecento”
dominera lo scenario del “ritorno all'ordine”, del classicismo
moderno nel corso degli anni venti, era iniziato significativa-
mente proprio nel 1914, quando venne inaugurata presso la
“Famiglia Artistica” a Milano la prima esposizione di Nuove ten-
denze, un raggruppamento nato I'anno prima e i cui esponenti,
Leonardo Dudreville, Antonio Possamai, Achille Funi, Carlo
Erba e il geniale architetto visionario Antonio Sant’Elia, forma-
rono I“ala destra” di un Futurismo pronto a ripensare alle pro-
prie posizioni®. Trascorsi gli anni della guerra, che avevano
visto gli artisti di ascendenza futurista parte attiva nel conflitto,
le istanze del recupero dei valori costruttivi e della figurativita
riemergevano con maggiore consapevolezza con il manifesto,
" firmato nel 1920 da Dudreville, Funi, Russolo e Sironi, Contro
tutti i ritorni in pittura dove s'intendeva riflettere su un fenome-
no ormai diffuso in tutta Europa, per cui

Vediamo intorno a noi che... si cerca appoggio, sostegno e falso coraggio
nel ritorno puro e semplice alle gid troppo note costruzioni plastiche
degli antichi. In queste imitazioni, diversi naturalmente sono i modelli che
i varii si propongono. Cosi vediamo in Francia alcuni cubisti che imitano
Ingres, in Germania alcuni espressionisti che imitano Griinewald (il rivale

di Diirer), e in ltalia alcuni futuristi che imitano Giotto.

Qui il riferimento polemico era al primitivismo giottesco di
Carra e comunque alla posizione storicista di “Valori Plastici”,
mentre ora si trattava non di ritornare semplicemente al pas-
sato, ma di riconsiderare in termini moderni, mutuati attraver-
so lesperienza necessaria delle avanguardie, quanto ereditato
dai secoli precedenti:

Noi dichiariamo che la vera tradizione italiana & quella di non aver mai
avuto tradizione alcuna, giacché la razza italiana & una razza di innovato-
ri e costruttori. In nessun momento della storia della pittura italiana si
trova un vero e proprio ritorno all'imitazione di epoche precedenti. [..] &
assurdo uscire dalla pittura per andare avanti ad ogni costo. £ assurdo e
vile ritornare al museo, plagiando per rimanere nella pittura. Bisogna
andare avanti ad ogni costo, portando avanti tutti i valori plastici conqui-

stati, e conquistandone dei nuovi con un'ampia e forte visione sintetica®.

Questa dichiarazione d'intenti, che si presentava ancora come
Manifesto futurista, sottolineava la volonta costruttiva, la ten-
sione plastica e la visione sintetica che contraddistingueranno,
pur nella diversitad delle soluzioni personali, il linguaggio dei
partecipanti al movimento del “Novecento” e in particolare i
due maggiori protagonisti Sironi e Funi.

Franco Gentilini,
Giovani in riva al mare, 1934.
Roma, Galleria Comunale

d'Arte Moderna

In singolare coincidenza con gli eventi politici il gruppo dei
“Sette pittori del Novecento’, composto da Dudreville,
Sironi, Funi, Anselmo Bucci, Piero Marussig, Gian Emilio
Malerba e Ubaldo Oppi, si costituiva nell'ottobre del 1922 e
nel marzo dell'anno successivo avrd luogo la loro prima
mostra alla Galleria Pesaro di Milano, inagurata da un discor-
so di Mussolini che si definiva “artista fra gli artisti"s®. Alla
guida del movimento si pose Margherita Sarfatti, legata da un
ormai consolidato rapporto al futuro duce e ritenuta ispiratri-
ce della marcia su Roma. Lo sosterra con grande slancio idea-
le, consapevolezza critica e una indomabile energia organiz-
zativa lungo tutto il corso di questo primo decennio, fian-
cheggiata soprattutto da Sironi, tra tutti quello che seppe
interpretarne meglio le istanze, elaborando un nuovo stile
adeguato alle ambizioni dell'ltalia fascista. Proprio nel 1922,
intervenendo nella famosa “inchiesta critica sul Seicento”
promossa da “Valori Plastici”®, che rappresentd anche l'occa-
sione di un vasto confronto tra le diverse interpretazioni
della tradizione italiana, la Sarfatti rifletteva sugli attuali
obiettivi del “ritorno al mestiere” e sul definitivo superamen-
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to dell'individualismo romantico, sottolineando ['attualita
della grande pittura del Quattrocento:

Dall'altra parte, la parte dei pittori, vi & la tendenza, naturale, umana,
nobile ancor questa nei suoi movimenti; la tendenza a riapprezzare i valo-
ri del mestiere e della tecnica, dopo tanto che furonc - nelle epoche
romantiche - disprezzati in favore del solo pathos. E nel Seicento si cono-
scevano e si praticavano i lenocini di tutto it mestiere. Anche troppo.
Ecco un altro degli equivoci fondamentali a cui bene accenna il De
Chirico. E il virtuosismo della tecnica, invece della sua virti.

Il Quattrocento, probo e sincero e fresco, si & servito della tecnica; il
Seicento le si & asservito. Che mestiere diretto semplice limpido, senza
trucchi superficiali, quello dei semesi, o del prodigioso Crivelli, o del
Veronese. Come sono comode, per contro, le ombre dense, le penombre
dei secentisti, che hanno, si, una ragion dessere espressiva, ma servono
pure ad annegare nel nero e nel lionato della salsa di galleria, le scomo-
de asperitd della linea, gli scomodi contrasti nitidi del colorelt®

Presentando la mostra del 1923, vedeva delinearsi con chiarez-
za, attorno ai nuovi ideali, un movimento che, nella stessa scelta
dell'insegna sotto cui schierarsi, aveva evitato deliberatamente
gli “ismi” propri dei movimenti dell'anteguerra, proponendo il
termine Novecento come indicativo dellobbiettivo da raggiun-
gere da parte di un'arte che, come era stato per il Quattrocento,
indicasse lo spirito dell'epoca. Quindi la Sarfatti assicurava che

Nell'insieme & consolante il constatare che I'ansia dei sette artisti ricer-
catori [...] non si esaurisce in tentativi caotici e senza nesso, come pareva
in principio; anzi la ricerca stessa li conduce per mano verso una meta
unitaria che si delinea gradualmente pil chiara e definita: limpidita nella
forma e compostezza nella concezione, nulla di alambiccato e nulla di

eccentrico, esclusione sempre maggiore dell'arbitrario e dell'oscuro.

Sottolineandone le ambizioni stilistiche, relativamente soprat-
tutto a un'accuratezza tecnica e a un gusto della definizione
figurativa che si ritrovano in realtd anche in altre esperienze
pittoriche europee contemporanee, sosterra che

questa pittura odierna ha molti grandi pregi. Coscienziosa sino allo scru-
polo, proba senza ciarlataneria, o almeno si sforza di dissimularla; studia-
ta, o si sforza di parerlo; decorativa, o si sforza di divenirlo; lo sforzo & la
sua legge, e lo sforzo & il suo pathos. Non & arrivata a quel punto dove lo
sforzo scompare: dove il mestiere, tanto & sicuro, pare che non esista. La
pittura, per questi nostri pittori d’avanguardia, non & ancora un mezzo, ma
un fine terribilmente presente®.

Si consolidava comunque la convinzione, gia presente nella
Metafisica dechirichiana e in “Valori Plastici”, di un ruolo privi-

legiato dell'arte e dell'artista nella societa, sempre ben chiaro
alla Sarfatti, partendo dalla convinzione che & “la vita a plagiar
l'arte” e che gli artisti sono gli “spiriti-guida, a determinare
inconsapevolmente gli atteggiamenti futuri della comune degli
uomini"®. Rifacendosi all'idealismo militante di Giovanni
Gentile®, il quale aveva individuato nello “stile”, contrapposto
alla “materia”, la “forza spirituale”, il “vigore” che “oggi in Italia
[..] tende a pervadere di sé tutta la vita™, si domandava: “E
che altro & lo stile, se non questa rispondenza fra lo spirito di
un'epoca e il suo modo di essere plastico?™s.

Loccasione per dare un risalto internazionale al movimento fu
la presentazione della squadra dei Sette pittori del Novecento,
con lesclusione di Oppi il quale preferi mettersi da solo con
l'autorevole sostegno di Ojetti convinto che “con la sua arte
egli vuole parlare a tutti, non pil soltanto ai cenacoli"®, alla
Biennale di Venezia nel 1924. Quell'esposizione, anche - ma
non solo - per la loro partecipazione, venne considerata come
la “Biennale dell'antimpressionismo”, del definitivo supera-
mento delle sperimentazioni dissolutrici delle avanguardie. Le
considerazioni di un osservatore spregiudicato come Nino
Barbantini rendevano bene questo clima:

Dalla guerra in qua la fazione pili accesa della gioventl di questo mondo
dov'é compresa anche ['ltalia, che fino al 1914 aveva seguitato a scomporre
piani, a identificare linee di forza, a compenetrare oggetti incompatibili, a
congegnare sghiribizzi, a insolentire musei, si & dedicata a proclamare che
la pittura deve essere disegnata e costruita timoratamente, tinta a regola
d'arte, studiosissima di quanto fu fatto dai vecchi, propensa e mansueta alla
tradizione. Alla moda della frenesia e dell'arcano ha sostituito quella della
saviezza e dellevidenza palmare, lo studio dal gesso, dal manichino e dai
maestri, i partiti di pieghe auliche, un modo di disegnare troppo normale, la
subordinazione del colore alla linea, una coscienza e una pratica insomma
accademica. Codesti giovani si sono incontrati con coloro che dai futuristi
si erano tenuti distanti, e che adesso, scoprono nei tempi nuovi l'atmosfera
insperatamente adatta alle proprie tendenze, ingrossano la massa dei primi,
dei convertiti. Questi anti-impressionisti di diverse provenienze e d'appa-
renze analoghe, sono rappresentati a Venezia dai pittori detti del
Novecento, da Oppi, da Casorati e da una quarantina di opere sparse?.

Tra i pittori di riferimento del novecentismo, che erano stati
indenni dal passaggio attraverso le avanguardie e quindi dal
“peccato originale” impressionista, si segnalavano De Chirico
e in particolare Casorati, passato dalla fase simbolista e
Liberty, sotto il segno secessionista di Klimt, al classicismo
moderno. Barbantini osservava giustamente:

Che le attuali tendenze classicheggianti abbiano avuto effetto anche su
Casorati mi pare innegabile. Dieci anni fa era pili fatuo e pili fresco; ades-
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so lo studio degli antichi, di Piero della Francesca per esempio e dei quat-
trocentisti di Ferrara, & il suo pane quotidiano. [...] quel suc amore della
forma limpida, della colorazione nitida, della composizione in equilibrio,
costituiscono in una mostra d’arte un numero di richiamo, e poi in onta
alla severa amarezza dei suoi quattrocentisti, la sua opera & cordiale e

viene incontro con le pil belle maniere®.

In realtd la sua “abilitd cosi sconcertante™ e la capacita di
interpretare le inquetudini esistenziali dell'uomo contempora-
neo fecero convergere su Casorati 'attenzione e il favore di
un ampio schieramento critico, anche del versante, come nel
caso di Ojetti, di Lionello Venturi e Piero Gobetti, non allinea-
to al “Novecento”. Lanalisi pit profonda rimane quella di
Gobetti® che ne individud la drammatica modernita:

Casorati tende a esprimere il senso del mistero come vuoto, come assen-
za paurasa d'un centro vitale animatore, onde ogni cosa & fatta irreale e
indeterminata, & per un‘apparente contraddizione - che non & senza pro-
fonde ragioni storiche e costituisce anzi il segreto della sua sintesi a prio-
ri estetica - lespressione di questa indeterminatezza diventa rigidita
poderosa e schiacciante di forme, soliditd assoluta d'architettura, alla
quale la luce toglie le sfumature, per lasciare netta la materia, mentre
vuota le forme d'ogni artifzio e d'ogni ornamento: recando poi nelle figure
umane questi riflessi, che non alterano e non annebiano i lineamenti con
incertezza di contorni, ma velano le cose nella loro nudit, ne ottiene un
isolamento tormentoso™

La sua ansiosa ricerca introspettiva, che sembra avere un
corrispettivo nel lancinante conflitto dei personaggi di
Pirandello, dovette essere esemplare per tanti esponenti del
Novecentismo e del Realismo magico, tra Antonio Donghi e
Ferruccio Ferrazzi. Raffaello Giolli era convinto della sinceri-
ta di questo percorso, di cui altri segnalavano i limiti intellet-
tualistici:

Il pittore sembra guardarsi ogni giorno, gelidamente, ne’ suci quadri
come in uno specchio, per toglier via da’ suoi gesti e dalle abitudini ogni
frase fatta e tutti gli ereditati accenti: per indagarsi in se stesso. E que-
sta sua coscienza della vita, che nei primi giorni di questo suo franco
esame di coscienza, pare incisiva, qualche poco temeraria, talora maca-

bra e scettica, di che dolcezze poi s'invade, e di che gioia, & di che vasti
respiril”?

Casorati, che partecipd nel 1926 con un capolavoro emblemati-
co come Conversazione platonica alla prima Mostra del
Novecento Italiano, per poi ripresentarsi anche alla seconda del
1929, divenne a tutti gli effetti, pensando anche alle successive
rassegne all'estero, uno dei punti di riferimento del movimento

Fortunato Depero,

Arti, mestieri e professioni,
19411942, Roma, EUR,
Museo delle Scienze

guidato dalla Sarfatti. Alla fine del ventennio il “Novecento” era
ormai divenuto, estedensosi molto il numero dei partecipanti
alle diverse iniziative, un punto di riferimento per una vasto ed
eterogeneo schieramento artistico. Nelle molte differenze e
individualita si poteva delineare comunque, come spiegd meglio
di altri Giolli, un'atmosfera e intenti comuni:

In che cosa sta la novitd del cosiddetto Novecento? Si & cercato di defi-
nire pit volte. Il rispetto della linea esatta invece dei vaghi chiaroscuri
d'una fosforescente pittura cromatica. La serietd d'un mondo saldamen-
te costruito, indagato nei suoi valori architettonici, invece che inebriato
nei rapimenti atmosferici. Il quadro ricondotto ai suoi valori strutturali, di
composizione, di decorazione, magari anche d'argomento, invece desse-
re soltanto un pezzo di pittura vibrata e brillante. Tonalita serrate, chiuse,
contenute, magari cupe e terree piuttosto che svagate e idilliche. Ritorno
ai valori solenni delle tradizioni classiche invece che improvvise liberta
espressive. E il catalogo dei nuovi punti, su cui il Novecento non deve
essere pil I'Ottocento, pud continuare™.

La disponibilitd che caratterizzd la prima mostra del
“Novecento”, resa ancora pil: ampia nelle rassegne successive,
dimostrava il progressivo esaurirsi della tensione ideale che
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aveva caratterizzato gli anni precedenti e la sostituzione ai
progetti di un'arte destinata a cambiare la vita di istanze piu
generiche. Questo corrispondeva anche all'inizio della para-
bola discendente della Sarfatti, che non riusci a tenere a
Roma la seconda mostra del “Novecento” e che subi in altre
occasioni l'ostracismo di Antonio Maraini e Cipriano Efisio
Oppo, diventati i potenti arbitri della politica artistica del regi-
me. Del resto 'evoluzione dei protagonisti del movimento, in
particolare Sironi e Funi, verso la pittura murale, destinata a
dominare la scena artistica degli anni trenta, la vide sempre
pil estranea sino a dichiarare nel 1933, proprio in occasione
del suo lancio alla V Triennale di Milano, che il recupero del-
l'affresco si era risolto in “un esercizio di retorica, pil 0 meno
eloquente e dignitosa [...] sempre comunque vuota di conte-
nuto spirituale”. Mentre nel 1936 sottolineave che

non esiste cosa pegggiore di volersi mettere a fare il ‘capolavoro’ monu-
mentale di proposito. Di solito, si casca nel pomposo e nel vuoto. E que-
sto spiega il fallimento di alcuni ottimi nostri artisti, gelati e irrigiditi nella
retorica, di fronte a certe imprese di affresco monumentale, per sforzar-
si con tutti i muscoli di produrre il capolavoro™.

In realta, a partire dalla fine degli anni venti, I'ideologo, la vera
coscienza critica del Novecentismo divenne Bontempelli che,
prendendo proprio le distanze - come vedremo - dal
“Novecento” defla Sarfatti, combatté la sua battaglia, per
coniugare la modernita con la tradizione, nella rivista da lui
fondata nel 1926, “900”, e su altri fronti decisivi come il soste-
gno all'architettura razionalista. Egli partiva dalla convinzione
che dovesse essere instaurato un nuovo rapporto tra le arti,
destinate a diventare popolari e a mutare profondamente
lesperienza quotidiana. |l passaggio decisivo era dal principio
idealista di “arte pura” a quello, proprio della nuova civilta tec-
nologica, di “arte applicata”. Nell'articolo Analogies, pubblica-
to nel giugno del 1927, sosteneva che

L'arte novecentista deve tendere a farsi “popolare”, ad avvincere il “pub-
blico”. Non crede alle aristocrazie giudicanti, vuol fornire di opere d'arte
la vita quotidiana degli uomini, @ mescolarle a essa. In altre parole, il
novecentismo tende a considerare l'arte, sempre, come “arte applicata”,
ha un'enarme diffidenza verso la famosa “arte pura”. Uartista sia soprat-
tutto un eccellente “uomo di mestiere”. [...] Per questo insieme di ragioni
il novecentista non vi parlera mai di “capolavore”, parola romantica ed
equivoca. |l novecentismo cerca di aiutare lo sviluppo di quell'arte che
potrei chiamare d’uso quoditidiano®,

In Giustificazione, con cui aveva aperto nel settembre del 1926
il primo quaderno di “900", sosteneva la forza dell'arte come

invenzione di una mitologia moderna destinata a costruire un
nuovo mondo:

Occeorre riimparare |'arte di costruire, per inventare i miti freschi onde
possa scatutire la nuova atmosfera di cui abbiamo bisogno. La smette-
remo di stare ad afferrare con la reticella da farfalle i nostri piti lievi
sospiri, di ballare in giro continuamente agitandoci intorno le fosfore-
scenti sciarpe delle nostre impressioni pil labili: quando avremo col-
locato un nuovo solido mondo davanti a noi, la nostra pit solerte
occupazione sard passeggiarlo ed esplorarcelo; tagliarne blocchi di
pietra e porli uno sopra l'altro per mettere su fabbricati pesanti, e
modificare senza tregua la crosta della terra conquistata. La aspirazio-
ne femminile alla musica, fara luogo alle leggi virili dell’architettura. {...]
Piuttosto che di fiaba, abbiamo sete di avventura. La vita piu quotidia-
na e normale, vogliamo vederla come un avventuroso miracolo: rischio
continue, e continuo sforzo di eroismi individuali o di trappolerie per

scamparne’.

Piu avanti, in Fondamenti del dicembre dello stesso 1926, riba-
diva il distacco dal superato individualismo romantico, ricono-

“scendo all'architettura un ruolo esemplare:

Non si tratta pit di far fremere la pelle e far risaltare i muscoli, né di
esplorare la propria anima. Limportante & creare oggetti da collocare
fuori di noi, bene staccati da noi; e con essi modificare il mondo. [..]
L'architettura diventa assai rapidamente anonima. Larchitettura rifoggia a
suo modo la superficie del mondo: sa continuarsi e compiersi con le
forme della natura. [..] E Pavviamento a una lucidita superiore, una legit-
tima transazione dalla concezione dellopera d'arte come soggetto a
quella dell'opera d'arte come oggetto”.

Anche in Consigli, apparso nel quaderno del marzo 1927, riba-
diva questo primato dell’architettura nel superamento del
soggettivismo e nella considerazione dell'opera d'arte come
mito lanciato alla conquista del reale:

il compito primo e fondamentale del poeta & inventare miti, favole, sto-
rie, che poi si allontanino da lui fino a perdere ogni legame con ta sua per-
sona, e in tal modo diventino patrimonio comune degli uomini, e quasi
cose della natura. Tali diventano le opere d'architettura; spesso ignoria-
mo l'autore dei monumenti pit illustri, che con la maggior naturalezza si
sono fusi col loro suolo e il loro clima™.

Linclinazione, certamente mutuata dalla Metafisica, ad esplo-
rare nuovi orizzonti dellarte portava Bontempelli ad arditi
sconfinamenti, come nel caso del cinema, di cui prevedeva pro-
feticamente i destini nella sua possibilita di sostituire “magniti-
camente cos! il teatro come il romanza™. In Analogie, del giu-
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gno 1927, riteneva opportuno prendere invece le distanze dal-
lesperienza del “Novecento” e indicare come modelli i pittori
del Quattrocento, tra tutti il riscoperto Piero della Francesca®®,
che nel frattempo erano stati oggetto di un rinnovato interes-
se sia da parte degli storici dell'arte, come Roberto Longhi, che
degli artisti:

Non vedo ancora una pittura novecentista annunciarsi con la chiarezza e
la ricchezza con la quale si & in breve tempo delineata la nostra arte nar-
rativa. Per ora, i pittori che pili attraggono i nostri gusti di novecentisti,
che meglio corrispondono con la loro alla nostra arte, sono i pittori italia-
ni del Quattrocento: Masaccio, Mantegna, Piero della Francesca. Per
quel loro realismo preciso, avvolto in una atmosfera di stupore lucido,
essi ¢i sono stranamente vicini.

Il pittore del secolo decimosesto s'interessera in pieno e in modo esclu-
sivo del mondo reale da lui dipinto: invece il pittore del Quattrocento
aveva lasciato supporre un inquietante alibi del suo pil segreto interes-
samento. Quanto maggior peso e solidita dava alla sua materia, tanto pit
teneva a suggerirci che il suo amore pil intenso era per qualche altra
cosa attorno e al di sopra di essa. Con pil diligenza e perfezione la sua
mano serviva le tre dimensioni, pit la sua mente vibrava nellAltra. Piu
sentivasi fedele e geloso della Natura, meglio gli riusciva isolarla avvilup-
pandola d’'un pensiero fisso alla sopranatura. Di qui lo stupore, espressio-
ne di magia, vero protagonista di quella pittura del Quattrocento: di qui
quelle atmosfere in tensione, ancora pili precise e vibranti che le forme
della rappresentata materia. (Questo & puro “novecentismo”, che rifiuta
la realtd per la realtd come la fantasia per la fantasia, e vive del senso
magico scoperto nella vita quotidiana degli uomini e delle cose). [...] In
nessunaltra arte troviamo nel passato parentele piu strette che con quel-
la pittura di cui abbiamo parlato, in nessuna vediamo cosi pieno quel
“realismo magico” che potremmo assumere come definizione della nostra
tendenza®.

Le considerazioni di Bontempelli appaiono come una sorta di
manifesto per il Novecentismo degli anni trenta, il quale alternd
la grande esperienza epica e popolare della pittura murale - che
riconduceva quell'arte all'architettura - alla mitologia del quoti-
diano propria appunto del cosiddetto “realismo magico™?, gia
teorizzato nel 1925 dal tedesco Franz Roh che aveva indicato le
sue origini nellesperienza della Metafisica e di “Valori Plastici”®.
Ma fu Bontempelli a sottolineare ancora pil chiaramente i trat-
ti che caratterizzarono questo ritorno alla figurazione, pervaso
da una ambiguita che restituiva un senso di malessere certa-
mentre in contro tendenza rispetto alle certezze pubbliche:

Precisione realistica di contorni, soliditd di materia ben poggiata sul
suolo; e intorno come un'atmosfera di magia che faccia sentire, traverso
un'inquietudine intensa, quasi un'altra dimensione in cui la vita nostra si
proietta.

Restava comunque da fare dell'arte uno strumento morale per
costruire una nuova civitas e una societa pil solide, partendo pro-
prio dalla rifondazione del linguaggio. Parlando nell'agosto del 1933
de Larchitettura corme morale e politica, lanciava questo appello
che interpreta alla perfezione lo slancio condiviso di quegli anni:

In questo senso annunciavo che il problema dell'architettura va conside-
rato come problema politico, cioé in definitiva come problema morale.
[..] Alle arti figurative e alla musica {che hanno utilmente impegnato gli
ultimi decenni a crearsi uno strumento e un gusto atti alla nuova esigen-
za) non manca che l'ultimo passo, la sollecitudine di creare, non sottili
sensazioni per i raffinati, ma ariose costruzioni per la vita collettiva degli
animi semplici. Lammonimento gridato dall'architettura e dalla poesia -
edificare senza aggettivi, scrivere a pareti lisce - deve diventare norma
per tutta l'arte, anzi per tutto il costume quotidiano®.
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' M. Bontempelli, Giustificazione (settembre 1926),
in Lavventura novecentista, a cura di R. Jacobbi,
Firenze 1974, p. . Fu lo stesso Bontempelli, tradu-
cendo dal francese i primi fondamentali “quattro
preamboli”, Giustificazione, Fondamenti, Consigli,
Analogie, a riunire in modo coerente ne
Lavventura novecentista, la cui prima edizione
risale al 1938, gli articoli di “900” che ricostruiva-
no, come vedremo, il percorso teorico e militante
della rivista dalla sua fondazione nel 1926 alla chiu-
sura nel 1929, aggiungendo gli articoli pubblicati
successivamente in altre sedi ma che avevano
coerentemente proseguito lungo quella linea
interpretativa.

2 M. Bontempelli, Otto e nove (gennaio 1930), in
Bontempelli, Lavventura novecentista cit., p. 140.
3 Su questo tema, molto dibattuto, rimane fonda-
mentale il classico saggio di M. lsnenghi, # mito
della grande guerra, Bari 1970.

* Bontempelli, Giustificazione cit., p. 12.

5 5i vedano su questa svolta di Severini e sul dipin-
to le recenti considerazioni di G. Belli, La vocazio-
ne classica, in Gino Severini 18831966, a cura di G.
Belli e D. Fonti, catalogo della mostra (Rovereto,
Mart; Parigi, Musée de I'Orangerie), Cinisello
Balsamo 201, pp. 176-178.

¢ Ristampato come Les arts plastiques d'avangar-
de et la science moderne in Archivi del futurismo,
a cura M. Drudi Gambillo, T. Fiori, Roma 1958, pp.
200-210.

7 La sua riconsiderazione critica, dopo la sfortuna
seguita nel secondo dopoguerra, & ormai cosa
fatta, soprattutto dopo la consacrazione avvenuta
attraverso la grande mostra Les realismes transita-
ta tra il 1980 e il 1981 dal Centre Pompidou di Parigi
alla Staatliche Kunsthalle di Berlino. ldeata e cura-
ta da Jean Clair, & stata un riuscito e ambizioso
tentativo di offrire un'ampia panoramica europea
in cui I'ltalia - come conferma anche la copertina
del catalogo dove veniva riprodotto un dipinto di
Sironi, Lallieva - assumeva un ruolo privilegiato.

® E. Braun, Mario Sironi. Arte e politica in ltalia
sotto il Fascismo, Torino 2003, p. 48. |l testo di
Emily Braun rimane esemplare e utilissimo non
solo per l'inquadramento e la considerazione del
ruolo centrale della figura di Sironi, ma per l'inte-
ra ricostruzione del dibattito artistico tra le due
guerre.

° Il testo & pubblicato in M. Sironi, Scritti editi e
inediti, a cura di E. Camesasca con la collaborazio-
ne di C. Gian Ferrari, Milano 1980, pp. 9-11.

* Cit. in Da Boccioni a Sironi. Il mondo di
Margherita Sarfatti, a cura di E. Pontiggia, catalo-
go della mostra (Brescia, Palazzo Martinengo),
Milano 1997, p. 18. Si rimanda a questo volume per
una ricostruzione puntuale della biografia e del-
I'attivitd critica, come del collezionismo, di
Margherita Sarfatti.

" M. Sarfatti, Umberto Boccioni, in “Vita dArte”,
XVI, 3-4, aprile 1917, p. 48.

2 E. Thovez, Larte e la guerra (1916), in Il vangelo
della pittura, Torino-Genova 1921, pp. 266-267.

s C. Carrd, Larte decorativa contemporanea,
Milano 1923, p. 19. Thovez e Carrd sono citati e
discussi in F. Tempesti, Arte dellltalia fascista,
Milano 1976, pp. 48-49. Si tratta, anche per la
quantita delle testimonianze raccolte sul dibattito
critico, di uno dei testi fondamentali sulle vicende
artistiche di quel periodo.

“ P, Mola, Wildt, Milano 1988; Wildt. Lanima e le
forme, a cura di F. Mazzocca e P. Mola, catalogo
della mostra (Forll, Musei San Domenico),
Cinisello Balsamo 2012.

% R. Calzini, Ventennio. ltalia 1914-1934, supple-
mento al n. 72, dicembre 1933-X|l della rivista men-
sile “Domus”, numero speciale di Natale
Capodanno 1934, pp. 1-2.

¢ A. Soffici, Paul Cézanne, in “Vita d'Arte”, 1908,
pp. 320-331, ristampato in A. Soffici, Scoperte e
massacri. Scritti sullarte, Firenze 1919, p. 51. Sul
rapporto tra Soffici e Carrd si veda B. Cinelli,
Cultura visiva di Soffici e di Carrd: 190741917, in
Artisti e cultura visiva del Novecento, a cura di B.
Cinelli, F. Mazzocca e M.C. Tonelli, catalogo della
mostra (Pistoia, Officine San Giorgio), Firenze
1980, pp. 3-9. Si tratta di un catalogo fondamenta-
le, anche per gli ampi e circostanziati riferimenti
alla bibliografia d'epoca - in particolare i pericdici
-, per i temi trattati in questa mostra e per l'appro-
fondimento del rapporto tra le esperienze degli
artisti e i nuovi percorsi della storia dell'arte.
Sempre su questo aspetto e un ancora pit vasto
recupero delle fonti si rimanda ai volumi esempla-
ri di P. Barocchi, Testimonianze e polemiche figu-
rative in ltalia. Dal Divisionismo al Novecento,
Messina - Firenze 1974, e Storia moderna dellarte
in ltalia. Manifesti polemiche documenti. Volume
terzo. I. Dal Novecento ai dibattiti sulla figura e sul
monumentale 1925-1945, Torino 1990.

7 C. Carrd, Parlata su Giotto, in "La Voce”, 31
marzo 1916, poi in C. Carrd, Pittura metdfisica,
Firenze 1919, pp. 170-177 (ora in C. Carra, Tutti gli
scritti, a cura di M. Carrd, con saggio di V. Fagone,
Milano 1978, pp. 64-65).

® C. Carra, L"ltalianismo artistico”, in “Valori
Plastici”, I, IV-V, aprile-maggic 1919, pp. 1-5.

9 C. Carra, Autopresentazione, in Catalgo della
mostra personale alla Galleria Chini, Milano,
dicembre 1917, ora in Carra, Tutti gli scritti cit. p.
83.

2 Tra la vasta bibliografia sulla rivista, gia disponi-
bile in edizione anastatica (Gabriele Mazzotta edi-
tore, Milano 1969), si veda in particolare P. Fossati,
Valori Plastici 1918-1922, Torino 1981,

2 Sull'importanza di questo confronto e sul dibat-
tito artistico di quegli anni si veda l'esemplare

indagine di C. De Seta, La cultura architettonica in
Italia tra le due guerre, Bari 1972, pp. 17-124.

2 [ Mazzocca, La “technica” di Giorgio De Chirico
e la fortuna della Metdfisica, in Artisti e cultura
visiva cit., pp. 1017

 Rimane fondamentale la raccolta ragionata degli
scritti critici G. De Chirico, Il meccanismo del pen-
siero. Critica, polemica, autobiografia 191-1943, a
cura di M. Fagiclo, Torino 198s.

# G. De Chirico, /l ritorno al mestiere, in “Valori
Plastici”, Il, 1112, novembre-dicembre 1919, pp. 1519
(ora in De Chirico, l meccanismo del pensiero cit.,
pp. 93-99).

% Per un'ampia analisi sugli sviluppi e la fortuna
della Metafisica si rimanda ai due volumi La
Metafisica Anni Venti, a cura di R. Barilli e F, Solmi,
catalogo della mostra (Bologna, Galleria d'Arte
Moderna), Bologna 1980, e La Metafisica Museo
documentario, a cura di M. Calvesi, E Coen e G.
Dalla Chiesa, catalogo della mostra (Ferrara,
Palazzo Massari), Bologna 1981,

#% A. Savinio, Arte = Idee moderne, in “Valori
Plastici”, 1, 1, novembre 1818, p. 3.

7 Cosi si era espresso su “Lacerba” gia nel 1914;
mentre una straordinaria rievocazione della
Ferrara “metafisica” si ritrova in A. Soffici, A
Ferrara durante la prima guerra, in A. Soffici,
Opere, Firenze 1965, Vi, pp. 383-367.

# R. Longhi, Al dio ortopedico (1919), ora in R.
Longhi, Scritti giovanili (1912-1922), Firenze 1961, |,

pp. 427-425.
2 . De Chirico, Considerazioni sulla pittura
moderna, in “Il Primato artistico italiand”, 1, 5

luglic 1920, p. 15 (ora in De Chirico, /l meccanismo
del pensiero cit., p. 134).

% G. De Chirico, Zeusi lesploratore, in “Valori
Plastici”, |, 1, novembre 1918, p. 10 (ora in De
Chirico, l meccanismo def pensiero cit., p. 81).

3 3. De Chirico, Sullarte metafisica, in “Valori
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Canova disegnatore
Giuseppe Pavanello

Laboratorio segreto dell’artista si @ definita la pratica del disegno canoviano. Segreto, nel
significato di appartato, nascosto; ma anche nell’altro significato, di una produzione quasi
fisiologica: un secreto, una secrezione, tanto quell’attivita appare necessitata da un’esigenza
interna. In effeti, quando disegna, diversamente da quando modella o scolpisce, Canova si
confronta solo con se stesso, tutto ripiegato sul disegno, come egli si @ raffigurato nel
taccuino bassanese F 3. Sullo stesso foglio egli ha tracciato una danzatrice, una figura
leggera, allusiva, si direbbe, ai pensieri che attraversano la mente, una forma fuggitiva, da
captare al volo, come appunto un passo di danza. Nessun altro sguardo, all'infuori del suo,
controlla quello che sta venendo alla luce: ¢ il momento della massima intimita con il proprio
pensiero, un’intimita come avviluppata in se stessa. Per questo, a osservare i suoi disegni,
dopo aver ammirato la finitezza dei marmi, si prova un vago senso di imbarazzo, quasi ci si
lasciasse andare a una curiositd indiscreta e si violasse appunto un segreto, scoprendo la
“pudenda origo” dei suoi capolavori.

I disegni canoviani, in particolare gli studi d'invenzione, hanno il carattere di cid che ¢ allo
stato germinale, che nasce districandosi a fatica, e tuttavia si presenta carico d’energia,
determinato a essere, con una potenzialitd interna tanto impressionante quanto meno
I'immagine ¢ esteticamente elaborata. Per questo aspetto, Canova rompe con la tradizione
veneziana settecentesca del disegno fine a se stesso, inteso quale opera d’arte in sé compiuta,
sia che si tratii del disegno naturalistico piazzettesco, sia di quello decorativo tiepolesco:
anche se solo a Tiepolo, fra i veneziani, egli pud essere paragonato, e proprio per l'indefesso
esercizio del disegnare.

Il disegno di Giambattista Tiepolo, che si pud assumere a massimo esempio del disegno
“virtuosistico” settecentesco, nasce all’istante perfetto. Canova, che entrera in possesso di un
numero impressionante di fogli tiepoleschi, apprezzava la grafica del maestro veneziano, ma
il suo modo d’intendere e praticare il disegno & radicalmente diverso, addirittura antitetico, e
non solo perché egli & uno scultore. E' diverso anche da quello dei suoi contemporanei,
scultori pur essi - Flaxman, ad esempio, o Thorvaldsen -, per i quali il disegno, in cui viene a
coincidere il momento aurorale e quello terminale del processo creativo, & T'essenza stessa
della forma.

I modo di disegnare del Canova e quello di chi sta elaborando una nuova lingua, e procede
per tentativi, per approssimazioni, ponendosi ogni volta un problema diverso, alla cui
soluzione sacrifica tutto il resto. In questa fase, anche il modello classico, profondamente
assimilato, interviene nella costituzione dell’immagine come una memoria preconscia, che
affiora con i segni elementari dell’esperienza nativa.

Sintomatica ¢ pure la scelta del mezzo: non tanto la penna - quindi la lucentezza e la varieta
degli inchiostri, le tremule macchie dell’acquerello ~ o il carboncino pastoso, con la
morbidezza dei suoi effetii chiaroscurali avvivati dalla biacca, ma, tranne che per tante
accademie di nudo virile, preferibilmente, il lapis, con la sua opacita, con il suo tracciato
grigio, secco. Giacche il disegno, lungi dall'essere un esercizio di “pratica” tanto pit
apprezzabile quanto pit rivela I'abilita della mano, & essenzialmente un “pensiero”, secondo
la definizione dello stesso Canova, che nasce disadorno e richiede, per chiarirsi e definirsi, un
continuo impegno dell’attenzione e della volonta appunto. “La moralita di un esercizio di
studio ininterrotto” secondo le parole di Giulio Carlo Argan.
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I disegni di Canova si possono suddividere in due grandi categorie. Nella prima si
comprendono gli studi dall’antico e le accademie di nudo e panneggiate, virili e femminili,
cui l'artista si dedica assiduamente soprattutto alla fine del Settecento: lo scopo & di
“mandarsi in sangue”, per usare una sua espressione, sia la metrica della statuaria classica,
sia il “vero”, applicandosi ai due generi, “forte” e “gentile”, che ricorrono in parallelo nella
sua opera.

La seconda categoria & quella dei “pensieri”, cioe disegni per lo pitt d'invenzione, che
Canova affida ai taccuini, e che talvolta hanno l'immediatezza del bozzetto in creta. Se i
taccuini si possono ritenere, nella loro globalita, una sorta di diario, o piuttosto di zibaldone;
i disegni d’accademia, che Canova si premura di datare a giorno, mese ed anno, sono invece
la sua quotidiana palestra. Egli vi si applicd sin dalla prima giovinezza, frequentando le aule
delle Accademie, a Venezia come a Roma, e gli studi degli artisti, di Pompeo Batoni in
particolare. Merita richiamare in proposito un passo delle Memorie di Antonio d'Este, I'amico
di una vita: “Sollecito la mattina ad alzarsi dal letto [...] recavasi al suo studio; quindi
metteva all’azione il modello per disegnare 'accademia, impegnandovi circa un’ora: in
alcuni giorni variava con la modella; altre volte si serviva dell’'uno e dell’altra, vestendoli con
drappi, ed aggruppandoli, per studiare dal vero le mosse, i partiti di pieghe, le variazioni e
gradaziond delle ombre e gli effetti che quelle facevano” (D'Este 1864, p. 31).

In mostra si polra ammirare una serie di studi di figure maschili e femminili ignude, quindi
di studi dell’antico. Secondo una prassi consolidata, anche il giovane Canova si & avvalso
della tradizionale matita per tracciare le sue accademie virili di nudo. In seguito, egli ha
optato per la penna, utilizzando la matita solo per una prima traccia dell'immagine. La scelta
& funzionale a una resa nitida, precisa dell'impalcatura ossea e della struttura muscolare: lo
scopo & quello di impadronirsi del congegno anatomico del corpo virile. Come un bisturi, la
penna enuclea i singoli muscoli e perviene a mettere in luce, quasi con una visione
radiografica, anche le ossa, soprattutto quelle degli arti. Il chiaroscuro & generalmente
circoscritto al volto, alle chiome, alle barbe, all'incavo ascellare e al pube. Nessun cenno
d’ambientazione spaziale, tranne le essenziali linee d'appoggio, né di resa atmosferica.
L'artista mette a fuoco una straordinaria varietd di attitudini, creandosi un personale
repertorio al quale attingere per le opere plastiche e pittoriche. Rinveniamo infatti, fra questi
studi, il punto di partenza per alcuni suoi capolavori sia nel genere “forte”, sia in quello
“gentile”, com’e il caso dei Pugilatori o del Paride. Colpisce, in molte di queste accademie, la
sottolineatura espressiva, spinta a volte fino a un diapason tragico, che le trasforma in
pensieri sublimi. Si consideri I'espressione esaltata del Nudo con braccio teso, il pathos del
giovane in atto di piangere, o la profonda malinconia dell'uomo andante. B’ una concezione
moderna del disegno d’accademia, che trova corrispondenza in alcuni degli artisti allora
d’avanguardia, come Abildgaard, Drouais o David.

Come il rovescio di una medaglia, ecco presentarsi a noi, sfogliando gli album bassanesi, le
accademie di nudo femminile, pervenuteci in numero di gran lunga inferiore rispetto a quelle
maschili. 5i tratta di un unicum nella produzione grafica dell’artista. Canova sembra voler
emulare la grazia e lo sfumato di Correggio, le cui opere aveva ammirato a Parma nel 1792;
ma il nome dell’artista che piit di frequente @ stato pronunciato in relazione a quest disegni,
& quello del neo-correggesco Pierre-Paul Prud'hon, chiamato in causa specialmente per la
singolare morbidezza che li contraddistingue. Canova fu in contatto con il pittore francese,
presente a Roma dalla fine del 1784 all’aprile del 1788: si ricordi che, per lo scultore,
Prud’hon esegui nel 1787 una riproduzione ad olio (quella pubblicata da Papetti 1998, cat. 80;
da poco nelle collezioni del Louvre; Pavanello 2001 p. 174, nota 10) del Monumento funerario
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di Clemente XIV, il capolavoro con cui Canova si era imposto nell'ambiente romano. Un
confronto anche diretto si pud stabilire con le accademie di Pompeo Batoni, esplicitamente
apprezzate da Canova sin dall'inizio del soggiorno romano. “Mi piacque molto il suo
disegnare, tenero, grandioso, di belle forme”, egli annota nei Quaderni di viaggio allorché
frequenta la scuola di nudo del pittore lucchese: un giudizio in cui va sottolineato I'aggettivo
“tenero”. Esso potrebbe applicarsi anche alle nostre accademie, alle quali la resa sfumata
delle forme conferisce una comune air de famille. Per conseguire tali effetti di morbidezza, in
cui si esalta la grazia del corpo femminile, Canova impiega la matita, sfumandola in delicate
ombreggiature, cosi come, all'opposto, adotta per le accademie virili il ripasso a penna, che
determina un tracciato nitido e deciso.

Durante il soggiorno a Possagno, nel 1798-1799, Canova aveva ripreso a interessarsi al
motivo del nudo femminile, facendone il soggetto di dipinti quali La Sorpresa e Venere con
Amore. Le accademie si direbbero un esercizio fatto a seguito di quegli esperimenti pittorici e
concomitante con la creazione di capolavori quali la Venere Italica e Paolina Borghese come
Venere vincitrice, entrambe modellate in gesso nel 1804: opere nelle quali prende forma
I'ideale canoviano del nudo femminile e che hanno indotto a considerare l'artista quasi un
nuovo Tiziano in scultura, La modulazione chiaroscurale di questi disegni prelude, infatti,
alla morbidezza che |'ultima mano” imprimera ai marmi, appunto, della Venere Italica e della
Paolina.

La stessa conformazione degli album bassanesi in cui verosimilmente lo stesso Canova ha
raccolto i suoi studi grafici conduce a considerare altre tipologie. Si troveranno in mostra
esempi delle figure panneggiate virili e femminili, tutti eseguiti a matita. I'artista si cimenta
qui con il problema del panneggio, centrale per la poetica neoclassica. Ricordiamo quanto
aveva scritto Winckelmann nei Pensieri sull’imitazione dell'arte greca mnella pittura e nella
scultura, editi nel 1755: “con la parola ‘panneggio’ s'intende tutto quello che I'arte insegna
sui rivestimenti che coprono le nudita delle figure e delle pieghe di essi. Questa scienza
costituisce, dopo la ‘bella natura” e dopo il ‘nobile contorno’, il terzo pregio delle opere
antiche”. Il grande archeologo non mancava di rimarcare quanto fossero “rari gli artisti
moderni che nel fare le pieghe [non offrissero] motivo di biasimo”.

Una quarantina d’anni dopo, Francesco Milizia indichera appunto in Canova il restauratore
del buon gusto nel campo del “panneggiamento”, dopo la ‘decadenza’ barocca: “chi ha poi
lavorato di svolazzi e di cartocci, come il Bernini, ha preteso dare maggior leggerezza
all’opera, e ha fatto scogli. Lo scultore che pitt di qualunque altro si @ avvicinato in tutto alle
bellezze antiche & Canova: & forse 'unico” (Panneggiamento, in Dizionario, 1797).

Proprio tenendo conto delle osservazioni di Winckelmann si direbbe che Canova abbia preso
di petto il problema, accanendosi a studiare il “panneggiamento” sia sull’antico, sia sul vero.
Non in ogni caso, tuttavia, lo scultore & ricorso a un modello in posa: come per le analoghe
figure femminili, @ probabile sia sia giovato talvolta di un manichino snodabile, magari uno
dei due che Quatremere de Quincy gli invid da Parigi nel 1791.

11 risultato & comunque stupefacente per originalitd e qualitd: ognuno di questi disegni
s'impone sia per il perentorio squadro formale dell'immagine, che si staglia come scolpita
dal lapis, sia per l'attenta modulazione del chiaroscuro che costruisce e modella ogni piega
dando ragione della sua forma in rapporto al corpo sottostante. Ma s'impone altrest per la
componente emozionale infusa in ciascuna figura, studiata come fosse il personaggio isolato
di un dramma o di un’azione scenica.

Tornando a Milizia, si pud affermare che questi studi esemplificano nel loro insieme e al pin
alto livello quanto scrive, a proposito di pieghe, il celebre teorico: in esse “si conosce I'ingegno
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dell’ Artista, che le sceglie e le dispone secondo richiede il carattere e il moto della figura, e le
fa contribuire all’espressione generale per la scelta e gli effetti del chiaroscuro” (Pieghe, in
Dizionarie, 1797).

Fanno da controcanto alle figure panneggiate maschili dell’album bassanese “C1”, le figure
panneggiate femminili raccolte nell'album “C2”, pure eseguite nell'ultimo decennio del
Settecento. Vi si alternano figure di attitudine dolente e figure in pose rilassate e serene, o che
manifestano sentimenti di gioia; alcune stant, altre sedute, altre accovacciate, altre distese. In
un gruppo consistente di fogli si applica al tema della figura dolente, in cui prende forma
uno dei nuclei fondamentali della visione emozionale dell’artista, ricorrente in tutta la sua
opera.

Quanto alla tipologia della dolente panneggiata, oltre a esemplari antichi come la Dacia
piangente dei Musei Capitolini, I'artista sembra aver tenuto presente, fra le opere moderne,
quelle di Houdon, come la Vestale, eseguita nel soggiorno romano (1764-1768), o le ploranti
della Tomba di Victor Charpentier conte d’Ennery, del 1781. Si tratta, d’altronde, di un motivo
d’ispirazione frequente in quegli anni, inclini al gusto larmoyant, diffuso specialmente fra gli
artisti dell’Accademia di Francia. Basti richiamare le statuette di Piangenti di Clodion,
eseguite a Roma nel 1766, esemplate sulla cosiddetta Penelope dei Musei Vaticani. Non gli era
sfuggita, del resto, appena giunto a Roma, la “figurina che non eccedeva alle antiche: [.. ]
vestita ed in azione melanconica” del Monumento del marchese Gregorio Capponi in San
Giovanni dei Fiorentini, opera di Michel-Ange Slodtz. Altre suggestioni possono essergli
venute dagli acquarelli di soggetto funerario di Louis-Jean Desprez, un artista esplicitamente
apprezzato da Canova; come non va trascurata la consonanza con le donne accasciate nel
Giuramento degli Orazi di David: un dipinto che aveva scosso 'ambiente artistico romano.
L'esercizio del disegno @ stato una palestra per poter conseguire uno “stile elevato” anche
nella resa del panneggio, in conformita con I'antico e con il vero. Ma cio che fa I'originalita di
questi fogli, come degli analoghi studi dell’album “C 17, & la vibrazione emotiva infusa in
ciascuna di queste immagini, pur cosl attentamente sorvegliate nella loro definizione
formale: al nostro sguardo si squaderna non solo un campionario di pieghe
meravigliosamente chiaroscurate, ma anche un repertorio di stati d’animo e di sfumature
sentimentali, dalla gioia, allo stupore, al pathos tragico, quale ha pochi riscontri nell’arte
moderna.

Di tutt'altro genere gli studi sull’antico, su cui Canova applicd sin dalla giovinezza: gia a
Venezia nella Galleria dei gessi costituita da Filippo Farsetti nel suo palazzo sul Canal
Grande, quindi, a partire dal 1779, a Roma, dove si era trasferito in quell’anno. Anche grazie
alle note appuntate nei suoi Quaderni di viaggio, veniamo informati dell'indefessa attivita di
studi nel corso del soggiorno romano. Parecchi disegni presentano la particolarita
dell’esecuzione a matita e carboncino con ritocchi in biacca, secondo la prassi vigente nelle
accademie settecentesche. Le opere piu studiate sono I'Antinoo-Hermes e il Torso del Belvedere
del Museo Pio-Clementino, modelli, rispettivamente, di sculture di carattere “gentile” e di
carattere “forte”, per usare le categorie della critica contemporanea.

Quindi, in ben venticinque esemplari, i Colossi di Monte Cavallo, vale a dire i celebri gruppi
posti nella piazza del Quirinale, attribuiti in passato a Fidia e Prassitele. L'interesse
dell’artista per queste opere @ reso esplicito in una dichiarazione a lui riferita dal biografo
Antonio d’Este (1864, pp. 107-108): “riflettendo meco stesso, mi pare che quelle Statue
potessero pitt d’ogni altra darmi li veri precetti per bene intendere geometricamente le forme
generali dell'uomo. Deliberai percid di portarmi cola di buon mattino per lungo tratto di
tempo per delinearne i contorni in qualunque punto”. Si faccia caso all’espressione “bene
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intendere geometricamente”, che rivela quale fosse lo scopo della sua ricerca:
I'individuazione di un canone proporzionale di rigorosa semplicita, universalmente valido.
L’accuratezza con cui Canova studiava le opere antiche & palese anche nella registrazione
delle misure prese sull’'originale e riportate sul disegno con acribia da archeologo; nel caso
dell’Apollo del Belvedere egli utilizzd un’incisione di Giovanni Volpato e Raffaello Morghen,
Se negli anni giovanili furono soprattutto le sculture pitt famose ad attirare la sua attenzione
- e non poteva essere altrimenti -, in seguito la sua curiosita vigile e il suo inesausto spirito di
ricerca lo indusse a esplorare altri territori dell’arte antica, scarsamente frequentati. Come si &
potuto appurare per i disegni del taccuino di Possagno, eseguiti intorno al 1806 (Mariuz,
Pavanello 1999}, egli rivolse allora i suoi interessi a manufatti etruschi di stile arcaizzante e di
qualita modesta, ma di rude caratterizzazione espressiva: come un ritorno alle origini, per
attingervi nuova energia e trarne spunti per ulteriori invenzioni.

In mostra si incontrera una importante selezione di studi per opere scultoree, per tanti
capolavori scolpiti nel marmo. Si faccia caso alla sequenza di schizzi per le Grazie, che
mostrano I'origine, a volte gracile e incerta, anche delle invenzioni piut sublimi. E' un tema a
lungo meditato, che trovera la sua risoluzione nel gruppo eseguito per Josephine ed Eugéne
de Beauharnais fra il 1813 e il 1816 (ora a Pietroburgo, Ermitage). Esso si era affacciato alla
fantasia dello scultore gia alla fine del Settecento, come documentano il bassorilievo in gesso
con La morte di Adone, un dipinto a olio e alcune tempere di Possagno, quindi i monocromi
del Museo di Bassano, del 1806.

Canova era ben conscio della difficolta di dar forma, dopo gli illustri esempi antichi, a un
nuovo gruppo delle Grazie, le dee della Bellezza che diffondono la gioia nella natura e nel
cuore degli uomini. Sono proprio i disegni conservati a Bassano che ci consentono di seguire
passo passo le meditazioni dell'artista in proposito. Il primo studio (n. 1244), preparatorio al
dipinto di Casa Canova a Possagno del 1799, presenta le tre figure come delle amiche che si
sussurrano confidenze, creando una versione moderna e sottilmente divertita del tema
illustre. Gli si correla l'altro analogo schizzo del taccuino F5, con le Grazie drappeggiate a
figura intera. Gli studi databili al 1806 attestano gia la radicale innovazione iconografica
canoviana con le dee ignude in posizione frontale (n. 1575), anziché allacciate in cerchio e con
lo sguardo rivolto in posizioni diverse.

In due schizzi del 1812 tracciali su un unico foglio (n. 1648) Canova varia l'attitudine del
gruppo e introduce la presenza del velo, a sottolineare I'abbraccio tra le figure. Sono
precisamente questi gli studi preparatori del bozzetto in terracotta ora al Museo di Bassano.
In quello sulla destra, come ravvicinato rispetto all’altro, il volto della figura ripresa da tergo
& proteso, con passionale trasporto, verso quello della compagna al centro, come nel
bozzetto. Mai pago di se stesso, I'artista si cimentera in ulteriori variazioni sul tema in altri
fogli bassanesi come in quelli del Museo Correr di Venezia sino al momento di plasmare il
modello in gesso, conservato nella Gipsoteca di Possagno.

E’ prova ulteriore di quanto scrive Leopoldo Cicognara, amico ed esegeta dello scultore:
“soleva gittare in carta il suo pensiero con pochi e semplicissimi tratti, che pil1 volte ritoccava
e modificava” (Cicognara 1823, p. 21). Il verbo “gittare” bene connota l'urgenza di quel
“pensiero” e la rapidita con cui si esplica, scevro da ogni abbellimento: sono testimonianze, a
volte in apparenza gracili e minute, di un accanite ricercare, dell'incessante lavoro di
formulazione e di elaborazioni d’idee che solo in pochi casi hanno trovato realizzazione nel
marmo o nei dipinti. L'immagine di Canova che ne emerge &, dunque, quella di un artista
pil sfaccettato e imprevedibile, pili curioso e sperimentale di quanto generalmente si ritiene.
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Torniamo, per chiudere, al foglio in cui l'artista si ritrae proprio nell’atto di disegnare in uno
dei taccuini: potrebbe essere messo a suggello della sua attivita di disegnatore, un’attivita
alla quale si dedicd con indefessa applicazione, nella consapevolezza, come egli stesso
affermava, che matita e scalpello sono gli strumenti che “guidano all'immortalita” (Missirini
1824, p. 336).
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CANOVA IN MOSTRA APALAZZO BRASCHI
DISEGNI COME PENSIERI DELLE OPERE REALIZZATE

Un'esposizione per raccontare nei tratti del famoso artista
la nascita delle idee che, gid nei primi segni, annunciano i suoi capolavori

Roma, 4 dicembre 2012

Sara il Museo di Roma Palazzo Braschi ad ospitare dal 5 dicembre 2012 al 7 aprile 2013 la mostra
“Canova. Il segno della gloria. Disegni, dipinti e sculture”. I 79 disegni sono stati selezionati dai
1800 circa che costituiscono la pitt grande raccolta al mondo di disegni di un artista, donata a meta
Ottocento all’appena inaugurato Museo Civico di Bassano da Giambattista Sartori Canova,
fratellastro dell’artista ed erede universale. I disegni sono accompagnati da 15 acqueforti delle
opere realizzate, 6 modelli originali in gesso, da 4 tempere, un dipinto ad olio, due terrecotte e
due marmi che consentono di visualizzare il passaggio dalla fase ideativa alla realizzazione
dell'opera. Una scelta che offre un quadro storico ineguagliabile dell’Europa tra Settecento ed
Ottocento, chiarendo il ruolo di Canova come primo artista della modernita.

Una mostra - promossa da Roma Capitale, Assessorato alle Politiche Culturali e Centro Storico -
Sovraintendenza ai Beni Culturali e dal Comune di Bassano del Grappa con la cura di Giuliana
Ericani, Direttrice del Museo Biblioteca Archivio di Bassano del Grappa e organizzata da
Metamorfosi e Zetema Progetto Cultura - che affronta per la prima volta lo studio del disegno di
Canova da due punti di vista: quello stilistico, affrontando le sue caratteristiche e il rapporto con
gli artisti contemporanei e quello di prima idea per I'opera realizzata. Metamorfosi, nel suo lavoro
di qualita di affiancamento di prestigiose istituzioni culturali, con questa mostra inizia una
collaborazione con Museo Civico di Bassano del Grappa, volto a valorizzare lo straordinario
patrimonio culturale li conservato.

Una prima sezione della mostra seleziona dall'intera produzione grafica di Antonio Canova fogli
che raccontano perfettamente la varieta del suo segno e dei metodi di progettazione. Partendo poi
dal disegno, 'esposizione individua due principali percorsi di lettura dell’'opera canoviana: il
rapporto con la scultura antica delle collezioni romane g con i personaggi storici e della cultura del
suo tempo. Qui sarad possibile ammirare i disegni per i monumenti e le sculture di Clemente XIV,
Napoleone Bonaparte, Maria Luisa d'Asburgo, Maria Cristina d’Austria, Carlo 1l e Ferdinando [ di
Borbone, George Washington, Vittorio Alfieri, Orazio Nelson, ¢ Paolina Borghese Bonaparte ¢ opere
commissionate da Giorgio 1V re d'Inghilterra ¢ Joséphine de Beauharnais Bonaparte. In questa sezione
sono accostate le incisioni fatte eseguire da Canova per offrire 'immagine dell’'opera realizzata ed
alcune opere, cinque bozzetti in gesso e in terracotta e due dipinti, parte integrante dell’iter della
realizzazione. Completanoc e arricchiscono la mostra i disegni per tre importanti opere realizzate, la
Venere Italica, il Creugante e Damosseno per Pio VII e I'Ercole e Lica per il banchiere Torlonia.

Canova “solea gittare in carta il suo pensiero con pochi e semplicissimi tratti, che pin volte rifoccava e
modificava”: nelle parole dello storico dell’arte lLeopoldo Cicognara si misura 'urgenza della
trasposizione del pensiero e dell'immagine sulla carta e la funzione personale e segreta di questi
segni, indice di una modernita esistenziale e di prassi esecutiva che crea continuamente sorpresa e
meraviglia in chi vi si accosta. Nel 1858 il bassanese Gian Jacopo Ferrazzi, nel commemorare il
donatore sottolineava la grande ereditd canoviana del Museo di Bassano e il ruclo che il disegno
aveva avuto nell'iter realizzativo delle sue sculture: “Noi siamo gli avventurati possessort della storia
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del suo pensiero”. Ed @ proprio I'identificazione del disegrno con il pensiero che viene ripetutamente
riproposta dalle fonti contemporanee. “Pensieri delineati a lapis”, la sintetica ma efficace
descrizione dei disegni dell'illustre fratello da parte di Giambattista Sartori, interpreta i tratti
canoviani come la prima fase dell’ “invenzione” e consente di seguire attraverso la loro lettura
tutte le fasi della nascita delle opere. Il ruolo del disegno nella sua opera & segnalato dal suo
biografo, Melchior Missirini (1824) come pari allo scalpello, quali “istrumenti che guidano
all'immortalita”.

Un fondo, quello bassanese, costituito da 10 grandi album e 8 taccuini non omogenei nella
struttura, comprendenti fogli di differenti dimensioni, da pid di 500 ad una decina di millimetri,
disegni finiti di accademia e schizzi di getto, progetti interi e parziali per bassorilievi in gesso e
grandi sculture a tutto tondo.

1l disegno come “pensiero” dell’opera realizzata ma anche come “ricordo” di esperienze di vita,
di studio e di lavoro, si trasforma nella mostra in strumento per comprendere la complessita della
personalita e dell’opera di questo grande scultore veneto, che si formd nelle terre della sua nascita
per affermarsi poi nella culla della scultura classica e barocca, a Roma, in un periodo storico di
grandi cambiamenti che introduce all’Eta moderna.

Mostrg Canova. Il segno della gloria. Disegni, dipinti e sculture

Luogo Museo di Roma Palazzo Braschi
ingresso da Piazza Navona, 2 e da Piazza San Pantaleo, 10
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Una nuova mostra per Antonio Canova.
1l segno e la gloria.

Giuliana Ericani

Nel 1858 il bassanese Gian Jacopo Ferrazzi, segretario del locale Ateneo di Scienze Lettere
ed Arti, nel commemorare Antonio Canova sottolineava la grande eredita canoviana del
Museo di Bassano e il ruolo che il disegne aveva avuto nell’iter realizzativo delle sue
sculture: “Noti siamo gli avventurati possessori della storia del suo pensiero”.

La collezione canoviana costituisce uno dei vanti del Museo di Bassano del Grappa. La sua
formazione, con i lasciti di Pietro Stecchini e Giambattista Sartori Canova, fratellastro del
grande artista (fig.1), @ universalmente nota. Le vicende relative al trasferimento del
patrimonio canoviano da Possagno, dove era pervenuto da Roma, a Bassano del lascito di
Giambattista Sartori Canova sono collocabili tra la fine del 1849 ed il 1858, con una prima
sistemazione nel salone meridionale del Museo in relazione con la sua dedicazione al
Sartori Canova nel 1853, attestata dalla lapide dedicatoria. Il testamento di Giambattista
Sartori Canova, dettato nella casa di Venezia in data 28 febbraio 1858, davanti al notaio
Angelo Pasini fu Giuseppe e registrato dal “Segretario di Governo” Renato Arrigoni di
Valdobbiadene il 28 luglio 1858 definisce infatti il termine ante quem dell'intera operazione
di accumulo delle memoria canoviane nel giovane Museo bassanese. Gia in data 12
febbraio 1850, infatti, Giambattista Baseggio, allora Bibliotecario Comunale, comunicava al
Municipio che al centro dei saloni della biblioteca erano stati posizionati i due grandi
modelli in gesso di Antonio Canova dei monumenti a cavallo di Carlo III e Ferdinando IV
di Borbone e che questo munifico dono di Giambattista Sartori Canova era accompagnato
da importanti volumi di numismatica ed araldica. La risposta del Podesta Bombardini fa
pensare che una parte del patrimonio canoviano fosse gia pervenuto nelle raccolte
bassanese. Tale ipotesi & confermata dalla richiesta in data 1 dicembre 1849 di due
cittadini, GioBatta Chemin e Giovanni Freschi di raccogliere i mezzi per una terza sala
“uguale e di fronte alla seconda” per ospitare i legati Stecchini e Remondini e “1i continui
preziosi donativi che vengono fatti dal generoso Vescovo Monsignor Sartori Canova a
questo patrio Museo”. Nel rispondere in data 12 dicembre ai due cittadini il Podesta
Bombardini segnalava che la Municipalita desiderava che la sala fosse dedicata a
Monsignor Sartori Canova e invitava l'ingegnere “d'Ufficio”, che noi sappiamo essere
Antonio Gaidon, a predisporre il progetto. Nel 1850 'Archivio ci documenta un
lunghissimo elenco di sottoscrittori, tra i quali si segnalano per generosita il Podesta
stesso, Angelo e Giambattista Chemin, Rocco Cantele, Ottaviano Angarani Porto, Antonio
Negri, Alberto Parolini e loseffa Remondini, con importi da 300 live austriache in su. Nel
giugno dello stesso anno, due preventivi di spesa del falegname Bordignon, che aveva gia
eseguito tutto il mobilio dei saloni, e del finestraio Cattaruzzi per un “lavoro di finestrato”,
attestano un avanzato stato dei lavori. Conferma della presenza, forse gia dal 1849, dei
disegni nelle raccolte bassanesi & la verifica effettuata a partire da quell’ anno dal Baseggio
e attestata in data 6 settembre 1850 ed in data 15 marzo 1851 direttamente sugli albums
canoviani. Il 14 settembre dell’anno successivo, il Podestd Bombardini, I’ Assessore
Baseggio ed il Segretario Merlo, facendosi evidentemente portavoce di una disposizione
della Municipalita, fanno cenno a Giambattista Sartori Canova circa doni gia pervenuti e
quelli dei quali “continuamente arricchisce questo Museo Civico” e gli comunicano
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ufficialmente la disposizione consiliare del 2 agosto di quell’anno 1851 di nominarlo
Cittadino onorario della Citta e di far eseguire un busto da Pietro Tenerani con la sua
effigie, da collocarsi nella nuova ala del Museo Il busto sara eseguito in Roma per il
tramite del Sig. Pietro Re, amministratore romano del Sartori, e pagato 1642.16 scudi. Agli
inizi del 1852, il 4 febbraio, Giambattista Baseggio risulta estenisore di un lungo elenco, in
ordine alfabetico, di legati e donazioni pervenute fino a quell’anno al Museo ed alla
Biblioteca ed al nome di “Sartori Canova Monsignor GBatta Vescovo di Mindo ecc. ecc.”
elenca ” Un Paese del Vestappen: un quadro di Angelica Kaufmann e tre del Mengs, oltre
altre pitture pregevoli: il Modello della Statua equestre di Carlo III di Napoli, ed altro
Modello di un cavallo, operati dal Canova: il Corpo Diplomatico del Durard, ventisette
volumi in foglio: Le Antichita del Grovio e Gronovio, ventitre volumi in foglio: il Lessico
del Pitisco: le Antichita italiche del Muratori: le Iscrizioni del Gruterio dieci volumi in
folio; sessanta Volumi in quarto o foglio di opere insigni di Numismatica: ventiquattro
Volumi autografi di epistolare corrispondenza dell'immortale Canova: tutte le Memorie
autografe dello stesso: Le originali Commissioni a lui dirette: tutti i suoi disegni, raccolta
unica e stupenda: i suoi Diplomi: i suoi Ordigni: e vari Modelletti ”. Una sintesi,
schematica, di un enorme patrimonio, che non riassume tuttavia l'intera donazione ora
presente in Museo, Con un atto del 9 maggio 1852, inviato alla Municipaliti di Bassano per
il tramite del bibliotecario Baseggio con una nota del giorno successivo, Sartori Canova
dispone infatti il trasferimento di quattro statue in gesso, dei busti e delle Erme di Canova,
oltre ai monocromi (“tele a due colori”) che fino ad allora si trovavano nel suo studio di
Possagno. Nella stessa nota ribadisce l'inalienabilita della proprietd del Comune ed il
“perpetuo beneficio pubblico”. Il salone a lui dedicato era in fase di completamento
mentre le scaffalature in legno del falegname Bordignon, sopra le quali dovranno essere
collocati i busti e le erme (“per ornamento dei nuovi scaffali”) non erano ancora collocati
(“spero saranno sollecitamente allestiti”). Le parole del prelato suggeriscono che i lavori
bassanesi fossero da lui seguiti passo passo e che alcuni dei doni disposti nel 1852 siano la
diretta conseguenza dell'impegno della cittd nella costruzione di un nuovo salone che
potesse ospitare i numerosi doni che affluivano nel giovane museo. Alle lettere del 1852 &
allegato un consistente inventario, in ordine alfabetico, dei volumi canoviani ” di belle
Arti”, destinati alla Biblioteca di Bassano, inventario, che sara integrato fino all'ottobre
1857, data nella quale presumibilmente avvenne 'effettiva traslazione.

Si pud senz’altro affermare che la scelta di Sartori Canova di dividere il nucleo pilt
consistente del patrimonio canoviano tra Bassano e Possagno avvenne secondo una logica
precisa ed evidentemente ponderata: le opere ora bassanesi del grande scultore ne
rappresentano tutte i momento della progettuality e dell'ideazione, e sono quindi i
disegni, i monocromi, i bozzetti ed i modelli, nonché gli scritti, i saggi e la corrispondenza
che costituiscono il documento scritto dell’esecuzione delle opere stesse e ne attestano 1
modi e i tempi dell'ideazione e dell'esecuzione. Gli albums e i taccuini di disegni di
Canova, rispettivamente 10 ed 8 dei quali, contenenti pit di 1876 disegni, sui vent
pervenutici conservati a Bassano, costituiscono un patrimonio ineguagliabile L'attuale
classificazione, decisa nel 1923 dall’allora direttore e bibliotecario del Museo, Paolo Maria
Tua, assegna a ciascun album (fig.2) e taccuino (fig.3) una lettera maiuscola, dalla “A” alla
“F”, accompagnate in alcuni casi da un numero e da una lettera maiuscola, dalla “a” alla
“f”, che individua, secondo l'idea di Tua, un’omogeneita tra i taccuini, per soggetto o per
tematica. Un vistoso e disturbante timbro di proprieta reca anche la segnatura progressiva
del foglio, ma non segnala eventuali schizzi o disegni sul verso del foglio stesso. Di

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

178




CATALOGO MOSTRA CANOVA IL SEGNO DELLA GLORIA Date  01-12-2012

Pagina

Foglio 3 f 5

conseguenza il numero progressivo non segnala l'esatta consistenza del foglio. Mentre i
taccuini non rivelano una sequenzialitd programmata di esecuzione, gli albums sembrano
composti in maniera unitaria e programmatica. La similarita dei dorsi dei primi sei albums
ma soprattutto la presenza di correzioni trasbordanti il foglietto incollato sul foglio di
supporto conferma l'opinione che il criterio museografico della raccolta fosse stato
impostato da Antonio Canova e continuato da un suo amico o seguace o erede non ancora
identificato.

Particolarmente significativa appare l'affermazione di Ferrazzi con la quale abbiamo
aperto il discorso; attraverso le sue parole ci viene tramandato 'immediata comprensione
da parte della Citta di Bassano del valore del lascito, non un semplice trasferimento di
opere d'arte e disegni di grande valore, ma I'incarnazione attraverso di esse dell’anima e
del pensiero del grande scultore. Ferrazzi probabilmente ripete la sintetica, ma efficace
descrizione dei disegni dell'illustre fratello da parte di Giambattista Sartori, “Pensieri
delineati a lapis”, che a sua volta fa propria la posizione critica di molt dei biografi e
critici contemporanei a Canova. Nelle parole di Cicognara “solea gittare in carta il suo
pensiero con pochi e semplicissimi tratt, che pii1 volte ritoccava e modificava” si misura,
infatti, 'urgenza della trasposizione del pensiero e dell'immagine sulla carta e la funzione
personale e segreta di questi segni, indice di una modernitd esistenziale e di prassi
esecutiva che continuamente crea sorpresa e meraviglia in chi vi si accosta.

Conferma del ruolo del disegno nella definizione del progetto e nella costruzione dei segni
formali delle sue invenzioni ci viene ora, dopo il restauro del 2008 nei Laboratori
dell'Istituto Centrale per il restauro, dall’analisi completa della tela con Il compianto della
contessa De Haro che presenta, come gid segnalato dalla Bassi, su una faccia (fig.4) la
figurazione che la intitola, dipinta a biacca su una tela grezza con un sottilissimo strato di
preparazione, e sull'altra faccia molti disegni su due strati, il secondo dei quali a bolo
rosso. L'analisi degli elementi tecnici della tela ha evidenziato che il telaio originario
girava sulla figurazione a biacca, che costituiva quindi la seconda faccia del dipinto. La
prima faccia era quella con i disegni. Tale elemento conferma il carattere privato dei
monocromi bassanesi, rimasti tutt nello studio dell’artista ed utilizzati come base per la
progettazione di cui il disegno costituisce la prima fase. L'analisi dei disegni del
monocromo de [l compianto della contessa De Haro & sintomatico di tale progetto. Sull’'intero
campo della tela & stesa un preparazione rossa con bolo che copre una grande figura
femminile disegnata a biacca trasversalmente al rettangolo del dipinto, visibile flebilmente
ad occhio nudo. Sopra la preparazione rossa compaiono quattro gruppi di figure. Inaltro a
sinistra, riquadrata, & leggibile una figura femminile accovacciata con un bambino in
braccio (fig.5). Un gruppo simile compare nel disegno del Tacuino bassanese F3 n.18.1526,
con due figure femminili con bambini in braccio (fg.6), che la Bassi (Bassi 1959, p.227) dice
preparatorio del dipinto della Fondazione Canova di Possagno con Il mercato degli amorini,
recentemente (1999) datato da Mariuz e Pavanello al 1806, quindi in un momento
successivo al soggiorno forzato di Canova a Possagno del 1798-1799. Gli altri brani
disegnati sulla preparazione rossa (figg.7-8), un Teseo con la sfinge ed altri guerrieri in varie
posture, sono accostabili, nell'iconografia e nella posa, se pure in controparte alla porzione
superiore del foglio del Tacuino bassanese F2 37.1452 (fig.9) che illustra la lotta di Teseo
con la Sfinge; in basso vi compare uno schizzo per la statua di Napoleone come Marte,
pacificatore , 1a cui ideazione risale al 1801 e la cui esecuzione si colloca tra il 1802 ed il 1803,
una figura accovacciata, che ritorna, anche se non puntuale, nel gesso con Ercole saetta i
figli della Gipsoteca di Possagno (Pavanello 1976, n.133) ed una riproposizione della testa
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di Teseo. Il gesso di Possagno costituisce un precedente per I'olio su cartone del Museo di
Bassano dello stesso soggetto (Pavanello 1976, n.D30) eseguito nel 1799 e lasciato
incompiuto al rientro a Roma. Entrambi costituiscono un momento di attenzione di
Canova per le storie di Ercole, nel momento in cui il tema era oggetto della progettazione
dell’Ercole e Lica, lasciato allo stato di modello alla partenza di Canova da Roma nel 1798.
Si interseca con lo studio del tema dell’Ercole quello del Perseo in lotia con la Medusa, che &
I'oggetto esatio del disegno del monocromo bassanese, come l'evidente femminilita del
mostro disegnato (fig.8) rivela. Ancora durante il soggiorno di Possagno del 1798-1799,
Canova esegue un dipinto ad olio su tela di questo soggetto nel quale la posa del Perseo &
il disegno del monocromo visto di fronte e di schiena e che riprende la figura
dell’ Accademia di nudo dell’Album D1. 15.583 (Bassi 1959, p.74), che si ricompone nella
posa del Perseo Trionfante dei Musei Vaticani (Pavanello 1976, n121), la cui ideazione era
cominciata nel 1797 e terminato nel 1801. Se I'esecuzione del monocromo con Il compianto
della contessa De Haro si colloca tra la commissione del 1805 da parte di Marie Anne
Waldstein, marchesa di santa Cruz, di un monumento dedicato alla figlia morta nel sonno
a 16 anni, raffigurata in quello che doveva essere il rilievo frontale, ed a se stessa ed il
1808, quando, a causa della morte della marchesa, il rilievo in marmo, iniziato, non venne
completato (Pavanello 1976, n.195), ma probabilmente prima del modello in gesso eseguito
nel 1806, tutii i disegni sull'altra faccia appartengono ad un momento precedente e
appartengono ad un grande “foglio”, in quel momento intonso, utilizzato da Canova per i
suoi “pensieri”. La tela sara poi riutilizzata per un altro “pensiero”, questa volta a colori.
Partire dal disegno per indagare il pensiero di Canova, i modi della sua invenzione, le
ragioni stilistiche e culturali che sono alla base delle sue realizzazioni in pittura e scultura
pud essere un’operazione interessante ed & quanto si propone questa nuova mostra su
Antonio Canova. Partendo dal disegno, la mostra individua due principali percorsi di
lettura dell’opera canoviana, il rapporto con la scultura antica delle collezioni romane e
con i personaggi storici e della cultura del suo tempo. Vi compaiono i disegni dalle
principali sculture antiche delle collezioni romane e per i monumenti e le sculture di
Clemente XIII e XIV, Napoleone Bonaparte, Maria Luisa d'Asburgo, Maria Cristina
d’Austria, Carlo III e Ferdinando IV di Borbone, George Washington, Vittorio Alfieri,
Orazio Nelson, e Paolina Borghese Bonaparte e opere commissionate da Giorgio IV re
d'Inghilterra, Joséphine Beaurnhais Bonaparte e PioVIL. [ busti in marmo di Pio VIl e di
Domenico Cimarosa delle collezioni capitoline integrano la carrellata dei grandi
protagonisti della storia europea tra Settecento ed Ottocento.

Un grande affresco dell’Europa alle soglie della modernita interpretata dal primo artista
della modernita.
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“Non stimo se non ’honor mio”. Tiziano, una vita

Elisabetta Rasy

Nel 1543 Carle V domandd a Tiziano di dipingere il ritratto della moglie. Isabella di
Portogallo, la sposa dell'imperatore, era morta da quattro anni, ma nella richiesta dell’illu-
stre vedovo non c’era niente di strano! le copie erano uso corrente, un pittore poteva ripren-
dere i quadri di un altro artista o replicare i propri. Il sisterna dell’arte a quel tempo non solo
prevedeva la riproducibilita dell'opera, ma non dava una eccessiva importanza all’'originalica.
Pure in questa richiesta del sovrano sul cui impero non tramontava mai il sole al suo “primo
pittore”, come da tempo lo chiamava, ci sono alcuni elementi che illuminano la figura del
maestro all'apice della sua gloria.

Forse Carlo trovava realmente modesto o addirittura brutto il quadro della sposa defunta, ma
nell’invito a Tiziano a ridipingerlo ¢’ qualcosa di pili: i ricratei del maestro veneto ormai
sono uno status symbol al punto che neppure 'imperatore pud prescinderne. La fama dell’arti-
sta era cosi vasta, il suo prestigio cosi alto che era certo inappropriato per la gloria postuma
della sovrana essere stata dipinta da altri che da lui. Il secondo elemento significativo & la
familiaritd tra il sovrano e il suo speciale suddito: in questa come in altre circostanze, Tiziano
& colui al quale Carlo V pud aprire il cuore e confidare i desideri pitt intimi — come quando,
ormai vecchio e pronto ad abdicare, gli chiede una Trinita su cui meditare aspectando il tra-
monto dei suoi giorni. C'2 infine un terzo e pill importante aspetto in tale commessa impe-
riale: I'arte di Tiziano pud ridare vita ai morti. Lo conferma del resto lo stesso motto del pit-
tore: “Natura potentior Ars”, 'arte & pit potente della natura. Non & in gioco U'imitazione
della natura, ma una sfida con la natura stessa nella capacita di creare il vero. Isabella, Tiziano
“I’ha in maniera risuscitata col fiato def colori, che una ne possiede Iddio e I'alera Carlo”, com-
menta l'amico Pietro Aretino, che non si stanca di ripetere che cio che il maestro dipinge &
pil vero del vero. Nel Dialogo della pittura in cui Ludovico Dolce immortala, lui vivente, la
figura di Tiziano contrapponendola a quella di Michelangelo, & proprio Aretino, in dialogo
con il grammatico Giovan Francesco Fabrini, sostenitore del primato del disegno e dunque
del concetto contro il colore veneto, ad affermare la verita dell’inedito realismo del suo amico
pittore: U'intelletto, dice, pud sbagliare, 'occhio no.

Tiziano appartiene a quella schiera di artisti che credono nel potere delle apparenze. Anzi:
nella assoluta trionfale porenza di esse. Non ¢’'2 nessuna ingenuitd, nessuna superficialitd in
questa fede, ma una strenua fiducia nell’uomo e nei suoi sensi.

I sensi di Tiziano, gli occhi soprattutto, si mettono in moto quando € ancora un bambino, a
Pieve di Cadore, gia pronti per entrare nella leggenda: “Formd sopra il muro della sua casa
una immagine di nostra Donna col succo di fiori, di cosl ben appropriati colori, che rendé
stupore al padre, a’ parenti, e agli amici, e a ogni intendente della piccura [...}": cosi ne rac-
conta gli inizi il Breve compendio della vita del famoso Tiziano Vecellio di Cadore, testo stampato
anonimamente a Venezia nel 1622 dal pronipote dell’artista detto Tizianello e attribuito a
Giovanni Verdizotti, che era stato 'ultimo giovane di bottega dell’anzianc maestro. Difficile
stabilire P'attendibilita di queste parole, certo & che qualcosa deve aver spinto il padre
Gregorio a mandare il figlio neppure adolescente a Venezia a imparare ['arte della pittura.
Quella dei Vecellio non era una famiglia di artisti e non era una famiglia povera. Gia nel tre-
dicesimo secolo un avo del pittore, Tomaso, era notarins di Pozzale di Pieve di Cadore: una
tradizione, quella notarile, che si conserva nei secoli fino ai parenti pill prossimi di Tiziano
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come 'amato cugino Toma Tiro. I nonno era il giureconsulto Conte Vecellio, illustre nella
storia locale anche per aver combattuto contro le schiere dell'imperatore Massimilano che
assediavano il castello di Pieve per avanzare nej territori veneziani. Il padre Gregorio fu pro-
prietario e amministratore di beni nell'area cadorina e probabilmente in contatto con la
Serenissima per questioni cornmerciali, specialmente quelle relative al mercato del legname
che dai boschi della regione approdavano all’arsenale veneziano per armare le grandi navi dei
traffici della via della seta e delle battaglie contro la minaccia turca. Quando il giovane
Vecellio arriva a Venezia non & dunque un povero ragazzino di campagna in cerca di un modo
per sbarcare il lunario, ma ha alle spalle una famiglia rispettabile e pud contare, insieme al
fratello Francesco, sulla protettiva ospitalita di uno zio che ha sposato una veneziana. Forte
di questa familiare tutela oltre che del suo caractere deciso, fin dall’inizio il giovane provin-
ciale incede con passo sorprendentemente autorevole in una realta cittadina insidiosa e intri-
cata com'® quella veneziana alla fine del Quattrocento e all’inizio del secolo successivo.
Quanti anni abbia Tiziano quando arriva nella cirta lagunare & impossibile stabilirlo con cer-
tezza perché, malgrado accesi dibattiti tra biografi e studiosi, la sua data di nascita & avvolta
da un nebbioso mistero come quella di un’antica divinita mitologica. Prendendo per veritie-
re e non per enfatiche le parole che scrive in data 1 agosto 1571 a Filippo I: “suo servitor di
etd di novanta cinque anni”, dovrebbe essere nato nel 1476 o 1477. Ipotesi avvalorata da
molte antiche biografie ma smentita da Ludovico Dolce, amico intimo dell’artista, il quale
sostiene nel suo Dialogo che Tiziano non aveva ancora vent'anni quando si unisce a Giorgione
nel 1508 per dipingere gli affreschi del Fondaco dei Tedeschi. Mentre da un registro della
parrocchia di San Canciano sembra che Tiziano al momento della morte nel 1576 avesse addi-
rittura centotré anni. Notizie talmente divergenti che & parso opportuno ai suoi storici con-
venire su una data di nascita compresa tra il 1480 e il 1490. Certo & che all’inizio del
Cinquecento l'artista & un uomo giovane ¢ sicuro di sé e delle proprie capacita: & stato con il
fratello a bottega prima dal mosaicista Sebastiano Zuccato, poi da Gentile Bellini e dopo dal
suo pilt prestigioso fratello Giovanni, senza andare, forse, molto d’accordo con nessuno di
questi maestri. Giambellino fu geloso di lui e cosi dicono Giorgione: secondo Vasari gia dagli
affreschi del Fondaco dei Tedeschi il talento del ragazzo del Cadore rifulge cosi tanto che gli
amici si congratulavano con il pittore di Castelfranco, che si era riservato la decorazione dal
lato del Canal Grande, per gli affreschi sul lato della Merceria, che invece erano opera di
Tiziano, suscitando nell'allora pil affermato maestro un accigliato malumore. Ma anche gli
anni dell’apprendistato giovanile sono confusi. E stato o non & stato nella bottega di
Giorgione? Forse no, perché Giorgione non aveva una vera bottega. Ma al passaggio tra i due
secoli & Venezia in sé una scuola per gli artisti. Vi transitano il Perugino, Leonardo, il raf-
faellesco Fra’ Bartolomeo e anche pittori del Nord Europa: nel 1506 arriva in cittd Albrecht
Diirer, accolto dalla comunita artistica, Giovanni Bellini in testa, con tale calore che all’ami-
co Pirckheimer scrive: “Qui io sono un signore e in patria nient’altro che un parassita”.
All’arte si sposa il lusso della citta, ranto piti che spesso gli artisti pospongono alle commes-
se della Repubblica il lavoro presso gli artigiani alla moda. Come Valerio Zuccato, figlio del
primo maestro di Tiziano, che invece di dedicarsi ai mosaici della basilica di San Marco pas-
sava la maggior parte del suo tempo in una bottega a disegnare “cuffie, vesture e frastagli”,
e come un cugino del pittore, Cesare Vecellio, che disegnava trine e merletti. I panai, le sete,
le scarpe sono cosi preziosi che il governo emana pit volte leggi suntuarie per tutelare i patri-
moni dei padri di famiglia dalle spese eccessive delle donne di casa. Anche le cortigiane sono
molto eleganti, e inoltre suonano, cantano e conoscono le regole della conversazione. Gli
occhi attenti e prensili di Tiziano hanno di che nutrirsi. Il gran teatro della citrd @ piti di una
scuola per il pittore venuto dalla montagna: osserva e impara a conoscere il potere degli vomi-
ni e la sensualitd delle donne, che racconterd con inimitabile precisione nei suoi ritracti,
Inoltre, quella Venezia del primo Cinquecento & una cictd che rifulge per lo splendore cultu-
rale. Vi era nato nel 1470 il principe degli umanisti italiani, Pietro Bembo: al suo ritorno
sulla laguna, dopo gli studi a Firenze e a Messina, comincia a collaborare con Aldo Manuzio,
Villuminato editore che nel 1494 aveva aperto la sua tipografia facendone il pitt importante
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centro italiano per la diffusione della nuova tecnica della stampa che stava rivoluzionando il
mondo intellettuale. Intanto, con 1 codici preziosi greci e latini lasciati alla Serenissima dal
cardinal Bessarione, veniva edificata la Biblioteca Marciana.

Gia nel 1513, e qui sono le sue parole e non la leggenda a parlare, Tiziano & un artista del
turto consapevole del suo valore, per nulla timoroso a pretendere e per nulla intimidito dal-
'autoritd. Lo dimostra la lettera che invia il 31 maggio di quell’anno al doge Leonardo
Loredan e al consiglio dei Dieci. lo, scrive in apertura, mi sono posto "da puto in suso [...]
ad imparar P'arte de la pictura, non tanto per cupidita de guadagno, quanto per veder de
acquistar qualche poco di fama et esser connumerato tra quelli che ai presenti tempi fanno
profession de tal arte”. E pil avanti completa con altre sicure parole questo autoritratto di
artista come giovane uomo deciso a sfidare il mondo e il potere e a conquistare la gloria: “non
stimo se non I'honor mio”, dichiara, per poi avanzare una proposta e una richiesta. La propo-
sta: si impegna a dipingere il telero della sala del Maggior Consiglio in Palazzo Ducale: "da
la banda de piaza che & la pit difficile e che homo alcuno, fina questo di, non ha voluto tuore
tanta impresa”. La richiesta: “La Sublimitd Vostra se degnara concederme in vita mia la prima
sansaria in Fontego di Todeschi, che quovismodo venira ad vachar, non obstante altre specta-
tive, cum i modi, condiction, obligation et exemption ha missier Zuan Belin, et do zoveni
che voglio tuor apresso de mi che me adiuta, da esser pagadi al Officio del Sal, insieme cum
i colori et tute altre cose necessarie, si come li mesi passati fu concesso per el prefato
IHustrissimo Conseglio al dicto missier Zuane”.

Come in uno specchio, la fisionomia del “pit eccellente di quanti hanno dipinto” & gia defi-
nita in questa lettera. Tiziano, allora nel vigore dei suoi trent’anni, punta al successo, che sa
gid di meritare. Non ha paura di sfidare il prestigio di Giambellino (e la sua collera, che infat-
ti non mancheri di farsi sentire). Non ha paura di proporre un quadro da collocare in una
posizione difficile rispetto alla luce, il lato della sala del Maggior Consiglio dove all’epoca
¢’era l'affresco rovinato della Bartaglia di Spoleto del padovano Guariento. Non ha paura nean-
che di proporre un soggetto, una battaglia — molti dicono si trattasse della battaglia di
Cadore, dove i veneziani a Rusecco hanno vinto gli imperiali e dove ha combattuto suo nonno
~ che non ama particolarmente. La guerra non fa per lui: Tiziano & un artista del tempo di
pace, dei contatti tra gli uomini, della metamorfosi di Dio e degli dei nella carne umana,
delia bellezza femminile, del desiderio, della virilitd seducente. Ci mettera venticinque anni,
infatti, a consegnare, sollecitato pili volte, il telero che poi sara distrurto nell'incendio del
1577. Ma & figlio della sua stirpe di amministratori e mercanti, sa che la vita materiale — il
denaro come i colori come gli aiuti di bottega — servono a sostenere il lavoro e la stessa fama
che il suo talento non pud che meritargli. Non si staccherd mai dalla lezione della operosa
terra del Cadore e non rinneghera mai nel corso della vita la traccia segnata dall'origine: il
lavoro intenso, il guadagno, e anche 'onore del ghenos, il patto che lega le generazioni. Come
racconta uno dei suoi ultimi capolavori, U'Allegoria del Tempo governato dalla Prudenza: tre
ritratti — se stesso ormai vecchio, il figlio Orazio, il nipote Marco ~ nei quali il passato € il
futuro si annodano al presente.

All'epoca della richiesta della senseria del sale e dei suoi benefici Tiziano & sicuro di sé per
carattere, pet storia familiare ma anche perché ha gid dato prova del suo valore: nel 1511, da
parte di un mercante di pannilani, Nicola da Stra, ha avuto la commissione di tre affreschi
nella Scuola del Santo a Padova, centro rinomato di umanesimo dove ha sede la pit impor-
tante universita della regione e dove & ancora viva la lezione di Donatello. Nelle figure dei
tre miracoli di Sant’ Antonio, il Miracolo del neonato, del piede visanato, del marito geloso, Tiziano
mostra di conoscere le novita di Roma (da pitt di due anni Michelangelo lavora alla volta della
Cappella Sistina e Raffaello ha gia dipinto La disputa del Sacramento), ma anche di possedere
ormai uno stile e un gusto suo proprio. Lintervento divino gli interessa meno del dramma
umano, dello sconvolgimento del paesaggio e di cid che tormenta gli uomini e soprattutto le
donne, come appare nel pazhos fiero della moglie ingiustamente accusara di aduleerio e nella
sensualita tragica della figura femminile dagli abiti scomposti aggredita dal marito. Quando
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torna a Venezia non solo & cosi sicuro del potere del suo talento da chiedere la senseria del sale
pestando 1 piedi a Giovanni Bellini che & un’autorita indiscussa nella citta lagunare. In quel
decisivo anno 1513 prende anche un’altra importante decisione: rifiuta 'invite di Pietro
Bembo, ora a Roma in veste di segretario di Leone X, alla corte del papa. Il doge non desi-
dera vederlo partire ma soprattutto lui stesso non vuole andarsene e, racconta Vasari, “andd
tanto menando la cosa d'oggi in domani, che, morto Leone e Raffaello I'anno 1520, non
v’ando altrimenti”.

Se in seguito Tiziano sapra come trateare da pari a pari con i potenti, siano Alfonso d'Este o
Federico Gonzaga o I'imperatore o Paolo 111, & perché ha fin da giovane un senso preciso delle
relazioni di potere: la cittd del papa & affollata di primedonne mentre nella sua citta i pitco-
ri di rilievo sono partiti — Sebastiano Luciani, il miglior allievo di Giorgione, & a Roma, dove
si stabilird e pih tardi avra |'incarico di piombatore delle bolle pontificie, 'inquieto Lorenzo
Lotto & in giro per I'Iralia — e, se resta a Venezia, & maturo il tempo della sua definitiva affer-
mazione. Che avverra infatti nel 1518 con la sorprendente Assunta della chiesa francescana dei
Frari. “Par veramente che ella ascenda” scrive Ludovico Dolce, che nel suo Dialogo della pit-
tura evoca Vinedita potenza ma anche il successo di scandalo che 'opera suscita, perché non
pochi storcono il naso di fronte alla novitd della pitrura tizianesca, non escluso il commit-
tente, padre Germano da Casale. Cosi racconta Dolce: “E certo in questa tavola si contiene la
grandezza, € terribilita di Michelangelo, la piacevolezza, e venusta di Raffaello, ed il colorito
proprio della natura. {...1 Con tutto ¢id i pittori goffi, e lo sciocco volgo, che insino allora
non avevano veduto altro che le cose morte e fredde di Giovanni Bellin, di Gentile, e del
Vivarino [...} le quali erano senza movimento, e senza rilievo, dicevano della detta tavola un
gran male, Dipoi raffreddandosi Uinvidia, ed aprendo loro a poco a poco la verita gli occhi,
cominciarono le genti a stupir della nuova maniera trovata in Venezia da Tiziano”.

Ma prima dell’Assunta, intorno al 15135, Tiziano ha gia realizzato nella sua “nuova maniera”
un’opera alla quale, attraverso i secoli, restera legata la sua fama, I'Amor Sacro e Amor Prafane.
Per sempre celebre per I'enigma della sua composizione — il paesaggio fiabesco, il sarcofago
antico, le suppellettili misteriose ~ e per la bellezza delle due figure femminili, Ia donna dalla
veste elegante e la donna nuda, il quadro susciterd nel tempo ammirazione quanto accani-
mento ermeneutico. [l destinatario stavolta & un committente privato, Niccold Aurelio, figu-
ra di primo piano nel governo della Serenissima e amico del Bembo, cioé del personaggio al
quale Baldassarre Castiglione nel Cortegiano mette in bocca il discorso sull’amor platonico.
Tiziano non ha difficolta a trasformare in figure e colori contenuti filosofici o mitologici. Se,
come ha scritto Erwin Panofsky negli studi che ha dedicato all’iconografia dei suoi quadri,
non lo si pud definire un peintre philosopbe o savant come Leonardo o Michelangelo o come
molei aleri artisti del Rinascimento, questo non significa che fosse un illetterato o che egli,
amico di grandi sapienti del suo tempo come Andrea Navageno, Sebastiano Serlio o lo stes-
so Bembo, non avesse dimestichezza con la cultura e le teorie del pensiero, cosi come con la
mitologia e il repertorio formale degli antichi. Secondo Panofsky la celebre opera infatti & non
un “documento di moralismo neo-medioevale, ma di umanesimo neoplatonico”, dove 'Amor
sacro, con il suo contenuto di veritd superiore, & nudo e I’Amor profano & vestito .

Tiziano infatti, in un modo tutto personale, sa trasformare il potere della cultura in potere
della bellezza. E con questo speciale talento che negli stessi anni dell’Amor Sacro e Amor
Profane comincia a frequentare le corti dei grandi signori italiani. Il primo dei suoi commit-
tenti aristocratici fu Alfonso d'Este, duca di Ferrara, fratello di Isabella, una delle dame pin
importanti e colte del Rinascimento. Alfonso avrebbe voluto all’opera nella sua cittd
Raffaello, ma poiché egli non era disponibile Tiziano si prestd a sostituirlo. Spesso in futuro
gli capitera di prendere i} posto di aleri artisti. Evita di rifiutare una richiesta e cerca di non
deludere i commirttenti. Lo spirito mercantile della sua famiglia non lo abbandona, & un
uomo pratico e vuol vivere bene, gli piace suonare la viola (come suonatore lo ritrae Veronese
nelle Nozze di Cana) e gustare le gioie della tavola e dell’amicizia. Ama il corpo femminile e
lo fa amare: nel Baccanale degli Andyii, che dipinge per Fertara, appare in primo piano la forma
di perfetta sensualitd di una fanciulla nuda addormentata, che esprime tutta la potenza del
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piacere. Se nei ricratti dei grandi signori sa definire con esattezza e in tutri i detcagli del volto
e della persona che cos’e il potere maschile (Alfonso d’Este prima, poi il nipote Federico
Gonzaga, duca di Mantova, e pil tardi 2 Urbino Francesco Maria della Rovere gli affideran-
no la propria immagine), nelle sue figure femminili sa raccontare appassionatamente che cos’®
la potenza delle donne. La potenza erotica, come scriverd Giovanni della Casa, ormai nei ran-
ghi ecclesiastici in veste di nunzio pontificio a Venezia, al cardinal Alessandro Farnese a pro-
posito della prima Darae: “una nuda che faria venir il diavolo addosso”. Ma anche la poten-
za spirituale e psicologica: come nell’ Assuma dei Frari, che pare salire in cielo per sua propria
interiore energia piuttosto che per volere divino, o nella tarda Annunciazione di San Salvador,
dove una Vergine consapevole della portata drammatica del messaggio dell’'angelo sembra
ritrarsi, quasi ribellandosi a una minaccia di aggressione.

Tiziano non & un artista nato sotto Saturno, non gli appartiene Vennai, 'umor nero dei melan-
conici. II suo colore & il rosso della forza e del desiderio. Il suo fisico & possente e vigoroso,

come I'immagine che ha di sé e che mostra negli autoritratti: un bell'uomo fiero, eretto, auto-
revole. Sa come rifuggire “la poverta assassina” dei pittori, denunciata da Paolo Pino nel suo
Dialogo di pittura, € coltivare un carattere socievole. Vasari — che ne parla solo nella seconda
edizione della sua monumentale opera, I'edizione Giuntina del 1568, e che essendo strenua-
mente dalla parte di Michelangelo non lo apprezzava del tutto — lo descrive “gentilissimo, di
bella creanza, e dolcissimi costumi e maniere”. Ma il sole nero della malinconia penetrera
nella sua vita ben temperata a tradimento, 1 dove non pud difendersi, dalla parte dei legami
pilt sereeti, della discendenza, dei vincoli del sangue.

Quando ottiene la senseria del sale Tiziano apre bottega nella patrocchia di San Samuele e
vive con il fratello maggiore Francesco, anche lui pittore e attento contabile degli affari della
ditta fino a quando tornera a Pieve a curare gli interessi locali della famiglia, in una casa in
affitto presso il sestiere di San Polo. E qui che i due fratelli fanno arrivare da! Cadore una gio-
vane domestica, Cecilia. La ragazza, umile e mite, diventa presto I'amante di Tiziano, ma lui
la sposeri solo dopo la nascita di due figli (Pomponio nel 1524 e a distanza di un anno
Orazio), quando sembra essere in punto di morte dopo il parto del secondogenito. Cecilia,
che forse ha i tratti timidi, aggraziati e campagnoli della Madonna del coniglio, invece vivra
ancora cinque anni e morird nel dare alla luce Lavinia, 'amata figlia del pittore che con i fra-
telli sara affidata alla cure della sorella di lui, Orsola, arrivata da Pieve nel 1530 e che per
vent’anni, fino alla sua scomparsa, tutelerd la famiglia. Tiziano non avra un'altra moglie né
aleri amori conosciuti (anche se qualcuno gli attribuisce una figlia illegittima di cui si sareb-
be preso economicamente cura), ma non smetterd mai di occuparsi, € preoccuparsi, dei tre
ragazzi, sposando Lavinia con una dote cospicua a un giovane di Serravalle, Cornelio Sarcinelli
(ma la ragazza, come la madre, morird precocemente di parto dopo aver messo al mondo sei
figli) e prefigurando la carriera dei due maschi.

Se Orazio diventera il suo pil fedele collaboratore, la relazione con Pomponio sard sempre
conflittuale e tormentata. Il primogenito € ancora piccolo quando il padre decide di avviarlo
alla carriera ecclesiastica, e insiste nel suo proposito malgrado Uindole del ragazzo, che diven-
ta sempre pib ribelle e sregolato quanto pilt il padre vuole controllarlo. La relazione con que-
sto figlio prodigo e irredimibile condiziona non solo la vita di Tiziano, ma anche il suo lavo-
ro: nel suo vasto epistolario la preoccupazione di assicurare a Pomponio benefici ecclesiasti-
ci, una rendita e i} futuro onorevole che spetta a un membro della gens Vecellia torna ossessi-
vamente. Come ossessivamente tornano le richieste dei compensi, delle pensioni, delle pre-
bende che gli sono state promesse dai suoi potenti committenti, i quali, se Tiziano & accani-
to nel rivendicare, sono altrettanto ostinati nel mancare ai propri impegni — anzi pill sono
potenti, 'imperatore Carlo V o il papa Paolo III, pii seno restii a pagare, perché decisamen-
te distratti oppure difesi da una cortina di amministratori che sanno come depistare le richie-
ste dei creditori. La morte di Cecilia, la morte di Lavinia, la débauche di Pomponio, forse anche
il poco talento del sottomesso Orazio insinueranno 'ombra della malinconia nella solarita
trionfante della sua carriera.
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Venezia negli anni dell’affermazione di Tiziano & un crocevia di incontri, di idee, di imprese.
Nel 1523 viene eletto doge Andrea Gritti che lancia un programma di rinnovamento della
cittd. Diminuiscono le case di legno a favore di nuovi edifici in pietra, i palazzi si arricchisco-
no continuamente di opere d’arte mentre nelle campagne dell’entroterra gli aristocratici si
fanno costruire splendide ville. Non & solo questione di lusso materiale, ¢'¢ anche un lusso cul-
turale di cui la citta ancora pud godere: molti intellettuali attratei dalle idee che il monaco
agostiniano Martin Lutero ha espresso nelle tesi affisse il 31 ottobre 1517 alla cattedrale di
Wittenberg trovano a Venezia un ambiente tollerante. Poi, nel 1527, dopo il terribile trauma
del sacco di Roma z opera delle forsennate soldataglie dell’imperatore, i lanzichenecchi, che si
dedicano con odio anche religioso alla distruzione e alle stragi, approdano nella citta lagunare
due personaggi che stabiliranno negli anni a venire un potente sodalizio con Tiziano: lo scul-
tore e architetto Jacopo Sansovino ¢ lo scrittore in fama di scandalo Pietro Aretino.

Aretino rappresenta il volto spregiudicato di Tiziano: disprezza i potenti ma si ingegna, con

adulazioni e ricatti, dediche poetiche e calunniosi pettegolezzi, ad accattivarseli. Apprezza
invece sinceramente il genio del pittore e 'amicizia con lui. Certe volte s'infuria — il ritracto
che gli ha fatto non gli sembra ben rifinito, e poi si sa, scrive a Cosimo de” Medici, Tiziano
pensa solo ai soldi, pilt ce ne sono, meglio dipinge — ma se dalla finestra di casa vede un tra-
monto infuocato e la trasparenza azzurra dell’aria subito rimpiange I'amico e il suo pennello
fatato, e gli scrive parole di fraterna tenerezza. Gli fa da agente promozionale con i grandi
signori italiani e da consulente nelle spinose questioni di affari, ma interviene anche in quel-
le famigliari, prendendosi la briga di dialogare con Pomponio per cercare di riportarlo sulla
retta via. Le cene a casa dell'uno o dell'altro sono sontuose, i pranzi succulenti con certi polli
e certe verdure arrivate espressamente per loro dalla campagna, bellissimi musiche, dame ele-
ganti e cortigiane disinvolte che ostentano la nuova moda degli orecchini, simili a quelli che
il pittore non mancherd di far indossare alle sue seducenti donne nude. Dopo la morte di

Cecilia Tiziano, “tutto sconsolato” secondo I’ambasciatore mantovano in laguna, ha trasloca-
to con la famiglia: la vecchia casa & diventata triste ma soprattutto inadeguata al nuovo sta-
tus del pittore. Qra abitano in una spaziosa dimora a Biri Grande, in parrocchia San Canciano,
affacciata sulla laguna aperra di fronte all’isola di Murano. Li P'artista trasferisce anche il suo
arelier, [ acquista un pezzo di terra per aver maggiore riservatezza e allestire un giardino di
“rara bellezza et vaghezza” che & ammirato da tutti gli ospiti illustri che lo vanno a trovare,
non solo i colti della cittd, come V'architetto Serlio, ma importanti cardinali stranieri, princi-
pi delle corti pit illuseri e persino il re Enrico Il accompagnato dal seguito dei suoi intimi,
Offre ricevimenti indimenticabili, come quello di ferragosto descritto in una lectera dal lati-
nista Francesco Priscianese: le gondole nella laguna sotto la casa, “ornate di bellissime donne
e risonanti di divesse armonie et musiche di voci e di istrumenti” accompagnano fino a mez-
zanotte la lieta cena “la quale non fu meno bella et ordinata, che copiosa et fornita ~ oltre le

delicatissime vivande et pretiosissimi vini — di tucti quei piaceri et sollazi che alla qualira del
tempo et delle persone et della festa, si convenivano”.

Tiziano, Aretino e Sansovino sono molto legati nelle questioni professionali e nella vita
sociale cosi come nell’intimitd, anche se il pittore sembra professare una continenza e un
ritegno estranei agli aleri due. II Cadorino conosce le donne che animano le notti venezia-
ne, e le apprezza, ma sa dove fermarsi, come racconta una lettera dell’amico Pietro all'altro
amico Jacopo. “Sansovino fratello, ancora che non sia cosa pili brutta che vedere un vecchio
il quale comincia a vivere, io per me laudo il vostro che attende a ringiovanire per via de le
ricette dateci da le ruffe”, gli scrive. Le ricette sono le belle ragazze dei postriboli, di quel
postribolo, confessa Pietro all'amico, “ch’io ci sono fitto dentro di sorte che, quel tanto che
non mi ci vedo, mi struggo”. Ma Tiziano, continua uno stupito Aretino, si comporta in
tutt'altro modo: “Quello di che mi fo meraviglia in lui & che qualunque ne vede, o dove egli
st ritrova, le vezzeggia, si avanta a basciarle, e con mille altre giovanili pazzie le intertiene,
senza passar pit olere”.

Frammenti di felicita mentre il mondo cambia vorticosamente. Mentre le alleanze si forma-
no e si rovesciano attorno all'imperatore del sacro romano impero e al re di Francia che si con-
tendono il territorio italiano. Mentre 1 mori assediano il Mediterraneo scontrandosi con i cri-
stiani e la stessa cristianita si spacca con la Riforma e poi con la Controriforma che accompa-
gna il concilio di Trento. Mentre la nuova via delle Indie, aperta dalle esplorazioni portoghesi
alla fine del quindicesimo secolo, e I'intraprendenza commerciale dei nordeuropei scalzano la
via della seta e il predominio mercantile dei veneziani.
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“[...} sono infinite l'opere di Tiziano, e massimamente i ricracti {...1, scrive Vasari. Il ritrat-
to & connaturato all’indole artistica del maestro per pilt di un motivo: racconta il suo inte-
resse e la sua perspicacia nelle relazioni umane, 'attenzione alla vita materiale — stoffe, gioiel-
1i, suppellettili e le armature, che studia a lungo e con perizia — ed esprime 'implicita con-
vinzione dell’artista per cui — come scrivera secoli dopo Friedrich Nietzsche — tutto cid che &
profondo ama la maschera. 11 ritratto & la societd del Cinquecento, I'individualismo trionfan-
te dei dotti e dei potenti, come lo stesso Tiziano e i suoi amici e committenti. Nell'atrco del
suo tempo i} pittore veneto immortalera ogni fisionomia di tale societa: rivelerd 'umana sin-
golare sostanza di sovrani cattolici e principi protestanti, di uomini di chiesa e di mercanti,
di aristocratici e di grandi seduttrici. L'artista nei suoi ritracti sfida la natura: sa restituire la
giovinezza a chi non U'ha pil, come nel caso di Isabella d’Este, sa ridare vita ai morti, persi-
no agli animali, come nel caso della gazzella che resuscita per il duca Alfonso di Ferrara che
’ha vista in un palazzo veneziano e ne vuole assolutamente Veffige, e sa persino dare forma a
chi non ha mai visto, come nel caso dell’immagine di Giulia della Rovere dipinta esclusiva-
mente seguendo la descrizione del marito Guidobaldo. Nell’anno in cui muore la piccola con-
tadina del Cadore che gli ha fugacemente scaldato il cuore e il letto, proprio grazie al suo spe-
cialissimo talento di ritractista il pitcore incrocia 'uvomo che gli cambiera la vita e soprattut-
to la fama. Sono i Gonzaga a spingerlo a incontrare Carlo V. Il sovrano, schivo e ombroso, si
trova a Bologna per essere incoronato capo del sacro romano impero dal papa Clemente VII.
Non sappiamo come fu la prima immagine che il pittore ne fece — dispersa o distrutta come
molte delle sue innumerevoli opere — ma certo il grande potente dovette apprezzarla molto
se tre anni dopo gliene chiese un’alera.

Tiziano decide di ritrarlo in piedi, a figura intera secondo ['uso dei pittori nordici, perché
possa apprezzarsi tutta Uestensione del suo potere: nella seta color oro e argento, nella stola
di pelliccia, nella nervatura del magnifico cane corso. Ma forse ¢id che Carlo gradi in modo
speciale fu la trasformazione della sua prominente mascella, quasi una deformazione, nella
nobile espressione di un’energica e autorevole malinconia del volto. La stessa che si ritrova
nella figura un po’ enigmatica dell'imperatore seduto in abiti non cerimoniali su una sedia
isolata, come in una metafisica sala d’aspetto dell’eternitd, e nel celebre ritratto a cavallo di
lui vincitore a Miihlberg sulla lega dei principi protestanti (anche se il re, tormentato dalla
gotta, pare fosse stato acquattato nelle retrovie). Per ritrarlo nella sua gloria guerriera nel

1548 Tiziano & andato ad Augusta con “sette boche” da sfamare — il clan della sua bottega di
cui fa sicuramente parte Orazio — che ha sistemato in una casa presa in affitto dai banchieri
Fugger, mentre a lui sono state riservate delle stanze cosi vicine a quelle dell'imperatore che
“I'uno va a l'altro senza esser veduto”. A quell’epoca Vartista & gia saldamente nel cuore di
Carlo, che nel 1533 lo ha fatto conte palatino (nei suoi autoritratti Tiziano metterd ben in
vista la catena che attesta 'onorificenza) e che lo definird presto “nuestro primer pintor”. Ma
anche Carlo & nel cuore di Tiziano, e non solo per i guadagni e gli onori: se Il Pordenone, il
rivale pill temuto che gli insidiava anche la senseria del sale, & provvidenzialmente morto nel
1539 per un misterioso avvelenamento, negli anni quaranta si affacciano sulla piazza vene-
ziana nuovi talenti come Tintoretto — con cui & in pessimi rapporti — e Veronese, e appaiono
anche artisti saliti da Roma e Toscana col vento della nuova “maniera”, Vasari in primis chia-
mato a fare le scene de La Talanta di Aretino, poi il michelangiolesco Francesco Salviati.
Dunque il maestro cadorino ha ora tutto I'interesse ad accreditarsi come pitrore della scena
europea pili che veneziana, affrontando, se necessario, anche complicati e faticosi spostamen-
ti per compiacere I'imperatore ¢ poi suo figlio Filippo II, che ne prendera l'eredita e diven-
terd il suo nuovo regale committente (anche di Filippo conquista subito il cuore grazie al
ritratto da inviare a Maria Tudor la Carttolica, regina d’Inghilterra, per farla innamorare in
vista delle nozze, che poi, brevi e malaugurate, si sarebbero celebrate nel 1554). Ma il suo
viaggio verso il potere all’epoca del soggiorno ad Augusta ha gia conosciuto una nuova e
importantissima tappa. Alla fine del 1545 Tiziano si mette in cammino per raggiungere la
tana del lupo, ovvero Michelangelo e il suo regno: Roma.
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Michelangelo non &€ mai stato un concorrente diretto per l'artista veneto, piuttosto un incu-
bo, il perenne termine di confronto, il principe del disegno mencre lui & il principe del colo-
re. Anche caratterialmente ai suoi antipodi, intellettuale e tormentato Buonarroti, pragmati-
co e assertivo Vecellio. Ma quando il nuovo papa Paolo I, della corrotta e sregolata famiglia
dei Farnese, lo chiama nell'Urbe Tiziano & ormai cosi sicuro di sé da accettare I'invito. Anzi,
quell’invito lo bha costruito corteggiando la famiglia, prima con il ritratto del piccolo
Ranuccio nipote del pontefice, poi con quello dello stesso papa quando lo ha incontrato, nel
1543, a Busseto. Vuole andare alla corte papale, come appare dalle lettere, per sostenere la
carriera ecclesiastica di Pomponio, ma anche perché 'orbita del grande potere & ormai la sua.
A Roma, accolto con tutti gli onori dal vecchio amico ora cardinale Pietro Bembo e dal car-
dinal Alessandro Farnese, vivr in un appartamento all’interno del Belvedere, in intimita con
il pontefice, e sard accompagnato da Vasari e da Sebastiano del Piombo a visitare le magnifi-
cenze archeologiche della citta, che in una lectera all’imperatore definisce “meravigliosissimi

sassi antichi”. Lavora a una delle opere che pit consolideranno la sua fama nel mondo e nel
tempo, il ricratto di Paolo III con i nipoti, dove, con pochi tratti e un accecante bianco e
£0ss0, eternizza U'immagine del potere e della sua complicata trasmissione: fa posa altera del-
Pambizioso Alessandro, I'inchino dell’infido Ortavio, la rigiditd del corpo senile e dello
sguardo lontano del papa. Ma & mentre rifinisce la sensuale Danae per Alessandro che lovaa
trovare Michelangelo. Lo conduce presso di lui Vasari ed entrambi, racconta nelle Vire,
“molto, come si fa in presenza, gliene lodarono”. Ma poi “partiti che furono da lui, ragio-
nandosi del fare di Tiziano, il Buonarroto lo comendd assai, dicendo che molto gli piaceva il
colorito suo e la maniera, ma che era un peccato che a Vinezia non s'imparasse da principio a
disegnare bene [...}".

Negli ultimi anni di vita, tra il 1570 e il 1576, il vecchio maestro dipinge un’opera che pre-
figura le tenebre e i fantasmi dell’aldil3, la Pieta che intende donare ai Frari per la cappella
della sua sepoltura. Secondo una voce della sua leggenda Tiziano avrebbe sostenuto non trop-
po scherzosamente che a un pittore sono necessari soltanto tre colori: il bianco, il rosso, il
nero. Nella Pierz finale questi colori appaiono come 'ombra di se stessi, e su tutto si stende
una luce seppiata, annebbiata. La luce offuscata & quella che ha circondato la vita dell’artista
nell'ultimo decennio, o forse da pili tempo ancora. Tutto & cambiato dagli anni del viaggio a
Roma e del soggiorno ad Augusta, anche se Tiziano ha continuato a produrre capolavori,

come le “poesie”, le scene mirologiche per Filippo II dove ha fatto rivivere a modo suo il
mondo metamorfico di Ovidio. C'¢ stata una catena di morti. Prima, nel 1550, 'amata Orsa,
“non pur sorella, ma figlinola, madre e compagna” la chiama Aretino nella lettera di condo-
glianze che gli scrive nel marzo di quell’anno. Il 21 ottobre 1556 se ne va improvvisamente,
per un colpo, lo stesso Pietro, 'amico del cuore, quello che gli insegnava a tenere a bada la
vecchiaia, forse anche la morte, con le sue belle amiche, con le sue doviziose cene (“Un paio
di fagiani e non so che altro vi aspettano a cena insieme con la signora Angiola Zafferta ¢ io,
si che venite acioché, dandoci continuamente ispasso, la vecchiaia, spia de la morte, non gli
rapporti mai che noi siamo vecchi {...1”). Poi, nel settembre del 1558, muore Carlo V nei
pressi del monastero di Juste, dove, dopo I'abdicazione, si era ritirato a meditare sulla vita e
sul suo misterioso seguito avendo sotto gli occhi la grande Trinita in gloria che gli ha fornito
il pittore. Nel 1559 scompare il fratello Francesco, con cui Tiziano aveva continuato a con-
dividere gli interessi delle proprieta a Pieve e i commerci legati al territorio natale. Anche in
cittd il clima & cambiato, nel 1563 si & concluso il concilio di Trento, la bella libertd vene-
ziana si & contratta. Tiziano ha continuato a curare i suoi affari — nel 1566 ha ottenuto persi-
no un “privilegio” editoriale, una sorta di copyright sulle incisioni che si tirano dalla sua
opera — € lavora con la stessa foga e intensita di sempre, circondato dal piccolo clan fedele dei
ragazzi di botrega, diligenti e devoti (i ribelli e pili individualisti con lui non durano) e neces-
sari alla sua strategia imprenditoriale, ma non ha mai amato insegnare e sa che non avri eredi.
Neanche in famiglia: con Pomponio, al quale ha cercato con tutte le forze di garantire un
futuro non solo agiato ma anche dignitoso, & come sempre ai ferri corti: “[...] le cose mie per
causa vostra vanno in totale ruvina a grandissimo mio preiuditio”, ha scritto il figlio; “{...]
meriteresti che, in risposta del vostro capriccioso protesto, parlassi liberamente facendovi
arrossir dele vostre operationi contra di me”, ha risposto il padre.
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Tutto questo — la malinconia, il dolore, il lutto — appare nella rarda Pier2. Tiziano non ha mai
sentito tormentosamente il contrasto tra la Virtus e la Volupras, tra il Sacro e il Profano. Per
lui tutto & storia e, come sostiene un nuovo teologo che proprio a Venezia & stato ordinato
sacerdote, lo spagnolo Ignazio di Loyola fondatore in quegli anni della Compagnia di Gest,
Cristo non & solo sugli altari o in paradiso: & fra noi qui e ora, in ogni momento e in ogni
strada del mondo. Lartista questo lo ha gia dipinto molti anni prima in una grande opera,
I'Ecce homo, commissionatagli dal mercante fiammingo Jan van Haanen per il suo palazzo sul
Canal Grande. Nel quadro ¢’& una fitta comunitd di notabili veneziani a circondare Cristo
consegnato ai carnefici: Aretino nei panni di Pilato, tra la folla la figlia di lui Adria ¢ la figlia
del pittore Lavinia, forse il noto predicatore Bernardino Ochino, il sultano Solimano il
Magnifico, probabilmente il generale di Carlo V in Italia Alfonso d’Avalos e molti aleri cit-
tadini illustri. Lumanita drammatica di quella scena nel quadro finale si & ridotta a poche
tragiche figure: oltre che nella tavoletta votiva di lui accanto al figlio che compare nel lato
destro inferiore del dipinto, Tiziano si pud riconoscere anche ai piedi di Cristo, nei panni di
un san Gerolamo vecchio e affranto dalla vita e dalla sofferenza. Cosi come forse era se stesso
che Tiziano aveva rappresentato nei panni di re Mida che nella Punizione di Marsia di pochi

anni prima assiste, con la classica posa della malinconia, all'umiliazione dell’orgoglio e del
talento.

Quando Tiziano muore durante 'epidemia di peste del 1576 (ma forse non di peste se & sepol-
to ai Frari frettolosamente, che per un appestato non sarebbe stato possibile) seguito poco
dopo dal figlio Orazio, Pomponio eseguira il suo scorticamento svuotando la casa di Biri e
svendendo tutti i beni del pittore, quadri compresi. I suoi eredi veri saranno aleri: da Rubens
agli inglesi del Settecento, da Goya all’Ortocento francese di Delacroix, Manet e Renoir. E la
sua vera ereditd sard la bellezza delle forme che ha inventato e che si trasmetteranno all’arte
del futuro. Ma nella Piezé non ¢'# pilt posto per la bellezza dei corpi e degli ornamenti, nean-
che per lo splendore classico della pittura. L'opera & di quelle, finali, che gia Vasari definiva

dipinte a grandi macchie di colore. Ma non sono davvero macchie. E in gioco una misteriosa
trasformazione, come racconta un secolo dopo Marco Boschini che ha raccolto le confidenze
di Palma il Giovane, ultimo apprendista deil’artista e collaboratore al quadro per i Frari.
Tiziano, ricorda Jacopo Palma, lavorava lentamente alle sue tele, stendeva il colore come un
letto € vi adagiava “in quattro pennellate la promessa di una figura”, poi rivolgeva le opere
verso il muro e solo dopo mesi tornava a occuparsene, curandole come un medico cura un
infermo. Ma alla fine non usava piit il pennello “unendo con sfregazzi delle dita negli estre-
mi de’ chiari” o “con uno striscio delle dita” ponendo un colpo di scuro, tanto che “il Palma
attestava per veritd che nei finimenti dipingeva pitt con le dita che con i pennelli”.

Cosi, dunque, alla fine, la sua irresistibile ascesa mondana si traformd in una ascesi mistica:
lui stesso confuso con la materia che tanto aveva amato, le sue mani un pennello, il suo corpo
niente pilt che uno strumento della pittura.
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Pietro Bembo tra cultura figurativa
cortigiana e “maniera moderna”

Vittoria Romani

1. Nella Petri Bembi Vita, redatta tra la seconda
met del 1550 e l'inizio del 1552, Giovanni Della
Casa traccia un personalissimo ritrateo di Pietro
Bembo, suo maestro ideale, scomparso nel 1547,
che in certo modo lo aveva indicato quale erede
con il sonetto del 1546 Casa, in cui le virtudi han
chiaro albergo. Siamo a due anni dalla stampa
dell’edizione postuma delle Prose, introdotte da
una dedica di Benedetto Varchi al duca Cosimo
de’ Medici. Lo sfondo & quello della celebrazio-
ne gi2 in atto della memoria del grande lettera-
to ma, pur nell'inevitabile intento apologetico,
il testo, sobrio sugli aspetti privati ¢ domestici,
isola Bembo entro una netta sfera di eccellenza
e di superiore spiritualitd e si distingue per vari
aspetti, non ultimo quello della projezione au-
tobiografica. Qui importa il passo sull’interesse
del letterato per I'arte antica. Diversamente dai
tanti elogi un po’ risaputi della collezione pado-
vana che Della Casa conosceva personalmente,
egli introduce il tema di seguito a quello, disdi-
cevole per un uomo di Chiesa, della debolezza
della carne, rivelatasi nell'amore per Morosina,
che giustificava con il costume di quei tempi li-
cenziosi. Quasi sentisse anche in questo caso la
necessith di una excusatio, monsignore osservava
come «quella bellezza, quell’ordine, quella cor-
rispondenza di parti che pitt d’ogni altro nello
scrivere egli [Bembo] discerneva con la mente
e con Panimo suo, ancor pit lo affascinavano
quando li ravvisava nelle arti meno liberalis,
contrastando la nobile immagine con una lun-
ga polemica contro l'eccesso di dispendiosi in-
vestimenti in campo di opere d’arte da parte di

tanti individui privi di scrupoli e di dottrina, al
solo scopo di nascondere con il lusso la rozzezza
d’animo’. Laristocratico pessimismo dell’autore
del Galateo verso i suol tempi si mescola al tra-
dizionale pregiudizio che vuole le arti figurative
molto minori rispetto all'esercizio della letera-
tura, ma riesce ad actingere al cuore del pensiero
espresso da Pietro in apertura della terza parte
delle Prose della volgar lingua, mostrando un
grado di intelligenza ben diverso rispetto agli
argomenti di encomio pit diffusi®. Si pensi ad
esempio a quelli richiamati da Benedetto Var-
chi ¢ da Ludovico Beccadelli, che tendevano a
ricondurre il rapporto di Bembo con le arti a
ulteriore virtuoso ornamento della personaliti e
dell’activitd letteraria’. Il mutare dei tempi e il
monumento che Bembo aveva costruito di sé,
attendendo alla revisione e alla pubblicazione
dei suoi testi nella prospettiva della costruzione
di una «nuova letteratura e di una nuova societa
letteraria in Iralia» (Dionisotti), obbligavano in
certo senso a privilegiare, dei suoi interessi verso
le arti iigurative, aspetto del rapporto con I'an-
tico, con le relative implicazioni didascaliche,
in una direzione ciceroniana. Da altre fonti, a
partire soprattutto dall'incrocio degli epistolari
¢ dalle frequentazioni di ambienti e personalita,
emerge nel personaggio un'attenzione viva, assai
pill varia e articolata, meno gerarchica e selettiva
~ il canone degli antichi, Raffaello ¢ Michelan-
gelo — maturata nell'arco delle diverse stagioni
di una lunga esperienza biografica. Pietro ave-
va attraversato la crisi della cultura prospettica
quattrocentesca, la breve foritura della civilea
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figurativa cortigiana, quindi l'affermazione del
classicismo nella Roma di Giulio 11 € di Leone
X, per approdare a quell’estate di San Martino
che fu la Maniera, gi2 in difficolta sotto il pon-
tificato di Paolo nr Farnese, ai tempi del quale
st colloca I'inatteso capitolo cardinalizio della
storia del letterato. Senza alcuna pretesa di siste-
maticita che, in rapporto a un argomento cosi
difficile e ancora sfuggente sarebbe prematura,
tento di ripercorrere alcuni episodi con lo sco-
po di far emergere un ritratto pitt sfaccettato
del coinvolgimento del letterato nella sfera dei
fatti figurativi che solo in tempi relativamente
recenti gli studi storico-artistici hanno provato
ad affrontare.

Una prima istantanea di Bembo nella Roma
farnesiana & offerta dal cardinale stesso in una
lettera del 3 agosto 1544 indirizzata a Girolamo
Querini a Venezia, nella quale egli esprime la
propria soddisfazione per la residenza concessa-
gli, senza nulla pretendere in cambio, da Della
Casa, partito per la nunziatura veneziana la-
sciando libero il palazzo in cui viveva in affitto,
edificato a pochi passi da piazza Navona da An-
tonio da Sangallo il Giovane per conto del giure-
consulto napoletano Melchiorre Baldassini, gia
avvocato concistoriale di Leone x. Qui Bembo
aveva trovato «un bellissimo camerino acconcio
de’ suoi panni molto ricchi e molto belli, e con
un letto di velluto, ¢ alquante statue antiche e
altre belle pitture»; da quella sistemazione il car-
dinale si riprometteva «una gran commoditi»,
dal momento che la residenza era «la pitr bella
e meglio fatta che sia in tutta Roma»*. Inoltre
Della Casa metteva a disposizione una bellissi-
ma vigna poco fuori porta del Popolo. Una let-
teta di Carlo Gualteruzzi, procuratore di Bem-
bo e curatore dei suoi scritti, ritrae il cardinale
intento a studiare, scrivere e dare udienza nella
loggia, quindi sostare per pranzo nella sala «pic-
ciolar, che egli preferisce rispetto alla «grande»’.
Sorprende quanto il commento di Giorgio Va-
sari nella seconda edizione delle Vite appaia in
sintonia con le parole di Bembo nell’elogio della
commoditas e della bellezza della casa: «il piti co-
modo ¢ primo allog[gliamento di Roma»®. Le
pitture di cui si & detto dovevano essere quelle
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di soggetto classico eseguite da Perino del Vaga,
da Polidoro da Caravaggio ¢ compagni, i pittori-
archeologi da poco orfani di Raffacllo, ¢ non si
pud immaginare cornice pilt adatta per Fuomo
che aveva partecipato alla rinascita della deco-
razione all’antica, facendo da intermediario tra
Raffaello ¢ il cardinal Bibbiena nell’allestimento
dell’appartamento in Vaticano’. Tra i marmi an-
tichi Della Casa aveva lasciato a Roma «la mia
grassotta di marmo che ¢ il mio primo amore in
statuar: Gualteruzzi in data 6 novembre 1544 lo
informa che il cardinale teme di vedersela sot-
trarre da Rodolfo Pio da Carpi, uno dei colle-
zionisti pilt in vista del momento®. Nella casa di
via delle Coppelle era anche una versione del ri-
tratto di Elisabetta Querini, sorella di Girolamo,
dipinto da Tiziano che Gualteruzzi pretendeva
essere suo e di cui chiedeva restituzione a Della
Casa (cfr. qui cat. 6.12). Lopera ¢ al centro di
una sequenza di lettere che fanno capire come
ciascuno dei tre personaggi possedesse effigie
della colta nobildonna. Presente nell’epistolario
bembiano con il marito fin dal 1537, la Querini
fa rivivere, in una stagione ormai tardiva, il ri-
tuale dell'amore cortigiano e neoplatonico, con
lo scambio di medaglie, sonetti ¢ ritratti da parte
del veneziano: una vicenda che a un certo pun-
to coinvolge Della Casa, in una collaborazio-
ne attestata ancora una volta dal carteggio con
Gualteruzzi. Dei due componimenti indirizzati
al ritratto di Tiziano, scritti da monsignore tra
1545 € 1546, Vasari nel 1568 non mancheri di
rilevare I'appartenenza alla tradizione inaugura-
ta da Petrarca e ripresa, conferendole un tratto
esemplare, da Bembo in giovinezza, nell'occasio-
ne del ben altrimenti caldo legame con Maria
Savorgnan?.

Di Tiziano era giunta a Roma anche I'effigie di
Bembo cardinale, oggi alla National Gallery di
Washington, eseguita tra 1539 e 1540 (cat. 6.1),
e di li a poco si sarebbe innescata all'indirizzo
del pittore veneziano una serie di commissioni
da casa Farnese: dal ritratto del giovane Ranuc-
cio che allora studiava a Padova (Washington,
National Gallery of Art), a quello del papa Pao-
lo 1, incontrato dall’artista nelloccasione del
soggiorno a Busseto (Napoli, Museo di Capo-

dimonte), che avrebbero messo capo all'arrivo
dell'artista 2 Roma nel 1545. Non & casuale che,
proprio in questa congiuntura, Tiziano dia vita
a una nuova stagione della sua produzione ri-
trattistica dove la materia del colore, animata da
una nuova eccitazione luminosa, si deposita su
studiati schemi di retorica gestuale che tengono
conto della destinazione a una corte dove pittori
come Giorgio Vasari e Francesco Salviati erano
al centro delle attenzioni, riuscendo a utilizzare
quegli schemi a beneficio di un'interiorizzazione
e di un potenziamento espressivo della sua voca-
zione naturalistica. Della Casa e Bembo contano
entrambi ~ I'uno facendo leva da Venezia con
ironico distacco mescolato a interesse personale
sul desiderio dell’artista di veder sistemato il fi-
glio Pomponio, I'altro con partecipata attenzione
— per la venuta di Tiziano a Roma. Laffezione
del cardinale verso Tiziano ¢ esplicita in un passo
della lettera a Girolamo Querini del 10 ottobre
1545: «Mi resta a dirvi che 'l vostro, anco nostro
M. Tiziano & qui [...]. Ha veduto oggimai tante
belle cose antiche, che 'l fanno sopra modo ma-
ravigliare e rallegrarsi d’esserci venuto». In nome
di un legame in essere da lungo tempo, Bembo
si compiace che Guidobaldo 11, duca d’Urbino,
abbia offerto ospitalita al pittore a Pesaro e degna
scorta e cavalcarure per il viaggio verso Roma®.
Attraverso il citato ritratto di Maria Savorgnan
dipinto da Giovanni Bellini, cui aveva indiriz-
zato i suoi versi («credo che 'l mio Bellin con la
figura / tabbia dato il costume anco di lei, / che
m'ardi, s'io ti miro / e per te sei freddo smalto a
cui giunse alta ventura»™), messer Pietro com-
pare nella prima edizione delle Vite vasariane,
quando ancora non & entrato al servizio di Leo-
ne X. L'altra occorrenza ¢ legata all'epitaftio col-
locato sulla tomba di Raffaello al Pantheon che
restituisce — autentico o no — il ritratto dell’ami-
co, artista «eminentissimo, veterumque emulon,
le cui spiranti immagini testimoniavano il patto
tra arte e natura®.

La stesura delle Vite vasariane, la cui concezio-
ne si colloca nel cuore del cenacolo farnesiano,
in dialogo con lo storico Paolo Giovio, subisce
un'accelerazione proprio nel corso del soggior-
no romano del suo autore, che nel 1546 & impe-
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4. Raffaello,

Ritratto di Ippolito | d'Este.
Budapest, Szépmiiveszéti
Muizeum

gnato a dipingere l'effigie del letterato, in veste
cardinalizia e con una lunga barba, traendola da
un modello tizianesco, nell’episodio della Rem-
nerazione della virt nella sala dei Cento Giorni
del palazzo della Cancelleria a Roma, residen-
za del cardinale nipote Alessandro Farnese. Di
questa impresa, voluta per celebrare il ritorno
dell’eth aurea di Leone x, il canovaccio I'aveva
fornito Giovio stesso che appariva, lui ancora
in attesa della porpora cardinalizia, accanto al
veneziano, entrambi inquadrati da un edificio a
colonne tortili, ispirato agli arazzi di Raffaello®.
Era affiancato da Jacopo Sadoleto, compagno di
Bembo dai tempi dei soggiorni giovanili a Fer-
rara ¢ con lui elevato alla carica di segretario ai
brevi dal papa Medici, da Gasparo Contarini e
dal cardinale Reginald Pole, che a Pietro era sta-
to introdotto a Padova da Cristoforo Longolio,
suo precettore ¢ da Niccolo Leonico Tomeo. A
sinistra della scena comparivano, un po’ discosti,
anche Michelangelo e Antonio da Sangallo.

Con la sua fiducia nel rapporto tra ritratto ¢
biografia, quali efficaci strumenti per traman-
dare la memoria storica, Giovio, che dalla fine
degli anni wenta era in corrispondenza con
Bembo e ne aveva favorito I'incontro con un’al-
tra protagonista della Roma farnesiana, Vittoria
Colonna*, consegnava negli affreschi della Can-
celleria un’immagine di Bembo che metteva tra
parentesi le pratiche cortigiane del ritratto neo-
platonico. Nello stesso tempo con gli Elogia dei
letterati, editi nel 1546, metteva in luce, come &
stato recentermente indicato”, il contributo che il
veneziano, sulla scia dell’esempio offerto dal pa-
dre Bernardo con il restauro del monumento di
Dante a Ravenna, aveva dato fin dagli anni venti
a Padova, al connubio tra arte monumentale e
celebrazione epigrafica. Su questa scia Giovio
sarebbe stato chiamato sullo scorcio del quinto
decennio a stendere il testo della lapide desti-
nata al memoriale di Bembo nella basilica del
Santo a Padova, nel quale il ricordo delle opere
dell’ingegno si univa alla memoria fisica, evocata
dall’intenso busto ideato da Danese Cattaneo a
gara con il ritratto di Tiziano prima ricordato,
dando corpo, in chiave monumentale, al nesso

tra veteres imagines ed elogium'®.
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11. 1l ritrarto di Maria Savorgnan, dipinto dal-
I'anziano Giovanni Bellini nel pieno del breve
quanto intenso legame tra la nobildonna friulana
e Bembo, £ riferibile ai mesi tra lestate del 1500 €
l'autunno del 1501 sulla scorta del carteggio tra i
due protagonisti”. E perduto, dunque ¢ difficile
comprendere in quale relazione quest’impresa
stia con il coinvolgimento, dai contorni non
del tutto chiari, di Bernardo Bembo nel ritratto
di Ginevra Benci dipinto dal giovane Leonardo
(Washington, National Gallery of Art), ancora
legato alle sottigliezze di luce e di linea del Ver-
rocchio e molto interessato alla pittura ponen-
tina®. Uepisodio, che arricchisce la fisionomia,
gia molto ricca, degli interessi artistici del padre
¢ insiste sull importanza del suo esempio anche
su questo versante oltre che su quello lettera-
rio, per 'avvio delle esperienze del figlio, non
& destinato a intaccare lo spirito molto diverso
con cui Pietro vive quel legame sentimentale, da
rintracciarsi, oltre che nel carteggio ora citato,
negli Asolani, Uopera con la quale il Bembo tren-
renne rinnova il genere del dialogo amoroso. La
ricaduta di questa stagione sul versante artistico
sembra cogliersi nella svolta impressa al genere
da Giorgione, di circa otto anni pit giovane di
Bembo, attraverso I'invenzione di una ritrattisti-
ca «cortigiana, neoplatonica e stilnovista», esem-
plificata dal Doppio ritrate di Palazzo Venezia
(cat. 2.12) e dal Ritrarto di giovane di Budapest
(car. 2.13), che materializza allusivamente, gra-
zie a un profondo rinnovamento dell'iconogra-
fia e dei mezzi pittorici, complice il confronto
con Leonardo e con il magistero degli antichi, i
personaggi del dialogo e laspitazione agli ideali
del vivere cortese di cui Pietro aveva fatto espe-
rienza nella corte di Caterina Cornaro ad Asolo
¢ soprarrutto a Ferrara®, Tra gli argomenti che
attengono alle ragioni culturali e all'iconogra-
fia, si dovra riflettere seriamente - e la mostra
offre questa opportunita — sull'attribuzione al
pitcore del Ritratto di giovane con il libro verde
di San Francisco (cat. 2.8), intensa apparizione

del letrore ideale delle edizioni aldine. Si dovra 5 Raffaello

pot considerare anche la presenza, nella casa pa- Piccola Madonna Cowper.

dovana di via Altinate, di «una nuda tratea da Washington, National

Zorsi i ‘ ) Gallery of Art, Widener
121, stesa e voltar, testimoniata dalla descri- Collection
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zione di Marcantonio Michiel, una miniatura su
pergamena, di cui era specialista Giulio Campa-
gnola®. La fortuna di questo pittore — ma per le
conoscenze moderne soprattutto un incisore, ca-
pace di recepire a un certo punto della sua storia
le novita di Giorgione in una diversa tecnica ~ ¢
accompagnata da una precoce fama in ambiente
letterario, che decolla tra 1493 e 1495, e da un
curriculum di presenze cortigiane tra Mantova
e Ferrara, per giungere poi alla Roma di Leone
x attraverso il manoscritto della Chrysopoeia, il
poema alchemico che l'autore Giovanni Aurelio
Augurello, gia precettore di Pietro, aveva fatto
illustrare da Giulio per donarla al papa. Come
nel caso di altri numeri della collezione dei Bem-
bo non & possibile documentare a chi risalga la
responsabilita dell'acquisizione del piccolo- di-
pinto, ma il saluto indirizzato all’artista «molto
cortese e gentile» da Pietro in una lettera a Trifon
Gabriele da Roma” ¢ la disposizione nel testa-
mento di Aldo Manuzio (gennaio 1515) che egli
prepari un nuovo carattere per la stampa, deline-
ano un contesto favorevole alla candidatura del
piti giovane dei due Bembo. La descrizione di
Michiel lascia supporre un nudo che, per la sua
posizione, doveva essere immerso in un paesag-
gio: una delle tematiche attraverso le quali passa,
nello snodo Giorgione-Tiziano-Sebastiano del
Piombo, la maniera moderna a Venezia. Non si
tratta qui pitt dell’abile copista di Mantegna e di
Bellini, celebrato nel 1497 da Michele da Piaz-
zola™, ma del pittore di piccoli dipinti su carta e
dell'incisore di temi del moderno Giorgione e di
un'invenzione sul tema del nudo.

Negli anni in cui Pietro attendeva a licenziare gli
Asolant per la stampa, 1l suo rapporto meglio do-
cumentato con it mondo delle arti figurative pas-
sa attraverso Isabella d’Este ¢ Giovanni Bellini,
come mostrano le pagine tuttora fondamentali
di Vittorio Cian®. Avviatosi da lontano, com-
plice interesse manifestato da Isabella nel 1501
per le edizioni aldine, ¢ alimentato dallinvio
di versi, il rapporto - le cui premesse si valgono
ancora una volta dei legami stabiliti da Bernardo
con la corte gonzaghesca - st concretizzerd in un
incontro solo alla fine di giugno del 1505, quan-
do Pietro si presenta a Mantova con I'amico Pa-

olo Canal, munito di commendatizie di Elisa-
betta del Montefeltro ed Emilia Pio che da poco
aveva visitato a Urbino. Se si ha la pazienza di
ripercorrere per intero !'intreccio delle missive®,
il brano della lettera dell’t1 gennaio 1506 in cui i
veneziano offre un ritratto del modo di procede-
re del vecchio pittore che pare quasi rivendicare
a sé una libertd moderna, va contestualizzato alla
luce di una serie di antefatti. La raccomandazio-
ne di Bembo & che a Bellini si fornisca un'in-
venzione che «s’accomodi alla fantasia di lui che
I'ha a fare, il quale ha piacere che molti segnati
termini non si diano al suo stile, uso, come dice,
di sempre vagare a sua voglia nelle pitture che,
quanto ¢ in lui, possano sodisfare a chi le mira».
Spesso citate, queste righe mostrano un’origi-
nalita lessicale e un'intelligenza della pittura del
tardo Bellini che la dice lunga sulla capacita di
Pietro di leggere i fatti figurativi. Informato del
fallimento della precedente trattativa di Isabella
per ottenere un dipinto per lo Studiolo, Bembo
il 277 agosto 1505, complice il poeta Paolo Zoppo,
aveva gia fatto sapere d’aver «dato tanta battaglia
chiel castello al tutto credo si renderd». La mar-
chesa obbedisce al suo consiglio di rivolgersi in
prima persona al pittore ma la vicenda subisce
una battuta d’arresto fino al successivo mese di
novembre. Importante & la lettera dell’8 novem-
bre 1505 dove la signora di Mantova, rivolgendo-
si a Bellini con un atteggiamento insolitamente
arrendevole, dispone che Pietro, «che ha viste
le altre inventione che sono nel studio», si in-
carichi di «ritrovare la inventione de quella che
havereti a fare». Bembo ¢ dunque investito di un
ruolo di consigliere-suggeritore in ragione, evi-
dentemente, delle sue competenze letterarie ma
anche del fatto che ¢ familiare con 'ambiente
di destinazione del quadro e conosce i dipinti
gia appesi. Per questo, conclude Isabella, «sapera
accomodarni una [invenzione] in proposito et di
vario et ellegante significato che per mio piacere
la non ce potria fare el magiore». Pietro sembra
prendere sul serio questo inedito incarico € il 20
novembre, di ritorno dalla Marca, conferma che
Bellini acconsentird: attende solo «risposta del-
le misure e della luce e delle altre cose scrittele
sopra cid. Il letterato cerca poi di sfruttare la
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situazione inserendo nella trattativa una questio-
ne simile, in cui si ritrova coinvolto, quella delle
tele per il camerino di Francesco Cornaro che
Andrea Mantegna tarda a consegnare opponen-
do una richiesta di danaro superiore a quella pat-
tuita perché l'opera era risultata piti impegnati-
va*. Bembo scherza sul significato del cognome
del pittore che non potra esimersi dal mantenere
le promesse, e in cambio assicura 'appoggio di
Cornaro per convincere Bellini «con quale esso
sucle potere assai». Entrambe le partite si chiu-
dono senza esito concreto: a maggio del 1506
Isabella spiega di non aver mandato le misure
perché & stata lontana da Mantova a causa della
peste. Ora sembra interessata a ottenere 'appog-
gio di Bembo per procurarsi il vaso d’agata (oggi
all’ Herzog Anton Ulrich Museum di Braunsch-
weig) e ' Arsraversamento del mar Rosse di Jan van
Eyck (perduto) ammirati nella casa veneziana
di Michele Vianello che ¢ morto”. Gia grave-
mente ammalato, Mantegna muore nel mese di
settembre ¢, il 2 ottobre 1506, il figlio Ludovico
vorrebbe alienare i quadri rimasti in bottega tra
i quali sono il fregio con I'Introduzione del culto
di Cibele (Londra, National Gallery; fig. 2), di-
pinto per Cornaro, ¢ il San Sebastiano della Cd
d’Oro (cat. 5.6) che Michiel testimonia circa due
decenni dopo in casa Bembo. Pietro aveva gia
espresso nell’agosto del 1505 a Bibbiena la sua
incapacita ad adattarsi alla mentalitd mercantile
di Venezia ¢ la sua aspirazione al vivere cortese
di Roma®, e nel settembre del 1506 si decide ad
accettare una temporanea ospitalitd alla corte di
Urbino. Bellini avrebbe raccolto la commissione
Cornaro, realizzando la Continenza di Scipione,
ora alla National Gallery of Art di Washington

e o ’:"'f“ : o . ; (hg. 3), dipinto con il quale rinnova l'incorrutti-
v}u_ prabe iy _ g . bile archeologia di Mantegna grazie a un ritmo
: ‘;:‘-' i‘"" enbi oo - compositivo fluido ed elegante ¢ a una tenerezza

o g “2:;:"::::' di materia che suggerisce il sotho della vita.

b ol bl soto Piacerebbe potersi fare un’idea dellinvenzione
g et i di «vario et ellegante significato» suggerita da
Bembo che cosi bene conosceva, a detta della

marchesa, i dipintd gid appesi o che si stavano

) . appendendo nello Studiolo nel periodo del loro

carteggio ¢ che sono raccolti oggi al Louvre: i

due Mantegna, il Parnaso e Minerva scaccia i
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Vizi dal giardino della Virni, le tele di Perugi-
no, la Bastaglia tra Castita e Lascivia, consegnata
nel 1505, ¢ di Lorenzo Costa, [sabella incoronata
nel regno d’Amore, del 1506, il cui tema era sta-
to suggerito da Paride da Ceresara®. E difficile
immaginare come si sarebbe mosso il veneziano
di fronte al privato itinerario voluto da Isabella
che si celava dietro alle favole antiche, e in parte
le attualizzava, celebrando il trionfo dell'amore
celeste, lui che con gli Asolani aveva decretato
il superamento di quel mondo. Mancara l'occa-
sione dell'opera per lo Studiolo, per quanto & del
rapporto con il pittore veneziano resta I'indica-
zione offerta da Carlo Ridolf (1648) che ricorda
rardivamente un ritrateo di Bembo. E suggestiva
la possibilita di riconoscerlo nel Ritratto d'uomo
delle collezioni reali inglesi (fig. 1): la peculiari-
ta della firma in elegante grafia corsiva, letta di
recente come un riflesso del rinnovamento pro-
dotto dal sodalizio tra Aldo Manuzio e Pietro
con i caratteri tipografici studiati per le edizioni
aldine, offre nuove evidenze su cui riflettere®.

Lepisodio ora ricostruito, mentre conferma
I'importanza dei rapporti del pittore con gli am-
bienti letterari, dimostra anche la disponibilita
di Bembo a vestire i panni del consulente, un
ruolo fin qui non troppo sottolineato. Questo
non satd da intendere nei termini che traspaiono
dal rapporto tra Isabella e Ceresara e dalla famo-
sa istruzione spedita a Perugino nel 1503, dove la
marchesa puntualizza il fondamento principale
della favola antica, distinguendolo dagli acces-
sori destinati a conferire piui espressione, orna-
mento e vaghezza®. Sembra di cogliere nel caso
di Bembo un rapporto pilt 0 meno stretto, a
seconda delle situazioni, di circolazione di idee,
di condivisione di predilezioni culturali sia con
gli artisti, sia con i committenti. Da pili indizi
traspare la disponibilitd del letterato a lasciarsi
coinvolgere in vario grado nella trama del patro-
hato artistico e del collezionismo che a partire
dalla stagione cortigiana assumeva tratti nuovi,
tra scambsi di ritracti, allestimenti di studioli pri-
vati, ricerche dj pezzi antichi, gemme, monete
¢ r‘nedaglie, da accostare a sculture moderne, in
m.l Fappagamento degli occhi si intreccia con le
sigenze della conoscenza e le ragioni della fama

futura. E un fenomeno ben testimoniato nella
Norizia di Marcantonio Michiel, per il quale
Bembo, come & noto, rappresenta il coneatto pitt
importante a Padova e a Roma (cat. 5.5)™
Questa apertura del veneziano sembra ripro-
porsi in altri scenari: a Urbino, per quel poco
che s'intuisce dai documenti relativi al rapporto
con Gian Cristoforo Romano (cat. 3.6), artista
a forte vocazione cortigiana che transita nella
Roma di Giulio 11, negli anni della riscoperta del
Laocoonte, quindi a Loreto nel cantiere braman-
tesco della Santa Casa, controllato per gli aspetti
finanziari da Bibbiena. Nella lettera scritta il 16
dicembre del 1507 da Urbino a Dovizi a Roma,
Bembo ammette: «Quanta invidia porto io ora
a Gio Cristoforo [Romano] e al Beroaldo del
vostro camerino pil che de’ vostti ragionamenti
che vi fate insieme. Orsu, io vi sard pure un gior-
no»?, Piti dei dotti ragionamenti che il cardinale
filomediceo intrattiene con Filippo Beroaldo,
ammiratore qualche anno prima dell’abilicx di
aurifex del suo conterraneo, il bolognese Fran-
cesco Francia (cat. 3.17), € con lo scultore, a Pie-
tro interessa 'impresa di un camerino che vede
1 tre personaggi coinvolti. E questo sentimento
si lega al desiderio di traguardare Roma e una
situazione che gli permettesse una stabile dedi-
zione alle lettere.

Anche la vicenda della decorazione dell’appar-
tamento dell'amico cardinal Bibbiena in Vati-
cano*, per come la si rimonta attraverso U'epi-
stolario, ¢ istructiva del dipo di coinvolgimento
sopra descritto. 11 3 aprile del 1516 Bembo an-
nuncia a Dovizi la visita a Tivoli* in compagnia
di Raffaello, di Baldassarre Castiglione, di An-
drea Navagero ¢ Agostino Beazzano, da cui ha
origine il Ritratto di Bernardo Navagero e Ago-
stino Beazzano della collezione Doria Pamphilj
(cat. 4.16), pegno di amicizia dove il nodo de-
gli afferti si stringe attorno al desiderio di tener
viva la conversazione quotidiana con persone
care, legate da interessi intellettuali comuni®®. 1
19 aprile il veneziano lo ragguaglia sul ritrateo
che Raffacllo ha fatto al poeta ferrarese Anto-
nio Tebaldeo, oggi noto da riproduzioni di una
versione non pill rintracciabile, commentando

che al suo confronto le effigi di Baldassarre Ca-
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stiglione (si intenda la versione del Louvre) e del
magnifico Giuliano de’ Medici «parrebbono di
mano d’uno de’ garzoni» ed esprime la sua invi-
dia e il desiderio di farsi ricrarre pure lui. Entra
in scena Raffaello che sollecita «le altre historie
che shanno a dipignere nella vostra stufetra,
ciot la scrittura delle historie, percioche quelle
che gli mandaste saranno fornite di dipignere
questa settimana»”. La missiva del 25 aprile vede
Raffaello e Bembo sodali nel tentativo di otte-
nere per la collezione del letterato la “Venerina”
marmorea che il cardinale aveva assegnato alla
stufetta, ma per la quale ['artista non era riuscito
a trovare una collocazione. Assicura Bembo: «la
terrd carissima, che la porrd nel mio camerino
tra 1 Giove et il Mercurio, suo padre e suo fra-
tello, ché me la vagheggerd ogni giorno molto
pili saporitamente che voi far non potrete per
le continue occupationi vostre»®. Altre lette-
re successive tengono aggiornato il cardinale
sul procedere dei lavori fino alla conclusione”.
Queste testimonianze mostrano una consuetu-
dine quotidiana, uno scambio di informazioni,
commenti e idee; sono la prova di un‘attenzione
sollecita all'impegno posto da Raffaello nel defi-
nire il nuovo volto della ritrattistica al tempo di
Leone x, cosl centrata in questo momento sulle
efhigi dei letterati. Non ¢ inferiore I'attenzione
verso I'impegno del pittore, che cominciava
a innestare esperienza maturata nello studio
sull’architettura degli antichi in corso proprio
allora, in un’invenzione moderna con l'ausilio
dei suggerimenti dell'amico cardinale. Si per-
cepisce una sintonia di intenti che & foriera di
svolte, ed & lecito di conseguenza supporre per il
veneziano non un semplice ruolo di supervisore
e di informarore, ma un pit sottile lavoro di re-
gista. Dall’ultima missiva citata si evince anche
che Bembo si preoccupava dell’allestimento del
Su0 «camerino» nel quale preparava lo spazio per
1a stara richiesta a Bibbiena. Prova di questa
sensibilie}, che in taluni casi rivela unattenzione

anche verso aspetti tecnici, appare in una lunga
era in cui Pietro ordina al fratello Bartolo-
Meo «un padiglione, o sparvier da letto», for-
1do una serie molto dettagliata di istruzioni
materiali, colori, cuciture e ornamenti — alcu-

ni dei quali devono ispirarsi a quelli delle cuffie
ricevute in dono che gli sono moltw piaciute -,
accompagnate da un disegno. Bembo lo vorreb-
be entro Natale perché in quel giorno il papa e
la sua corte «vengono alle mie stanzie, dalle quali
il di di Natale si da la benedizione al popolo»*.
Nel rapporto con Bellini emerge per tempo un
altro tratto che si rinnova nel seguito: 'amicizia
e il clima di affabile familiaritd intrattenuto da
Bembo con i selezionati artisti con cui egli en-
tra in contatto, da Giulio Campagnola a Valerio
Belli {catt. 5.5-5.3), a Jacopo Sansovino (catt. 6.8-
6.9), senza dire di Raffaello. Dentro a un giro
di comuni amicizie umanistiche si colloca an-
che il pilt tardo contatto con il pittore veneziano
Vincenzo Catena, testimoniato da due lettere
commendatizie al vescovo di Bergamo Pietro
Lippomano ¢ a Rodolfo Pio da Carpi*. Lartista,
esordiente a Venezia ai tempi del doge Loredan
guardando a Giovanni Bellini, quindi associato
a Giorgione nell'iscrizione a tergo della Laura di
Vienna, & in contatto con un circuito letterario
di rilievo: ritrae Giangiorgio Trissino nel dipinto
ora al Louvre® e forse, giusta una proposta di
identificazione del Ritratto di prelato di Vienna,
anche Giovanni Battista Egnazio, precettore di
Michiel, ed esecutore testamentario dello stesso
pittore, oltre che collezionista e corrispondente
di Bembo®.

Un ruolo di mediazione piii spicciola sembra es-
sere quello svolto per il cardinale Ippolito d’Este:
in una lettera inviata da Venezia il 14 febbraio
1510 Pietro ringrazia il cardinale per le cortesie
usategli nel suo passaggio a Ferrara in un mo-
mento non facile dei rapport della cited con Ve-
nezia. Ippolito gli aveva affidato alcune letrere
indirizzate a un pittore che non & menzionato,
credendo di trovatlo a Venezia. Bembo, «inten-
dendo che era a Padoa», aveva fatto recapitare li
le missive di sua signoria e avrebbe portato lui
personalmente «la risposta del pittore» nel viag-
gio di rientro verso Roma, non fosse che aveva
deciso di andarvi per altra via*. Il volto del car-
dinale & stato riconosciuto con solidi argomenti
nel ritratto di Budapest dipinto da Raffaello at-
torno al 1504-1505 (fig. 4}, un po’ rovinato, ma
memorabile per I'anticanonica presentazione di
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un prelato d’alto rango, somigliante piuttosto a
un seducente cortigiano del tempo del trapas-
so di secolo®. Non & un caso: nei dettagli del
costume ecclesiastico, portato con studiata ne-
gligenza, nella zazzera troppo lunga che gli ave-
va procurato la reprimenda di Giulio 11, nello
sguardo ammiccante, [artista coglie quei tratti
della personalicd dell’estense, piu tardi protetto-
re di Ludovico Ariosto, che nel contesto della
corte urbinate, gli avevano meritato un posto
nel Cortegiano di Baldassarre Castiglione come
esempio di quelle persone cui il destino concede
di esser dotati di tante grazie «che par che non
siano nati, ma che un qualche dio con le proprie
mani formati gli abbia ed ornati de tutti i beni
del’animo e del corpo». 1l dipinto si ambienta
bene della ritrattistica cortigiana di Raffaello,
non lontano dal Ritratto di giovane in rosso con
la mela degli Uffizi. Il pittore cercato da Ippolito
deve essere il modesto Luca Antonio Busati che
il 28 gennaio 1510 informa da Padova I'Estense
di aver ricevuto dal precettore di Pietro Bembo
una missiva con Uinvito di recarsi al suo servizio,
ma di non poter accettare, dal momento che do-
veva pottare a termine una pala per la chiesa di
Sant’Antonio per la quale era gia stato pagato¥.
Evidentemente il cardinale lo aveva cercato an-
che tramite Pietro.

Levidenza delle fasi iniziali del rapporto tra
Bembo e Tiziano & affidata alla testimonianza
della seconda edizione delle Vize di Vasari, dalla
quale si evince che lartista aveva ritratto il lette-
rato ptima che questi entrasse al servizio di papa
Leone x e lo invitasse a Roma senza successo®.
Di un invito a Roma da parte del papa & traccia
nella celebre lettera al Consiglio dei Dieci del 31
maggio 1513 nella quale, mentre offre la propria
fedelta a Venezia, il pittore avverte di essere stato
«per avanti et etiam de presenti cum instantia
recercato et dala Santich del Pontefice et altri
Signori andar a servirli»®. La plausibilith delle
circostanze narrate dall’aretino pud essere raf-
forzata dagli indizi emersi ragionando in questa
occasione sulla committenza della pala raffigu-
rante 'Arcangelo Raffacle e Tobiolo delle Gallerie
dell'Accademia (cat. 3.18) con in primo piano
ben visibile lo stemma Bembo. Sarah Ferrari ha

riunito una serie di elementi che incoraggiano a
pensare a una committenza di Bernardo Bembo
a titolo di ringraziamento per la guarigione da
una grave malattia che lo aveva colpito nel corso
del 1507 € aveva a un certo punto richiamato il
figlio da Urbino a Padova. In questa proposta
¢ importante naturalmente la valutazione della
data del dipinto: sulla base della testimonianza
vasariana e dei confronti con quanto resta degli
affreschi del Fondaco dei Tedeschi & probabile lo
si debba riferire al 1508, anno che individua uno
snodo importante nell'affermazione della “ma-
niera moderna” a Venezia. La nota caratterizzan-
te la pala & proprio un classicismo in fiers, non
ancora paragonabile ai raggiungimenti successi-
vi al soggiorno padovano, all’altezza dei quali lo
si intende di solito. Il 1514 circa & il momento
dell’ Amor sacro ¢ Amor profano (Roma, Galleria
Borghese), ordinato a Vecellio dal cittadino ve-
neziano Nicold Aurelio (fig. 8). A costui & indi-
rizzata una lettera di Pietro che, congratulandosi
nel 1523 per ta nomina a Gran Cancelliere, ricor-
da essere «loro due dalla [...] prima giovanezza
amici e fratelli»®,

1. Consumato definitivamente il distacco con
Venezia, il soggiorno urbinate sarebbe stato sem-
pre pib all'insegna della scoperta di Raffaello
che, giusta la testimonianza di Michiel, lo ave-
va ritratto a corte, non sappiamo se in questa o
in una delle precedenti presenze accertate®. Il
pittore aveva gia dipinto le effigi dei duchi Eli-
sabetta Gonzaga (Firenze, Galleria degli Uffizi,
cat. 3.12) ¢ Guidobaldo (Firenze, Galleria degli
Uffizi) e gravitava ormai nella Firenze del con-
faloniere Soderini, ma negli ambienti di corte
si potevano misurare i suoi progressi attraverso
opere quali la Piccola Madonna Cowper (Wa-
shington, National Gallery of Art; Ag. 5), di
accertato contesto di committenza roveresca®,
o la perduta Orazione nellorto che la duchessa
intendeva donare a Michele da Camaldoli, di cui
abbiamo notizia attraverso una missiva di Pietro
del maggio 1507 dove l'artista non & menzionato
esplicitamente, ma evocato come «un gran ma-
estro della pittura». In quello stesso 1507 una

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo

del destinatario,

non riproducibile.

200

01-02-2013




CATALOGO MOSTRA PIETRO BEMBO E L'INVENZIONE DE - g;;2$-2013
L RINASCIMENTO Fogio  11/12

lettera a Giulio Tamarozzo mette in scena con
grande efficacia Fosmosi tra la corte di Urbino
e la Roma di Giulio 11: in poche righe il gruppo
del Cortegiano con il magnifico Giuliano, Bal-
dassarre Castiglione, Cesare Gonzaga ¢ Bembo,
si unisce idealmente a Fedra Inghirami, a Evan-
gelista Maddaleni e a Sadoleto nel ricordo di un
recente soggiorno romano e nella speranza di
poter ripetere I'esperienza®. In altra occasione
ho provato ad argomentare il significato dei sog-
giorni sempre piti frequenti di Bembo a Roma
~ Pietro vi si reca quasi ogni anno a partire dal
1506 ~ ¢ 'importanza di assistere, in presa diret-
ta, al programma mecenatistico del papa volto a
radicare le pretese universalistiche della sua po-
litica nel prestigio della Roma antica che usciva
allo scoperto con gli scavi, e delle moderne im-
prese di Bramante, Michelangelo e Raffaello*.
Di questa proiezione & prova sul versante lette-
rario il dialogo De Guido Ubaldo Feretrio deque
Elisabetha Gonzagia Urbini ducibus, composto a
Urbino tra 1509 e 1510, ma rivolto ormai a cele-
brare la corte papale, rivelando piena consapevo-
lezza che, dopo la morte del duca Guidobaldo,
Utbino non avrebbe potuto pit essere quella che
aveva trovato nelle pagine del Cortegiano il suo
ritratto ideale. Laver seguito da vicino, guardan-
do soprattutto a Raffaello®, la gestazione della
“maniera moderna” a partire dall'etd roveresca
(fig. 7), con le sue straordinarie spetimentazio-
ni, e fino ai primi anni del papato di Leone x,
quando quel patrimonio di idee si fissa in modo
esemplare (fig. 9), dovette consentire a Bembo,
uomo dotato di una profonda consapevolez-
za del tempo ~ come mostrano la tecnica della
diffrazione, il continuo lavorio sui suoi testie la
capacita di riconsiderare le stagioni passate — una
grande profondita di sguardo. Egli seppe vedere
nella lezione degli artisti, anche se impegnati in
arti molto minori, un’indicazione di metodo va-
lida anche per risolvere la questione della lingua
nel celebre passo del proemio al terzo libro delle
Prose. Questo raggiungimento ci riporta alle pa-
role di monsignor Della Casa citate in apertura,
che seppe individuarlo con grande acume isolan-
do da aristocratico erede, il principale ma non il
solo aspetto del rapporto di Pietro con le arti.

" Questo contributo tocca temi sui quali la bibliografia & ster-
minara. Si & scelto di fornire un'annotazione limitata a poche
referenze di servizio. Il passo si legge in G. Della Casa, Vita di
Pietro Bembo, a cura di A. Sole, Torino 1997, pp. 60-61, 165 &
nella versione italiana alle pp. 125-126. Per una corretta pro-
spettiva di lettura del testo casiano il rinvio ¢ a S. Carrai, Della
Casa biografo di Bembo, in Per Giovanni della Casa, a cura di
G. Barbarisi e C. Berra, Bologna 1997 («Quaderni di Acme»,
27), pp- 419-435.

* Pietro Bembo, Prose e rime, a cura di C. Dionisotti, Totino
1960, 11 ed. ampliata 1966, pp. 183-185.

» Questi giudizi sono ampiamente citati nel saggio di Davide
Gasparotto.

* Pietro Bembo, Lettere, a cura di E. Travi, 4 voll., Bologna
1987-1993, 1v, n. 2444 (d’ora in poi Bembo, Lerzere).

s 11 ottobre 1544; O. Moroni, Corrispondenza Gualteruzzi-Della
Casa (1525-1549), Cireh del Vaticano 1986, n. 16.

¢ Giorgio Vasari, Le vite de’ ptic eccellenti pittori, scultori e archi-
tettori nelle redazioni del 1550 e 1568, testo a cura di R. Bettarini,
commento secolare a cura di P Barocchi, 9 voll., Firenze 1966-
1987, 1, p. 30.

7 Sul palazzo, si veda M. Cogotu Gigli, Palazzo Baldassini,
Roma 1995. Per le decorazioni: P. Leone de Castris, Polidoro da
Caravaggio. Lopera completa, Napoli 2001, pp. 69-78; L. Wolk
Simon, Tiwo early fresco cycles by Pevino del Vaga: Palazzo Baldas-
sini and the Pucci Chapel, in «Apollo», cv, 481, 2002, pp. 11-21.
¢ Moroni, Corrispondenza, cit., n. 22.

* La vicenda ¢ stata recentemente ripercorsa da C. Whistler,
Uncovering Beauty: Titians Triumph of Love in the Vendramin
Collection, in «Renaissance Studies», 26, 2011, pp. 218-242, €,
sul versante letterario, da F. Pich,  poeti davanti al ritratto. Da
Petrarca a Marino, Lucca 2010, pp. 165-181.

* Bembo, Lettere, 1v, n. 2500.

* Il sonetto si legge in Bembo, Prose ¢ rime, cit., pp. s21-522.

" Sull'epitaffio si veda ]. Shearman, Raphael in Early Modern
Sources 1483-1602, 2 voll., New Haven-London 2003, 1, pp.
640-646 e qui il contributo di Stefano Pagliaroli.

" Sulla decorazione della Cancelleria e sul ruolo di Giovio: B.
Agosti, Paole Giovio. Uno storico lombardo nella cultura artistica
del Cinguecento, Firenze 2008, pp. 133-137: pp. 129-132.

" Su questo rapporto si veda il contributo di C. Dionisotti, Ap-
punti su Pietro Bembo ¢ su Vitioria Colonna, in Scrirti sul Bembo,
a cura di C. Vela, Torino 2002, pp. 115-140 € qui catt. 6.5-6.6.

“ Mi riferisco al contributo di Barbara Agosti al convegno Pie-
tro Bembo ¢ le arti (Padova, zon). Gli atti sono in corso di
stampa.

"“ M. Rossi, Poesia scolpita. Danese Cataneo nella Venezia del
Cinguecento, Lucca 1995, pp. 50-53, 56-57. Per il busto si veda
qui cat. 6.14.

7 Sulla vicenda si veda il commento di G. Agosti, Un amore di
Giovanni Bellini, Milano 2009, pp. 36-38, che discute la vicen-
da nel quadro degli accrediti letrerari tributati al pittore. Per il
legame con Savorgnan si veda qui cat. 2.1,

* 1l coinvolgimento di Bernardo nel dipinto & stato segnalato
da J. Fletcher, Bernardo Bembo and Leonardos portrait of Gi-
nevra de’ Bent, in «The Burlington Magazines, cxxu, 1989,
pp. 811-816. Sulla questione si veda il recente bilancio di D.A.
Brown, in M. Boskovits, Lialian Painting of the Fifteentl Cen-
tury in the Collections of the National Gallery of Art. A sistematic
catafogue, New York 2003, pp. 357-358.

“ Linterpretazione fa capo ad A. Ballarin, Una nuova prospetsi-
va sulla ritrattistica di Giorgione: la ritrattistica degli anni i500-
1503, in Giorgione. Atti del convegno internazionale di studi per
il v centenario della nascita (Castelfranco Veneto, 29-31 maggio
1978), Castelfranco Veneto 1979, pp. 227-252 & Giorgione ¢ la
Compagnia degli amici: il “Doppio Ritratto” Ludovisi, in Storia
dellarte italiana, parte £, Dal Medioevo al Quattrocento, v, a
cura di E Zeri, Torino 1983, pp. 479-541. Si veda anche L. Bol-
zoni, I cuore di cristallo. Ragionamenti d amore, poesia e ritratto
nel Rinascimento, Torino 2010.

* Si veda qui la scheda di B. Savy {cat. 5.7) e il saggio di Davide

Gasparotto. Rimane ancora difficile da accertare la fisionomia
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dell'attivita pirrorica sulla quale si vedano: K. Christiansen, A
Proposal for Giulio Campagnola pittore, in Hommage a Michel
Laclonte. Erudes sur la peinture du Moyen Age et de la Renaissan-
ce, Milano 1994, pp. 341-345 ¢ D.A. Brown, Giulio Campagno-
la. The printmaker as a painter, in «Artibus et Historiaer, xxxa,
61, 2010, pp. 83-97.
# Bembo, Lettere, 11, n. 360.
u Discure questi aspetti G. Agosti, Su Mantegna 1. La storia
dell arte libera la testa, Milano 2005, pp. 77, 87-88, 94-95; €
ancora in Un amore, cit, pp. 31-32.
3V, Cian, Pietro Bembo e Iiabella d'Este Gonzaga. Note ¢ docu-
ments, in «Giornale storico della lerrerarura italianan, 1x, 1887,
pp- 81-136.
» la letrera si legge anche con il commento di A. Luzio e R.
Renier, in La coltura ¢ le relazions letterarie di Liabella d Este, a cura
di S. Albonico, Milano 2005, pp. 12-13. Si veda qui anche cat. 2.9.
» Le lettere sono citate a partire dalla trascrizione del regesto di
E. Barausse, in Giovanni Bellini, catalogo della mostra, a cura
di M. Lucco e G.C.E Villa, Milano 2008, alle date.
* La commissione & avviata il 15 marzo 1505 con una richie-
sta del cardinale Marco Cornaro al marchese Gian Francesco
Gonzaga. Tramite della erartariva iniziale & Niccold Bellini, co-
nato anche lui come Giovanni del pittore padovano. Si veda
C.M. Brown, Andrea Mantegna and the Cornaro of Venice, in
«The Burlington Magazine», cxv1, 1974, pp. 101-103.
# Sulla collezione di Vianello si rinvia alla scheda di 1. Cecchi-
ni, in X collezionismo d'arte a Venezia, a cura di M. Hochmann,
R. Lauber ¢ S, Mason, Venezia 2008, pp. 323-324.
# Bembo, Lettere, 1, n. 210.
» Per la cornice culturale dello Studiolo di Isabella d’Este ri-
ferimento imprescindibile & G. Romano, Verso la maniera
moderna: da Mantegna a Raffaello, in Storia dell arte italiana,
wi/1, Torino 1981, pp. 3-8s; lo studioso ¢ tornato sull'argomento
con Mantegna nello studiolo di Liabella d'Este, in Andrea Man-
tegna 1431-1506, catalogo della mostra, edizione italiana rivista
e corretta a cura di G. Agosti ¢ D. Thiébaut, Milano 2008, pp.
327-330, contributo seguito dalle schede di turti i dipind in
collaborazione con C. Pidatella.
© . Pincus, Giovanni Bellini’s humanist signature: Pietro Bem-
bo, Aldus Manutius and humanism in early sixseenth century
Venice, in «Artibus et Historiae», Xx1x, 58, 2008, pp. 8g-119.
% Discute il documento Romano, Verso ke maniera moderna,
cit., pp. 30-40.
* Questo legame ¢ stato indagato da J. Fletcher, Marcantonio
Michiel: his friends and collection, in «The Burlington Magazi-
ne», cxxim, 1981, pp. 461-462; si veda anche R. Lauber, «Opera
perfettissimar. Marcantonio Michiel ¢ la Notizia d’opere di di-
segno, in If collezionismo a Venezia e nel Veneto ai tempi della
Serenissima, a cura di B. Aikema, R. Lauber e M. Seidl, Venezia
2005, pp. 77- 116 ¢, della stessa «Et maxime per li occhis. Per la
descrizione delle opere d'arte in Marcantonio Michiel, in Testi,
tmmagini ¢ flologia nel xvi secolo, a cura di E. Carrara e S. Ginz-
burg, Pisa 2007, pp. 1-36.
¥ Bembo, Lettere, 1, n. 270. Un altro cenno al camerino anche
tella letrera n. 267, «Ebbi I'altro di una piacevolissima epistola
dal Beroaldo, scritta nel vostro camerino; che gli ebbi invidiar.
Sul tema dei rapporti tra Bembo, Bibbiena e Gian Cristoforo
Romano & in corso uno studio da parte di Chiara Pidatella.
% Siveda qui I'intervento di Arnold Nesselrath.
¥l tinvio & ai testi commentati da Shearman, Raphael in Early
Madern Sources, cit., 1, pp. 238-240.
*Per questa lettura si veda J. Shearman, Arte ¢ spettatore nel Ri-
nascimento italiano. «Only connect...», Milano 1995, pp. 132-134.
¥ Shearman, Raphael in Early Modern Sources, cit., 1, pp. 240-242.
* Lbidem, pp. 243-245.
# lhidem, pp. 245-246, 252.
* Bembo, Lettere, 11, n. 332, non datarta, ma riferita da Travi al
1513-_Segue la lettera n. 333, sempre a Bartolomeo, con «I'invio
1 impronti» avuti dall’incisore di gemme Pier Maria Ser-
di. Lascia capire un interesse per gli aspeuti tecnici anche
noa letrera indirizzata a Bembo da Vettor Soranzo nel 1530
%n una descrizione delle particolarica della pittura su marmo

sperimentara da Sebastiano del Piombo, per la quale si veda M.
Hirst, Sebastiano del Piombo, Oxford 1981, pp. 123-125.

# Bembo, Letzere, 11, nn., 675-676. Per una recente messa a pun-
to sul pittore E.M. Dal Pozzolo, Appunti su Catena, in «Vene-
zia Cinquecenton, XV1, 31, 2006, pp. §-104.

* Sul dipinto, riferito di solito al 1525 circa, si veda M. Laclotre,
in Le sizcle de Titien, catalogo della mostra, Paris 1993, p. 274.
Per i rapporti del letterato con Bembo si veda qui cat. 2.5.

¥ Fletcher, Marcantonio Michiel, cit., p. 459.

# Bembo, Lettere, 1, n. 295.

# La proposta si legge in A. Ballarin, Leonardo a Milano. Pro-
blem: di leonardismo milanese tra Quattrocento ¢ Cinguecento,
Giovanni Antonio Boltraffio prima della pala Casio, con la col-
laborazione di L. Menegatti e B.M. Savy, 4 voll., Verona 2010,
11, pp. 990-1000. E

* La missiva del pitrore padovano, gid pubblicata da Adolfo
Venturi, & stata collegata da Anchise Tempestini (/ fratelli Busa-
ti e il maestro veneto dell™ Incredulita di san Tommaso”, in «Studi
di storia dell'arte», 4, 1993, pp. 27-41: pp. 28-29) alla vicenda
della pala in questione, compiuta da Girolamo dal Santo tra
1518 e 1519 € raffigurante il Crésto crocifisso sul Lignum vitae tra
£ santt Sebastiano, Gregorio, Orsola ¢ Bonaventura, che si trova
ancora nella basilica di Sant’Antonio.

¥ Vagari, Le vite, cit., v1, p. 160.

# 1l testo della missiva si legge in L. Puppi, Tiziano. Lepistola-
#ip, Firenze 2012, p. 37, n. 1, che non esclude la plausibilic di
un invito da parte di Bembo.

¥ Bembo, Lettere, 11, 11 447. Per la storia critica del dipinto:
M.G. Bernardini, LAmor Sacro ¢ Profano nella storia della criti-
ca, in Tiziano. Amor Sacro e Amor Profano, catalogo della mo-
stra, Milano 1995, pp. 35-51. Dal 1509 Aurelio & segretario del
Consiglio dei Dieci, ¢ firma gli ordini di pagamento a Giorgio-
ne per gli affreschi del Fondaco dei Tedeschi.

* Si veda qui il saggio di Davide Gasparotto.

# Per una valutazione del dipinto dopo il restauro si veda D.A.
Brown, Rapahel and America, caralogo della mostra, Washing-
ton 1983, pp. 124-135. Il contributo ripercorre 'ancora discus-
sa attivit urbinate del maestro per la quale si veda anche K.
Oberhuber, Raffaello, Milano 1999, pp. 35-43. Lipotesi che la
Madonna possa essere identificata con quella dipinta da Raf-
facllo per Giovanna Feltria Della Rovere, di cui ¢ menzione
in una lettera del pirtore allo zio Simone Ciarla, & stata rite-
nuta plausibile anche da Shearman (Raphael in Early Modern
Sources, cit., 1, pp. 112-117) ma obbliga a una datazione troppo
avanzata. Lopera fu comunque eseguita per la corte-urbinate,
come prova la presenza nel paesaggio della chiesa di San Mar-

_tino degli Zocceolant, mausoleo di Federico del Montefeltro.

Per una lettura della stagione cortigiana del giovane Raffaello
a Urbino e del suo significato in rapporto al passaggio a Roma
¢ molto stimolante il saggio di B. Agosti, Intorno alla “Vita”
gioviana di Raffuello, in «Prospettivar, 110-111, 2003, pp. 58-69.
% Shearman, Raphael in Early Modern Sources, cit., 1, pp. 101-104.
% Bembo, Lettere, 1, n. 259.

* V. Romani, Raffaello ¢ Pietro Bembo negli anni di Giulio 11, in
corso di stampa. Per il passaggio di Bembo da Urbino a Roma
e per la sua presa di posizione ciceroniana si veda qui il saggio
di Carlo Vecce. Per una migliore comprensione di questa svolta
di Bembo, mancano ancora, in materia di interessi figurativi,
profili attendibili di molti personaggi che condivisero il pas-
saggio Urbino-Roma e contribuirono all'instaurarsi della corte
medicea come Bibbiena e, sopratturto, Giuliano de’ Medici.

% Giovanni Remano nel saggio / Cinguecento di Roberto Lon-
ghi. Eccentrici, classicismo precoce, «maniera» (in G. Romano,
Storte dell arte. Toesca, Longhi, Wigthower, Previtali, Roma 1988,
pp- 23-62: pp. $7-60) ha sollevato la questione se Bembo aves-
se inteso correttamente il ruolo di Michelangelo, cosi libero
nella sua adesione al modello classico, inserendolo accanto a
Raffaello nel passo delle Prose. Mi chiedo se si possa lavorare
sull'ipotesi che il Michelangelo che Pietro ha in mente non sia
soprattutto quello del Barro del Bargello, che come mostra il
disegno di Heemskerck (fig. 6) era stato collocato tra i pezzi
antichi del giardino di Jacopo Galli.
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DA TRAIANO A MARCO AURELIO:
LA BELLE EPOQUE DI ROMA IMPERIALE

DOMENICO PALOMBI

Sin dai primi decenni del Novecento la storiografia
moderna ha, quasi unanimemente, circoscritto il periodo
della storia di Roma del II secolo tra le definizioni di
«apogeo», con particolare riferimento al regno di
Adriano (117-138 d.C.), e di «declino», a partire dal-
I'impero di Commodo (180-193 d.C.).

Tale impostazione enfatizza i giudizi che in antico si
erano dati dei regni di Nerva (96-98 d.C.) e di Traiano
(98-117 d.C.), rara temporum felicitate (Tacito, Storie,
1.1; cfr. Agricola, 3.1), al confronto con quanto sarebbe
avvenuto alla fine dell'impero da Marco Aurelio (161-
180 d.C.), presentato come dolorosa conclusione di una
speciale eta di prosperita e floridezza: «Ora discendiamo
da un regno delleta dell'oro a uno dell’eta del ferro»
(Dione Cassio, 57.36.4).

1l giudizio dei moderni, tuttavia, travalica di gran
lunga i limiti della valutazione storica: nel contesto po-
litico, sociale e culturale dell’Europa tra le due Guerre,
esso evoca 'immagine di una belle épogue di Roma an-
tica giunta al suo apogeo e fatalmente destinata a dis-
solversi, in un tramonto tanto rapido quanto irreversi-
bile, tra le crescenti incertezze politiche e militari, sotto
la pressione delle popolazioni esterne ai confini dell’'im-
pero, nelle crisi finanziarie, nelle reiterate crisi sociali.

In realta, la aurea aetas era stata uno slogan - e una
promessa - sin dalla fondazione dell'Impero e quell'Tm-
pero, ancora per molti decenni a venire, si sarebbe cre-
duto imperituro (aeternitas Imperii), garantito dal favore
degli dei e da ogni imperatore che volle presentarsi, di
volta in volta, quale protettore (servator/conservator),
restauratore (restitutor) o nuovoe fondatore (conditor)
della citta alla quale si riteneva legato da un peculiare
rapporto personale (Urbis suis).

Questo particolare legame tra il Principe e Roma co-
stituisce uno dei fondamenti dell’ideologia imperiale:
esso conferiva al sovrano primato e legittimitd e alla
citta la specifica condizione di capitale imperiale (caput
Imperi); nella identificazione tra Roma e il Principe e

nell’efficace metafora di Roma come testa dell'immenso
organismo statale (corpus Imperi) si creava un indisso-
lubile vincolo tra il sovrano, la citta e I'Tmpero.

L’evoluzione dei contenuti ideologici e politici di que-
sto rapporto, rivela i fondamentali cambiamenti che in-
vestirono il potere imperiale e le sue manifestazioni
dopo la fine della dinastia antoniniana. Se ancora alla
meta del II secolo d.C. si poteva sostenere che Roma
era 'Impero e I'ITmpero era tutto il mondo (Elio Aristide,
Elogio di Roma, 11), circa un secolo piti tardi si affermava
che «Roma ¢ 1 dove & I'imperatore» (Erodiano, Storia
dell'impero romano dopo Marco Aurelio, 1.6.5), impli-
citamente affermando che 'imperatore ~ e con lui, Roma
stessa — potevano legittimamente risiedere e manifestarsi
anche altrove.

A partire da Augusto, le esigenze materiali e simbo-
liche collegate all’esercizio del potere imperiale avevano
prodotto una spettacolare trasformazione dello spazio
urbano di Roma: la costante crescita demografica, edi-
lizia, monumentale ed infrastrutturale sovverti i conte-
nuti formali e ideali della cittd repubblicana, trasfor-
mandola in una «megalopoli» di indiscusso primato e
centralitd. Roma, come volto dell'impero, divenne
espressione della sua maiestas.

Nel segno di Augusto, gli imperatori che gli succe-
dettero esercitarono un saldo monopolio evergetico
sulla cittd e una assoluta autorita sulle sfere ammini-
strativa, militare, religiosa ed edilitaria, acquisendo un
controllo esclusivo dello spazio e del tempo urbano.
Dal Foro al Campidoglio, dai Fori Imperiali al Campo
Marzio, al Celio, all'Esquilino e anche in altri settori
urbani pili periferici, i programmi monumentali ed in-
frastrutturali - come pure le infinite occasioni festive
che investivano e coinvolgevano i monumenti e lo spazio
urbano - dichiaravano i programmi politici e culturali
del sovrano.

La Roma di Augusto rappresento il costante punto
di riferimento ideale per i regni e le dinastie successivi:
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gli oltre 100 interventi monumentali, edilizi ed infra-
strutturali promossi dal principe furono presentati come
una vera rifondazione dell’Urbe. Gli imperatori Giulio-
Claudi si mossero nel segno della continuita e della le-
gittimazione dinastica non tralasciando alcun aspetto
dell'intervento monumentale e infrastrutturale su Roma;
dopo l'incendio del 64 d.C., la nova Urbs ideata da Ne-
rone (Tacito, Annali, 15.43) venne concepita secondo
parametri edilizi e urbanistici che costituirono un punto
di non ritorno nella pianificazione urbana successiva.

La dinastia dei Flavi, infatti, presentandosi come re-
stitutrice delle usurpazioni neroniane, seppe promuovere
una radicale riorganizzazione urbanistica: emerge, in
questo contesto, il ruolo di Domiziano che pud ben con-
siderarsi, dopo Augusto, il principale - per vastita e vi-
sione - costruttore di Roma.

Traiano

Rimane oggettivamente molto difficile valutare I'im-
patto dell’ereditd monumentale di Domiziano sulla po-
litica edilizia di Traiano: I'eccezionale portata dell’'opera
dell’ultimo dei Flavi su Roma si confonde nella dileggiata
attitudine di Traiano ad apporre ovunque il proprio
nome: unde eum herbam parietinam iocando cognomi-
narunt (Ammiano Marcellino, 27.3.7).

In questa chiave potrebbero spiegarsi le residuali in-
formazioni circa la paternita domizianea di grandi com-
plessi passati alla storia come opera di Traiano - le terme
(Cronografo dell’anno 354) e lo stesso Foro (Aurelio Vit-
tore, I Cesari, 13.5) — mentre un monumentale arco con
dedica I(ovi) O(ptimo) M(aximo), rappresentato su mo-
nete del 104-111 d.C., parrebbe celebrare il compimento
deilavori nell’area del Capitolium avviati da Domiziano
dopo l'incendio dell’80 d.C.

Per altro verso, le fonti antiche - letterarie, epigrafiche
€ numismatiche — consentono di individuare le princi-
pali componenti della politica edilitaria di Traiano che,
al dila delle pit note realizzazioni monumentali, si con-
centra su alcuni progetti di carattere infrastrutturale fi-
nalizzati alla sicurezza e al benessere dell’Urbe. Tali pro-
grammi, in linea con i contenuti della politica
economica, demografica e sociale perseguita da Traiano
in Italia e straordinariamente enfatizzata dalle fonti an-
tiche, mirano a marcare la differenza tra la visione del
potere «teocratico» adottata da Domiziano, dominus et
deus, e la legittimita del potere che deriva dal valore mi-
litare e dal buon governo di Traiano, optimus Princeps.

Spiccano, anzitutto, la riorganizzazione della struttura

annonaria della citta e 'incremento dell’approvvigio-
namento idrico, cui si affianca una particolare cura per
gli edifici termali e per quelli per lo spettacolo.

Ai lavori di miglioria dell'aqua Marcia (estesa al-
I'Aventino) e dell’ Anio Novus (portato a captare fonti
migliori) si aggiunge la realizzazione della nuova aqua
Traiana diretta al Gianicolo e al Trastevere (109 d.C.).
Tali imprese, avviate gia all'inizio del regno di Traiano,
si avvalsero, probabilmente, della consulenza di Sesto
Giulio Frontino, curator aquarum e autore del de Aquae
ductu, il noto trattato sulle acque e gli acquedotti di
Roma.

A beneficio delle esigenze annonarie dell'Urbe, Tra-
iano realizza un complesso sistema portuale che, tra Ci-
vitavecchia e Terracina, ebbe il suo centro nel portus
Traiani (106-113 d.C.) che affiancava il porto realizzato
ad Ostia da Claudio a partire dal 42 d.C. e completato
da Nerone nel 64 d.C. Uno spettacolare bacino esagonale
di oltre 32 ettari di superficie collegato al Tevere tramite
un canale (fossa Traiana), poteva accogliere circa 400
navi (altre 300 nel porto di Claudio) ed era circondato
da una banchina continua di circa 2 km alle cui spalle si
sviluppava un complesso di magazzini e strutture di
supporto logistico senza precedenti.

Nello stesso programma, vennero riorganizzati gli
approdi urbani del Tevere con la pressoché totale ripia-
nificazione dei quartieri tra i ponti Fabricio ed Emilio e
presso 'Emporio, con la delimitazione delle aree pub-
bliche (cippi terminali del Tevere: 101-104 d.C.) e la
riorganizzazione (101 d.C.) dell’ufficio preposto al con-
trollo dell'alveo e delle sponde fluviali e alla funzionalita
del sistema fognario urbano (cura alvei et riparum Ti-
beris et cloacarum Urbis).

La vastita e I'impegno del programma di Traiano,
bene testimonia la complessita e 'importanza strategica
dell'approvvigionamento alimentare di Roma, la citta
che si riteneva «nutrita» dalle sue province e nella quale
confluivano prodotti di ogni genere ed origine (Elio
Aristide, Elogio di Roma, 7. 11, 12, 13).

Alla pubblica igiene e ricreazione furono destinate le
grandi terme dell’Oppio e quelle edificate da L. Licinio
Sura, amico di Traiano (Dione Cassio, 68.15.3; per I'im-
peratore costruttore del complesso a nome dell'amico:
Aurelio Vittore, Cesari, 13.8; Epitome, 13): il complesso,
rappresentato in un frammento della Forma Urbis mar-
morea severiana, sorgeva nel quartiere dell’Aventino,
particolarmente caro a Traiano che, come il suo succes-
sore Adriano, vi aveva abitato prima di salire al trono.
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Le terme dell'Oppio, inaugurate il 22 giugno 109 d.C.,
si sovrapposero al padiglione esquilino della domus Au-
rea bruciato nel 104 d.C. e ad altre strutture del settore
urbano circostante; con questo nuovo, spettacolare, edi-
ficio pubblico si completava il programma, enfatica-
mente promosso dai Flavi, di «restituzione» alla citta
delle aree occupate da Nerone. Nell'immenso complesso
- modello per tutte le successive terme imperiali - I'edi-
ficio termale (un blocco edilizio di 150x186 m i cui am-
bienti si articolano specularmente intorno ad un asse
centrale) era circondato da un parco di oltre 6 ettari
con portici, esedre ed ambienti nei quali trovavano sede
le biblioteche, gli auditori e le altre strutture ricreative e
culturali della tradizione ginnasiale ellenistica.

Pressoché totale risulta l'intervento traianeo sugli edi-
fici per lo spettacolo di Roma. Oltre ai restauri all’Anfi-
teatro Flavio e al Ludus Magnus, all’ Odeum di Domi-
ziano in Campo Marzio e al Circo Massimo, € nota la
realizzazione di una Naumachia Traiani inanguratal'11
novembre 109 d.C. trans Tiberim (forse nell’area vati-
cana) e la costruzione di un theatrum Traiani in Campo
Marzio dalla inusitata forma circolare (Pausania, 5.12.6),
presto demolito da Adriano interessato, forse, a diversi
programmi nell’area (Storia Augusta, Adriano, 9.1-2).

Si delineano, in tal modo, i contenuti di un articolato
programma di politica annonaria e ricreativa nel segno
del panem et circenses (Giovenale, 10.81) che nell'impe-
ratore identifica 'origine di sicurezza, benessere e di
ogni occasione di piacere: in questa politica del consenso,
a Traiano, piti di ogni altro, si riconosceva la capacita di
realizzare I'unit del popolo - nella doppia accezione di
coesione sociale e lealismo politico - con annona e spec-
tacula (Frontone, I fondamenti della storia, 20. A 259).

La - meno esaltata - componente repressiva dell’eser-
cizio del potere imperiale era affidata ad una complessa
struttura di «polizia» urbana (urbaniciani e vigiles) e di
reparti militari addetti alla sicurezza del principe (pre-
toriani e Germani corporis custodes) che, avviata da Au-
gusto, fu notevolmente implementata proprio da Tra-
iano con listituzione di una nuova guardia imperiale a
cavallo (equites singulares) composta da elementi bar-
barici acquartierati in una caserma del Celio (castra
priora, presso via Tasso) inaugurata nel 113 d.C. (?) e
gid divenuta insufficiente sotto Settimio Severo che ne
aggiunse una seconda (castra nova, nell’area della basilica
lateranense).

Pochi nuovi edifici di culto e qualche importante re-
stauro, identificano le linee della politica religiosa per-

seguita da Traiano a Roma.

Traiano ab Iove electus (Plinio il Giovane, Panegirico
di Traiano, 1.5) dichiara il particolare legame del prin-
cipe con il dio capitolino: associato al trono da Nerva di
fronte all’altare di Giove Ottimo Massimo (Dione Cassio,
68.3.4), Tralano avrebbe regnato per delega del supremo
dio, assumendone il titolo Optimus (Plinio il Giovane,
Panegirico di Traiano, 10.4).

Le fonti antiche testimoniano, inoltre, la pietas di
Traiano nei confronti di Ercole: I'eroe, molto popolare
nella terra d’origine del principe, poteva ben adattarsi a
rappresentare le virtd del sovrano (Plinio il Giovane,
Panegirico di Traiano, 14.5). Si & ipotizzato che 'imma-
gine del dio pil volte proposta in monete del 100-115
d.C,, faccia riferimento al santuario dell’Ara Massima
nel Foro Boario fondata da Ercole (o in suo onore) per
celebrare il recupero delle mandrie iberiche sottratte al-
Ieroe dal gigante Caco. A un altro santuario dell’area
potrebbe fare riferimento I'altare dedicato alla Pudicitia
- probabilmente I'antico santuario di Pudicitia Patricia
- da Plotina (112 d.C.), ’Augusta esaltata come supremo
modello di virtd (Plinio il Giovane, Panegirico di Tra-
iano, 83).

Allo stesso ambito di religiosita tradizionale riporta
la ricostruzione, nel Foro Romano, della Casa delle Ve-
stali (accertata su base archeologica ed epigrafica) e del
venerando tempio di Vesta (testimoniato da monete),
simbolo della pili antica religione civica ed opportuno
riferimento alla politica annonaria del principe. Non
occasionale deve, infine, considerarsi l'integrale rico-
struzione del tempio di Venere Genitrice dedicato il 12
maggio 113 d.C. a conclusione dei lavori di raccordo
tra il Foro Giulio e il nuovo Foro traianeo: I'intervento
parrebbe segnalare la valorizzazione della dea progeni-
trice dei Romani in seguito ripresa da Adriano.

Del tutto enigmatica ed isolata rimane, al contrario,
la notizia della dedica da parte di Traiano di un tempio
alla Fortuna «di tutti» (Giovanni Lido, I mesi, 4.7) e al-
trettanto incerta risulta I'identificazione dei templi che
Traiano dedicd al padre adottivo (divus Nerva, 98 d.C.)
e al padre naturale (divus Traianus pater,112-113 d.C.).
In questo contesto, andrebbero considerate alcune mo-
nete degli anni 103-111 d.C. recanti I'immagine di due
imponenti templi ottastili corinzi con ricca decorazione
acroteriale e frontonale e all'interno, rispettivamente,
una divinita stante con cornucopia (Fortuna, Honos,
Genius ?) e una divinitd femminile in trono (in questo
caso 'edificio appare circondato da portici). Le due im-
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magini, se non si tratta dello stesso edificio e fatti salvi i
limiti cronologici delle emissioni, potrebbero riferirsi
ad uno dei santuari costruiti (Fortuna, divi Nerva e Tra-
iano padre) o restaurati (Venere Genitrice) da Traiano.

I azione di Traiano su Roma rimane, tuttavia, ine-
quivocabilmente legata alla realizzazione dell’ultimo e
pili maestoso dei Fori Imperiali, celebrante le vittorie
militari in Dacia (in due campagne tra 101 ¢ 106 d.C.)
e inaugurato, con la Basilica, il 1 gennaio del 112 d.C.
Il complesso realizza la pit ardita ed impegnativa con-
nessione urbanistica mai ideata a Roma: attraverso l'eli-
minazione del diaframma orografico esistente tra
Campidoglio e Quirinale, si ponevano in comunica-
zione il Foro Romano e i Fori Imperiali con il Campo
Marzio.

La piazza, i portici e le esedre - bilanciati dalla posi-
zione eccentrica del colossale equus Traiani - si aprivano
davanti alla immensa basilica biabsidata, a sua volta se-

guita dalle biblioteche e dal cortile della Colonna, cer-
tamente aperto anche sul versante settentrionale; 'in-
sieme costituiva un organismo omogeneo dalle plurime
funzioni giudiziarie, amministrative, culturali e rappre-
sentative in una cornice celebrativa di inusitata ricchezza;
il contiguo complesso, detto dei «Mercati Traianei», ga-
rantiva spazi amministrativi, residenziali e commerciali
(%) in connessione, materiale e funzionale, con l'area
monumentale.

La colonna nel Foro, inaugurata il 10 maggio 113
d.C,, rimane un monumento, per concezione e signifi-
cato, senza precedenti: essa sarebbe stata «contempora-
neamente, il suo [di Traiano] monumento sepolcrale e
la testimonianza, in tale piazza, delle sue imprese. Dato
che tutta quella parte di terreno era collinosa, [Traiano]
la fece spianare per una estensione pari all’altezza della
colonna, rendendo cosi il foro pianeggiante» (Dione
Cassio, 68.16.3). Questa, in estrema sintesi, la triplice

Fig.2 Rorna. Mk
di Tealanc
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funzione della colonna, al tempo stesso monumento ce-
lebrativo delle vittorie daciche (nel fregio figurato), com-
memorativo della straordinaria asportazione di una colle
di Roma (come ricorda I'iscrizione sulla base: CIL VI.
960) e funerario, come luogo di deposizione delle ceneri
dell'imperatore per il quale si allestiva una inusitata se-
poltura nel cuore dell'Urbe.

Nel grande Foro, come in tutte le principali realizza-
zioni di Traiano, si riconosce I'opera di un architetto di
eccezione: Apollodoro di Damasco, I'ingegnere militare
che ebbe un ruolo primario nei programmi monumen-
tali dell’optimus Princeps ma che non seppe sottrarsi ad
una competizione con Adriano che, pare, gli costod la
vita (Pausania, 5.12.6; Dione Cassio, 69.4 € 68.13.3).

Adriano

L’imperatore che trascorse meta del suo regno lon-
tano da Roma - tra viaggi nelle Province e soggiorni
nella fantasmagorica villa di Tivoli - ebbe, tuttavia,
Iambizione di presentarsi come conditor Urbis: la re-
stituzione del Pomerio (121 d.C.) e il restauro dell’ Au-
guratorium del Palatino (136 d.C.), costituiscono gli
atti rituali della rifondazione di Roma aspirata da
Adriano.

L’articolato programma monumentale concepito dal
nuovo sovrano - particolarmente attento al modello
augusteo — venne accompagnato dalla generale riorga-
nizzazione amministrativa e burocratica della citta (con
un ruolo personale, non meglio precisabile, nella am-
ministrazione dei quartieri urbani, come testimonia la
dedica dei magistri vicorum Urbis regionum XIV sulla
cd. Base Capitolina del 136 d.C.: CIL V1. 975), dall’ag-
giornamento della legislazione edilizia urbana, dalla
riorganizzazione (di stampo paramilitare secondo Epi-
tome sui Cesari, 14. 5) delle professionalitd coinvolte
nella progettazione e nella costruzione e, non ultima,
dalla razionalizzazione (per altro gia avviata tra Domi-
ziano e Traiano) della produzione laterizia destinata ai
grandi cantieri urbani. Non stupisce che da questa im-
postazione derivi una innovativa visione dell'urbanistica
di Roma (il fenomeno si verifica con uguale e forse mag-
giore evidenza anche ad Ostia) dove, nei quartieri inte-
ressati da nuova o rinnovata pianificazione (in partico-
lare lungo la Via Lata ma pure alle pendici del
Campidoglio verso il Campo Marzio), si realizzano bloc-
chi edilizi a pit1 piani su una maglia urbanistica regolare:
le insulae, con attivita artigianali e commerciali al livello
strada e una densa e razionale disposizione di unita abi-

tative ai piani superiori, caratterizzano, con la loro mole
e impressionante altezza (Elio Aristide, Elogio di Roma,
8; cfr. Plinio il Vecchio, Storia naturale, 3.67) la citta al
massimo del suo sviluppo demografico (tra 800.000 e
1.200.000 abitanti).

L’estensione e l'articolazione dell'intervento adrianeo
nelle diverse aree di Roma & documentato dalle fonti
letterarie ed epigrafiche antiche (meno dettagliate quelle
numismatiche) ma pure, e in maniera determinante,
dai dati archeologici e dai tanti bolli laterizi che identi-
ficano e caratterizzano le costruzioni del periodo. D’al-
tra parte, la passione di Adriano per architettura &
sottolineata dalle fonti antiche (Storia Augusta, Adriano,
16.10) tra i molti interessi della versatile personalita in-
tellettuale dell'imperatore. Tuttavia, «sebbene avesse
costruito ovunque innumerevoli opere, non vi fece mai
iscrivere il proprio nome, ad eccezione del tempio de-
dicato al padre Traiano» (Storia Augusta, Adriano, 19.9-
12): in effetti, fatto salvo il tempio per i divi Traiano
(117 d.C.) e Plotina (circa 123 d.C.) ~ non ancora iden-
tificato con certezza presso la Colonna e il Foro di Tra-
iano - a Roma, tra i non pochi e prestigiosi edifici re-
staurati o costruiti da Adriano, I'unico che reca il suo
nome ¢ il pons Aelius.

Si tratta, evidentemente, della consapevole aspira-
zione alla conservazione dei nomi - e con essi delle
storie e della memoria - dei monumenti e dei luoghi
dell'Urbe, tema particolarmente avvertito nel clima cul-
turale del tempo: non a caso Adriano commissiond a
Flegonte di Tralles 'opera «Sui luoghi di Roma e dei
nomi con i quali sono chiamati» (Suda, s.v. Phlegon
Trallianos, IV.745 Adler) e non casuale ¢ il contempo-
raneo riferimento di Svetonio alle devastanti conse-
guenze dei frequenti incendi sul patrimonio storico e
monumentale di Roma (Svetonio, Nerone, 38.2 per I'in-
cendio del 64 d.C.).

A parte un restauro nel santuario di Bona Dea Sub-
saxana alle pendici del Piccolo Aventino (un tributo ai
culti del «quartiere di famiglia»?), Pazione del principe
nel centro cittadino investe, con estesi restauri, il palazzo
imperiale del Palatino (particolarmente impegnativa la
regolarizzazione della fronte del colle dal Foro Romano
alla valle del Colosseo) e, stando alle sole fonti numi-
smatiche e letterarie, il tempio del Divo Giulio e il Foro
di Augusto. Spicca la riconversione, architettonica e se-
mantica, dell’area gia occupata dal vestibolo della domus
Aurea, destinata ad accogliere il tempio di Venere e
Roma, il pil grande santuario mai realizzato nell’'Urbe;
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con esso, 'area monumentale del Foro fu estesa fino al
sommo della Via Sacra in alternativa alla tendenza fino
ad allora seguita nella costruzione dei Fori Imperiali. Il
progetto del tempio (un diptero decastilo di oltre 105x48
m con due celle giustapposte, circondato da un portico
di 145%100 m) & attribuito allo stesso imperatore in po-
lemica con Apollodoro di Damasco (Dione Cassio,
69.4.2-6) e per la sua realizzazione si rese necessario lo
spostamento del Colosso di Nerone (gia mutato in Sole
da Vespasiano) arditamente strascinato da 24 elefantie
riposizionato, sotto la direzione dell’architetto Decriano,
presso I'Anfiteatro (Storia Augusta, Adriano, 19.12). Nel
doppio santuario, votato il 21 aprile del 121 e dedicato
nel 135 d.C. (il completamento & del 137-138 d.C)), in
una visione ecumenica del culto che valorizza al con-
tempo le origine eneadiche e romulee della citta, Roma
aeterna era associata a Venus Felix e celebrata nella data
del natalis Urbis, giorno degli arcaici Parilia trasformati
nei Romaia, festa per tutto I'lmpero.

Ugualmente imponente risulta I'azione di Adriano
nel Campo Marzio dove, i restauri su importanti com-
plessi dell'area centrale (Saepta Iulia, cd. Basilica di Net-
tuno, terme di Agrippa) si articolano intorno alla rico-
struzione del Pantheon e alla monumentalizzazione
dell’area antistante. L'originario tempio di Agrippa (27
a.C.), bruciato (e ricostruito ?) nell'incendio del’'80 d.C,,
era stato colpito da un fulmine nel 110 d.C. regnante
Traiano: la ricostruzione di Adriano, avviata, in base ai
bolli laterizi, contemporaneamente alla ascesa al trono
(117 d.C,; la conclusione dei lavori & posteriore al 128
d.C.), potrebbe conservare una fase progettuale piena-
mente trajanea da ricondurre, ancora una volta, al genio
di Apollodoro di Damasco.

Nei piani di Adriano, tuttavia, il recupero della forma
e dell'orientamento delloriginale augusteo attribuiva
al nuovo tempio la funzione di «cerniera» monumentale
e simbolica verso 'area del Campo Marzio destinata
ad accogliere i monumenti del funus imperatorum e
del culto imperiale fino alla fine della dinastia degli An-
tonini,

L’area a nord-est del Pantheon venne destinata agli
edifici di culto della Diva Marciana Augusta (sorella di
Traiano, morta e divinizzata nel 112) e della figlia Diva
Matidia Augusta (suocera di Adriano morta nel 119
d.C) in un edificio templare (templum Matidiae (et
Marcianae?)) circondato da un portico (basilica Mati-
diae et Marcianae) rappresentato in medaglioni com-
memorativi e forse visibile in un frammento della Forma

Urbis. Il complesso sarebbe stato completato dal tempio
per la Augusta Sabina (morta tra 136 e 137 d.C.) e per
lo stesso Adriano (138 d.C.): il tempio, certamente pia-
nificato vivente l'imperatore, venne dedicato solo nel
145 d.C. da Antonino Pio che seppe vincere le resistenze
del Senato alla divinizzazione del predecessore. Il san-
tuario era aperto verso la Via Lata e orientato sull’asse
della trasversale Via Recta che, tramite il nuovo ponte
Elio (134 d.C.), consentiva di raggiungere  Antoninorum
sepulchrum, la nuova, immensa tomba «familiare» che
Adriano, ispirandosi al modello augusteo, edificd nei

Fig.3 Berev
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giardini materni (horti Domitiae). In linea con la visione
di lungo periodo adottata dal principe nella pianifica-
zione dinastica, il mausoleo venne predisposto per ac-
cogliere una lunga discendenza: inaugurato nel 139 d.C,,
fu ancora utilizzato per Settimio Severo (211 d.C.) che,
per esigenze di legittimazione, si era dichiarato figlio di
Marco Aurelio ¢ fratello di Commodo.

Gli Antonini
Quella dei successivi imperatori Antonini & stata de-
finita un’attivita edilizia «residuale» (P. Gros) e addirit-

tura «non molto interessante o originale» (M. Grant):
in effetti, le problematiche finanziarie, politiche, militari
e sociali - le devastanti pesti e le conseguenti carestie
degli anni 189-190 d.C,, in particolare - impedirono
pit complesse visioni progettuali in uno spazio urbano
che, tuttavia, doveva apparire monumentalmente saturo
e funzionalmente risolto.

In particolare, Antonino Pio si dedico al completa-
mento dei piti impegnativi cantieri adrianei (tempio di
Venere ¢ Roma, Pantheon, Mausoleo) e al restauro di
una serie di strutture da cui non ¢ possibile evincere un
chiaro programma edilitario (Anfiteatro; Graecostadium;
ponti Cestio, Sublicio e di Agrippa: Storia Augusta, Pio,
4.10e8.2).

1l tradizionalismo religioso e P'esaltazione della me-
moria di Roma sono tratti peculiari del regno del nuovo
imperatore che seppe valorizzare la ricorrenza dei 900
anni della fondazione della citta fastosamente celebrata
(Storia Augusta, Pio, 10.2 e 10.9; Pausania, 9.21; Aurelio
Vittore, 15.4), secondo la cronologia stabilita da Fabio
Pittore, nel 148 d.C. L’evento stimold certamente la ri-
visitazione dei miti e della storia di Roma come testi-
moniano le opere di Appiano e di Floro, verosimilmente
pianificate per la ricorrenza, e la ricca serie di emissioni
monetali con soggetti mitici connessi alle origini, alla
storia e ai culti della cittd emesse tra 139 e 147 d.C. In
questo contesto parrebbe bene inserirsi il restauro del
Lupercal la grotta ai piedi del Palatino nella quale la
Lupa aveva allevato i gemelli miracolosamente salvati
dalla corrente del Tevere.

In chiave di politica dinastica, spicca il restauro del
tempio palatino di Augusto e Livia enfaticamente cele-
brato in monete del 158-159 d.C.: l'esaltazione del culto
della coppia imperiale - tratto caratteristico del periodo
- si concretizza nel completamento del tempio di
Adriano e Sabina (145 d.C.) e nella costruzione di un
austero tempio per la consorte Faustina (141 d.C.) ma
destinato, in effetti, ad accogliere lo stesso Antonino
Pio divinizzato (161 d.C.): dopo i Giulio-Claudi e i
Flavi, anche gli Antonini ebbero il loro tempio nel Foro
Romano.

Tocchera a Marco Aurelio e al figlio Commodo com-
pletare I'insieme commemorativo e cultuale di ustrina,
arae consecrationis e templi di culto imperiale avviato
da Adriano nel Campo Marzio, ad ovest della Via Lata,
tra il Pantheon e ’Ara Pacis: la colonna commemorativa
eretta per il divo Antonino Pio da Marco e Lucio Vero
(161 d.C.); la colonna coclide celebrante le vittorie mar-
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comanniche eretta da Commodo per Marco Aurelio
(176-193 d.C.); il tempio per il divo Marco (180 d.C.) e,
verosimilmente, per la consorte Faustina (alla quale si &
pure attribuito il grande santuario palatino di Vigna
Barberini).

Risulta evidente la significativa rarefazione degli in-
terventi edilizi nell'Urbe nell’ultimo trentennio del 11
sec. d.C.; d’altra parte, il ristabilimento della cinta da-
ziaria urbana (finis vectigalis) da parte di Marco Aurelio
e Commodo (177-180 d.C.) lungo la linea pomeriale
vespasianea (75 d.C.) evidenzia come, ad oltre un secolo

di distanza, non si fosse reso necessario ampliare il con-
fine giuridico della citta.

1l vasto incendio del 192 d.C., che avrebbe offerto a
Commodo 'opportunita di presentarsi come rifondatore
di Roma (rinominata Colonia Commodiana), fu, in re-
alta, la causa della sua fine; tocchera ai Severi - il fonda-
tore della dinastia si dichiard restitutor Urbis - riformare
le istituzioni amministrative e annonarie urbane, riav-
viare su larga scala l’attivita edilizia e tornare a concepire
un vasto programma urbanistico e monumentale per
Roma.
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SOCIETA E ARTE NELL'IMPERO ROMANO

DEL II SECOLO D.C.

EUGENIO LA ROCCA

L’eta dell’equilibrio: realta o utopia?

Parlare di «eta dell’equilibrio» nel caso di un sistema
politico che, come per 'Impero Romano, potrebbe essere
definito ante litteram di tipo imperialistico, pud sem-
brare insensato, e per molti versi lo &.

Equilibrio ¢ il punto di bilanciamento di forze pit o
meno contrastanti che non modificano uno stato di
quiete. Le statistiche, per capire se effettivamente, nel
caso dell'ITmpero Romano di II secolo d.C., di «equili-
brion si tratti, aiutano non poco. Innanzi tutto, il numero
delle legioni che servivano alle conquiste e al manteni-
mento del potere di Roma. Per conquistare il Mediter-
raneo, durante la prima meta del II secolo a.C., I'Urbe
aveva in servizio non piu di nove legioni, che potevano
diventare undici in casi rarissimi. Nel periodo compreso
tra il 168 a.C. (la vittoria definitiva su Perseo, re di Ma-
cedonia) e il 91 a.C. il numero delle legioni era di poco
inferiore. Ma, durante il principato, il contingente di
legioni sali fino al numero di ventotto/trenta (trentatré
all’epoca di Settimio Severo), sebbene le guerre di espan-
sione fossero ormai infrequenti.

111 secolo d.C. vide, allo stesso tempo, un incremento
continuo delle spese militari, valutabile tra il 650 e i 700
milioni di sesterzi durante la prima meta del secolo, tra
i 1100 e i 1200 milioni di sesterzi durante la seconda
metd, laddove le spese per l'amministrazione imperiale
(circa 75 milioni di sesterzi) e per le attivita edilizie (tra
120 e 160 milioni di sesterzi) restarono pit 0 meno in-
variate.

Cio significa che la natura dell'impero romano avesse
subito un radicale mutamento, e che la situazione com-
plessiva, a livello politico e sociale, fosse ben lungi dal-
I'essere stabilizzata, contrariamente a come per lo piti si
tende a credere. Persino la fase «tranquilla» del princi-
pato di Adriano, che dichiaratamente aveva abbando-
nato tutti i progetti espansionistici lasciati a mezzo dal
suo predecessore Traiano, & grondante di sangue.
L'evento pitt drammatico in assoluto avvenuto in questo
lungo periodo di - presunta - pace globale é stata la ri-

volta di Bar Kochba (il «figlio della stella») che si auto-
proclamo Messia e re di Giudea, e guido P'ultima rivolta
ebraica contro il mai accettato dominio romano. Ci vol-
lero quattro anni, dal 132 al 135, perché i romani aves-
sero la meglio sui rivoltosi. Il comportamento romano
fu impietoso: 1 prigionieri immediatamente uccisi; Ge-
rusalernme trasformata in cittd pagana con il nome di
Colonia Aelia Capitolina. Sulle rovine del Grande Tem-
pio, gia distrutto da Tito nel 70, fu eretto un tempio de-
dicato a Giove Capitolino. Agli Ebrei fu impedito di
mettere piede nella loro cittd. Cosi, con la dissoluzione
della Giudea e con la soppressione delle loro guide spi-
rituali e politiche, fu attuata una delle piu crudeli re-
pressioni religiose della storia pur tragica dell'antichita,
i cui amari risultati sono ancora evidenti al giorno d’oggi.

Se questo era il comportamento del «pacifico»
Adriano - pacifico per modo di dire, e per cosciente
scelta politica, sebbene si fosse dimostrato al momento
opportuno un valido generale sapiente nelle attivita mi-
litari, come dichiarano le imprese da lui condotte con
successo prima di diventare imperatore -, si pud ben
immaginare il comportamento del meno pacifico Tra-
iano. La conquista della Dacia non fu soltanto un modo
per mettere al riparo da incursioni la frontiera nord-
orientale dell'impero, né per stabilizzare territori che,
come la Mesia, rappresentavano per Roma un immenso
granaio. Le ingenti ricchezze dei Daci servirono ad ab-
bellire ulteriormente la citta che comunque non era af-
fatto priva di meravigliosi monumenti pubblici. Le
Terme e il Foro di Traiano, con il loro tripudio di marmi,
con le loro splendide decorazioni architettoniche, con
il fasto degli spazi sontuosi, colmi di opere d'arte, non
sarebbero mai stati realizzati senza il bottino di guerra
conquistato con la vittoria ottenuta in due campagne
consecutive (101-102, 105-106) sul re Decebalo. Ed &
nella mentalita imperialistica dell’epoca aver trasformato
il Foro di Traiano in un monumento di conquista -
neppure Augusto nel suo Foro aveva proposto qualcosa
di simile - dove ogni elemento della sua ornamentazione
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parla di brutale e inappellabile sottomissione dei vinti.
Cosi, pur essendo il Foro di Traiano una meditata riela-
borazione sul modello del Foro di Augusto, i suoi prin-
cipali elementi decorativi parlano di guerra e non di
pace (cf. cat. V.6). In luogo delle serene korai dell’Eretteo,
che ispiravano all'interno del Foro di Augusto sentimenti
di pacata interiorita religiosa - fossero o meno raffigu-
razioni simboliche delle province dell'Impero tutte
uguali e omologate di fronte al principe -, compaiono i
Daci prigionieri, chiusi cupamente nella loro sofferenza,
tormentati per la perdita della loro liberta e, poco di-
scosto, 'elenco delle legioni vittoriose, le insegne con-
quistate, i rilievi con panoplie, e le statue di Traiano lo-
ricato e dei suoi generali. Come raramente prima, la
guerra domina impudicamente nell'iconografia pub-
blica, e 'imperatore, a piedi o a cavallo o su carro, schiac-
cia il nemico soggiogato in uno schema che, ben lungi
dal volerlo delineare come un autentico generale, alla
maniera di Alessandro Magno o di Cesare, lo ritrae en-
faticamente come «sempre vincitore» (semper victor):
cosl & Traiano su alcune emissioni monetali e sul Grande
Fregio rimontato a pannelli separati sull’Arco di Co-

" stantino (fig. a p. 108); cosi Adriano nella statua di Hie-

rapytna (Creta) a Istanbul (cf. cat. V.2); cosi, probabil-

mente, Antonino Pio, ancor meno bellico del suo pre-
decessore (tra I'altro, non si mosse mai dall’ltalia), nel
monumento partico di Efeso (fig. 2).

Su un disco in terracotta persino il pio, il malinconico
Marco Aurelio & rappresentato su un carro in atto di
trafiggere con la sua lancia un barbaro inginocchiato,
con le mani legate dietro la schiena, in uno schema che
ricorda la lotta di Zeus contro i Giganti. E impressio-
nante che questo schema figurativo sia stato adottato in
funzione del principe ossessionato dalla caducita delle
umane cose, il quale, nei Colloqui con sé stesso, aveva
scritto: «....anche i nomi di coloro che furono un tempo
tanto famosi: Camillo, Cesone, Voleso, Dentato, e pian
piano anche Scipione e Catone, e poi Augusto, e infine
Adriano ed Antonino, sono vuoti di senso. Infatti tutto
dilegua e immediatamente diviene leggendario e presto
sara anche travolto totalmente dall’oblio».

In un mio testo di vent’anni fa circa, scrivevo: «Gli
schemi figurativi seguono un loro iter che poco ha a
che fare con il codice morale della classe colta. La pro-
paganda, sia in campo figurativo che letterario, richiede
formule di comunicazione semplici ed immediate,
spesso non condizionate da superiori aspirazioni filo-
sofiche, ma anzi vincolate a luoghi comuni. Essa san-
ziona di volta in volta Papogeo o il declino dei repertori
secondo regole e leggi non codificate: se ne pud talvolta
individuare, e descrivere, il percorso, raramente stabilire
un collegamento diretto con superiori principi etici. In
quanto espressione del potere, la propaganda in campo
figurativo rifiuta la complessita di concetti metafisici
che non possano essere attentamente manipolati, ed ac-
cetta solo quelle norme generali del vivere sociale ca-
ratterizzate dal buon senso, e destinate a rafforzare 'or-
dine costituito». Sento di poter ancora sottoscrivere
queste frasi, perché il modo di interpretazione di molti
schemi figurativi di II secolo d.C. rientrano a buon
diritto entro tale logica.

Nell'iconografia dell’epoca non domina, insomma,
un sentimento di pace - anche se la pace imperialistica
romana era ben altra cosa rispetto a quella cui noi oggi
aspiriamo, in quanto imposta e mantenuta sotto la co-
stante minaccia delle forze armate -ma di guerra, quasi
un memento nei confronti di coloro che avrebbero po-
tuto reagire, pitt 0 meno impulsivamente, al regime.
Non ¢& casuale che le scene di battaglia in etd augustea
siano rare, mentre tra I'etd domizianea e quella traianea
esse hanno un’assillante presenza, che culmina nella
rappresentazione di Traiano combattente a cavallo, fe-
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roce vincitore dei Daci, sul cosiddetto Grande Fregio
traianeo dell’Arco di Costantino (fig. a p. 108). Le im-
magini erano destinate a rassicurare i cittadini e gli
alleati dei romani, a convincerli che I'Impero non correva
nessun rischio, che tutto era sotto controllo. Ma la rivolta
di Bar Kochba, la costruzione del vallum Hadriani, che
divideva a mezzo I'isola britannica, e mille altri focolai
di ribellione di cui la storia romana non si & mai inte-
ressata a fondo dichiarano con evidenza che le cose non
stavano in questi termini.

Rivolte contro Roma potevano dipendere sia da pro-
blemi religiosi, sia da problemi economici, quando i
metodi di tassazione superavano il livello di guardia. La
posizione di Roma nei confronti delle sue province non
era mai la stessa, né c’era un sistema unitario e/o pro-
porzionale di esazione delle tasse, a seconda della ric-
chezza dei territori. Non mancavano infatti esenzioni e
speciali dispense per comunita che, nell'opinione im-
periale, lo avessero meritato. La mancata efficienza del
sistema faceva sl che in molti casi le tassazioni arretrate
fossero abbonate, sebbene tale soluzione avvantaggiasse
specialmente i pit1 ricchi, meglio addestrati nel ritardare
i pagamenti a lungo termine. Cosi Adriano stesso can-
celld la bellezza di 900 milioni di sesterzi di arretrati
che, per il budget imperiale annuo valutato verso la meta
del II secolo d.C. in circa un miliardo di sesterzi, risulta
essere una cifra ragguardevole. Vuol dire che, ancora
sotto il principato di Adriano, malgrado i numerosi di-
sguidi, si riuscisse ad ottenere attraverso la tassazione
delle province somme consistenti. C’erano, ovviamente,
imperatori privi delle pitt rudimentali conoscenze eco-
nomiche, che spendevano ben oltre quanto consentito
dal budget annuo. Si narra che Caligola avesse speso
dieci milioni di sesterzi per un solo banchetto, una cifra,
dice Stazio, pari al tributo di tre province. Si doveva
trattare di province piccole, perché le rendite annue da
una sola provincia di maggiore importanza potevano
ammontare a circa venti milioni di sesterzi. Come dice
una fonte talmudica: «Il governo [romano] da con ab-
bondanza, e sottrae con abbondanza».

E probabile comunque che la maggioranza delle guerre
di conquista fossero rivolte in primo luogo al recupero
del bottino di guerra, capace da solo di sanare le dissestate
casse statali e di permettere di procedere ad un lauto (e
atteso!) pagamento dei soldati, oltre che ad arricchire la
capitale e le piti popolose citta dell'impero con monu-
menti, dono del munifico imperatore. Quando questo
non avveniva, in periodi in cui il bilancio era in negativo,

Fig. 3 Tuni:
del Bardo. ¢
cuito del dr
Aurelio, par
volto

imperatori come Nerva, Marco Aurelio o Pertinace, fu-
rono obbligati alla vendita speciale di opere d’arte e di
arredi per fronteggiare situazioni di emergenza.

Alla ricerca di un mondo migliore

Perché parlare allora di «etd dell’equilibrio», con la
potenziale staticita ad essa inerente, in un’epoca in cui
tutto era in movimento dinamico? Puo il dinamismo
stesso di tutte le epoche storiche, anche di quelle pit
pacifiche, accettare il concetto di «equilibrio»? Con il
termine si intenderebbe al contrario ironizzare sulla re-
altd di un impero che per sopravvivere avrebbe dovuto
procedere in continuazione a guerre di conquista. E al-
trettanto vero, tuttavia, che, fatte salve le osservazioni
complessive sui metodi di imposizione del potere ro-
mano, I'Impero offti proprio nel I secolo d.C. un’im-
magine di benessere diffuso, trasmesso in primo luogo
dai numerosi monumenti pubblici in pietra e marmo
che costellano tutti i centri urbani delle province mu-
tandone, e spesso migliorandone, I'assetto originario.
Linguaggio e base giuridica comune, una maggiore co-
scienza generalizzata dell’appartenenza ad una struttura
politica unitaria non chiusa in sé stessa, ma aperta al-
I'ingresso nelle sue schiere di homines novi provenienti
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da tutte le parti dell'impero, un pilt profondo senso di
humanitas nei confronti delle classi umili e degli schiavi,
accentuato dalla rapida diffusione delle correnti filoso-
fiche neoplatoniche e delle religioni orientali, un esteso
benessere economico (anche se con sperequazioni nelle
differenti parti dell'Impero) dovuto all’'apertura dei mer-
cati e, almeno inizialmente, ad un pill equo sistema di
tassazione, ebbero la capacita di rendere il bacino del
Mediterraneo e le aree limitrofe un luogo migliore dove
poter vivere in comunita rispetto al passato. Gl impe-
ratori del periodo avviarono una politica tendente a va-
lorizzare i meriti personali degli uomini di tutte le pro-
vince, ai quali fu reso possibile raggiungere le pid alte
cariche dell’amministrazione statale. In coerenza con le
correnti filosofiche stoiche, poco propense verso la schia-
vitu, gia Marco Aurelio inizié ad emanare norme sempre
pit favorevoli alla classe servile, sostenendo 'immunita
degli schiavi fuggitivi, cui era reso possibile chiedere
asilo presso i templi o le statue degli imperatori. In
quanto alle religioni, proprio nel II secolo il cristianesimo
iniziava con successo a liberarsi dalle scorie di sette che
ne compromettevano 'unitd ed a costruire la sua orga-
nizzazione canonica sui pilastri dei quattro Vangeli si-
nottici. E in questo periodo che si assestano le condizioni
che minano alle fondamenta le religioni avite. L'antica
concezione politeistica perde sempre piti vigore a favore
dei nuovi dei che meglio rispondevano alle ormai mutate
esigenze spirituali, in un mondo solo in apparenza im-
miobile, ma ruotante intorno all'immagine dell'impera-

tore assurto al ruolo di divinita vivente, comune a tutto
I'Impero e simbolo della sua eternita (fig. 3).
Osservando i ritratti degli imperatori, da Traiano a
Commodo, si avverte come I'immagine imperiale giochi,
nella sua pervasiva presenza, a favore di un differente
sisterna comunicativo, che tende gradualmente a supe-
rare il tradizionale approccio naturalistico, privilegiando
schemi iconografici capaci di esternare in modo idoneo,
anzi di esaltare, Uespressione delle complesse funzioni
imperiali a carattere sempre pili universalistico, talvolta
in aperto contrasto con l'inserimento di codesta mutata
immagine imperiale in scene di aspra battaglia. La vi-
gorosa contrazione dei tratti somatici tesi a dichiarare
la valenza militare e guerriera dell'imperatore, lascia
spazio ad un’immagine pensosa, assai meno scattante,
con gli occhi incisi spesso persi nel vuoto come a cercare
ispirazione divina, a singolare contrasto con le rappre-
sentazioni figurate prevalentemente belliche. Il volto di
Marco Aurelio, con lunga barba, la faccia asciutta, le
palpebre ricadenti sugli occhi, quasi a temperare, e spe-
gnere quasi, 'energia dello sguardo, ¢ un’immagine di
grave e contenuta calma, e resta tale sia nei ritratti in
etd matura (cf cat. 1.34.5; 1.38), sia in quelli postumni
(fig. 3). Vi si rispecchia una pacatezza che rasenta una
mancanza d’espressivita. L’iconografia rimanda forse
alla rappresentazione dei filosofi, come per lo piu si
suppone, ma anche, secondo il mio parere, alla rappre-
sentazione degli dei «paterni», come Giove, Serapide e
Mercurio barbato, o di quelli salutari, come Esculapio:
primo segno, probabilmente, del tentativo di costruire,
a livello comunicativo, un’'immagine pitt appropriata
alle nuove forme del culto imperiale, ormai diffuso in
modo capillare in tutte le province dell'impero. Si spie-
gherebbe meglio, in tal modo, la chioma fiammante,
pilt divina che umana, dell’'ultimo tipo ritrattistico di
Marco Aurelio {(cf. cat. 1.34.5; 1.38). Alla fine della se-
quenza ritrattistica imperiale di etd antoniniana, Com-
modo, pienamente assimilato, sotto il profilo simbolico,
agli dei della religione tradizionale, ¢ raffigurato su se-
sterzi - e sull’eccezionale busto del Palazzo dei Conser-
vatori - come Ercole, mentre su un medaglione con la
rappresentazione di un personaggio bifronte nel quale
si suole riconoscere Giano (ma sono state avanzate an-
che altre opzioni), I'effigie dell'imperatore si contrap-
pone a quella della divinita, conservando in modo sin-
tomatico quella carenza d’espressivitd che sfiora
I'astrattezza (fig. 4). Poco tempo dopo, in uno degli
schemi iconografici adottati in funzione di Settimio Se-
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vero, i cui ritratti sono, per ragioni ideologiche e politi-
che, modellati su quelli antoniniani - Settimio Severo
si dichiard unilateralmente figlio adottivo di Marco Au-
relio per poterne acquisire le enormi sostanze, e per tale
motivo costrinse il senato a ritrattare la damnatio me-
moriae di Commodo, divenuto suo «fratello» -, 'impe-
ratore ¢ raffigurato con un’acconciatura della barba ¢
dei capelli simile a quella di Serapide, anche in questo
caso segno di una scelta meditata, tesa a mostrare I'im-
peratore simile a un dio. E che, malgrado le rappresen-
tazioni belliche fossero dominanti almeno fino alla Co-
lonna di Marco Aurelio, il ritratto dell'imperatore come
uomo d’azione tendeva a non essere pill in sintonia con
il comune sentire del popolo che vedeva in lui un dio
vivente. La propensione verso I'assorbimento dell'im-
magine imperiale nella vasta gamma della raffigurazione
di dei, pur preservandone gli specifici tratti facciali, &
comunque il primo passc verso quel fenomeno di astra-
zione che avrebbe condotto alla costruzione delle im-
magini atemporali degli imperatori della tarda antichita.

I mutamenti di stile

Un altro segno del mutamento dei costumi, molto
spesso posto in relazione con la crisi dell'impero, ed
esplicitamente riscontrabile in alcuni monumenti di etd
tardo-antoniniana, come la Colonna di Marco Aurelio
(fig. 6) o il sarcofago di Portonaccio (fig. 5), o ancora il
sarcofago della Galleria Borghese (cf. cat. I1.4), & la per-
dita della forma classica come modello propulsore delle
tendenze artistiche di etd imperiale. Pienamente vigenti
in etd adrianea e nella prima et antoniniana, malgrado
alcuni strappi appena percepibili - ad esempio la ma-
nierata impostazione delle figure in atteggiamenti so-
vente leziosi e privi di un’apparente motivazione, oppure
il felicissimo contrasto tra capigliatura e barba realizzati
con un sapiente lavoro chiaroscurale a traforo, e la tra-
sparente levigatezza dei volti, sui quali le ombre paiono
non avere alcun appiglio -, Petd seguente vede un pro-
gressivo allontanamento dalle forme plastiche e dalle
sicure proporzioni del corpo umano verso immagini
dalla costruzione sempre pilt semplificata e spesso prive

Fig. 5 Roma. M
Nazicnale Rom
Sarcofago con
rappresentazion
battaglia tra Ro
barbari, da
Portonaccio
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di effettiva organicita, corrose in superficie da profondi
chiaroscuri che minano Punita tra corpo e panneggio.
Nei rilievi si afferma un affastellamento delle figure,
quasi a garantire la cancellazione visiva della parete di
fondo, che, senza neppure tentare l'impostazione di un
autentico sistema prospettico a fuoco unico, accentua,
piuttosto, un effetto decorativo «ad arazzo», come se le
immagini fossero destinate a comporre un ordito fitto
senza spazi vuoti, con composizioni tutte giocate sul-
Peffetto, talora strepitoso, di masse luminose emergenti
da profonde ombre.

1l confronto tra il sarcofago tardo-adrianeo con scena
di Amazzonomachia nei Musei Capitolini (cf. cat. I1.2),
il sarcofago Ammendola, di piena etd antoniniana,
anch’esso nei Musei Capitolini, con scena di combatti-
mento tra Romani e Celti (cf. cat. I1.3 e fig.1), infine il
sarcofago tardo-antoniniano con scena di battaglia della
Galleria Borghese (cf. cat. I1.4), pone bene in evidenza

il mutamento di gusto e le trasformazioni stilistiche av-
venute in pochi decenni nella Roma medio-imperiale,
con il passaggio da forme plastiche e organiche a forme
sempre meno coerenti secondo il tradizionale canone
classico, costruite in modo da favorire, con l'uso indi-
scriminato del chiaroscuro, una visione d’insieme e non
in dettaglio, ad una certa distanza e non ad un esame
ravvicinato. Evitando il rischio di inopportune sempli-
ficazioni, deve essere naturalmente ben chiaro che nel
medesimo momento storico si possono affiancare e an-
che annodare tra loro diverse tendenze formali, alcune
a carattere conservativo, altre a carattere innovativo, a
seconda delle scuole artistiche, dell'ambiente, delle aree
geografiche, ognuna delle quali ha un suo pili 0 meno
lungo tempo di sopravvivenza. Come poter considerare
pertinenti a un medesimo sistema formale, ad esempio,
i pannelli di Marco Aurelio inseriti nell’ Arco di Costan-
tino, i rilievi della Colonna di Marco Aurelio (fig. 6) eil
ritratto di Commodo come Ercole? Trovare in essi un
minimo comune denominatore potrebbe essere un’ope-
razione interessante, ma non necessariamente condur-
rebbe a un risultato univoco e accettato da tutti. Un in-
sieme stilistico perfettamente coeso (e, a maggior
ragione, unitario o monocorde) non esiste.

Altrettanto vano & voler stringere entro un rapporto
consequenziale le trasformazioni sociali dell’epoca con
le trasformazioni stilistiche, quasi che la perdita di or-
ganicita delle immagini sia il logico risultato di una crisi
spirituale, quella medesima avvertibile, secondo molti,
nei Colloqui con se stesso di Marco Aurelio. E che I'arte
nasce anch’essa dall’habitus mentale (habitus come forza
formatrice di abitudini) di ogni individuo, cioé da quel
sistema di schemi interiorizzati - acquisiti, a volte anche
inconsciamente, dalle esperienze di vita nella societa,
dall'insegnamento scolastico al complesso mondo dei
media di comunicazione, oggi la radio, la televisione e
gli strumenti informatici, un tempo le prediche, le di-
scussioni collegiali ¢ altre forme di comunicazione so-
ciale (spettacoli teatrali, mimo e cosi via) - che favori-
scono la costruzione dei pensieri, delle percezioni e
praticamente di tutte le azioni caratteristiche di una
specifica cultura. E questo insieme di schemi fonda-
mentali assimilati in anni di apprendistato che permette
di procedere alla costruzione delle forme letterarie e ar-
tistiche, secondo il medesimo sistema, come & stato os-
servato da Pierre Bourdieu, della scrittura musicale:
un’infinita di schemi particolari applicati a situazioni
particolari. Oltre questi limiti, trovare léganti rigorosi e
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tirannici di interdipendenza tra arte e societd potrebbe
ingenerare equivoci anche gravi. Nel tempo determinate
tecniche di lavorazione tendono ad elevarsi a stile au-

tonomo, ed é difficile intenderne appieno le motivazioni,
anche se la teoria di George Kubler del sistema di fasci
fibrosi ne puo favorire la comprensione. Le forme arti-
stiche si svilupperebbero secondo unalogica dettata dal
tentativo di trovare la pil idonea e felice soluzione a
quei complessi problemi prevalentemente tecnici ad
esse sottesi; una volta raggiunto un risultato tecnica-
mente e artisticamente compiuto, oltre il quale I'equili-
brio & destinato a spezzarsi, si esaurirebbero dando tut-
tavia vita, lungo il tralcio principale, ad altri fasci fibrosi
anch’essi in attesa di giungere ad un risultato coerente.
Cost si pud immaginare che la convulsa sovrapposizione
di corpi nelle scene di battaglia, tutta risolta in corpi di
luce ritagliati entro ombre profonde, abbia la sua origine
in opere quali il cosiddetto Grande Fregio traianeo (fig.

a p. 108) e il cosiddetto Monumento Partico di Anto-
nino Pio ad Efeso (fig. 2) (e volendo, pur con la dovuta
prudenza, si potrebbe andare ancora pit indietro nel
tempo, fino ai rilievi del cenotafio di Gaio Cesare a Li-
myra); che la perduta organicita delle forme classiche
si sviluppi lungo la linea che ha, tra i suoi precedenti,
monumenti come il rilievo dei Musei Vaticani con rap-
presentazione di coniugi anziani e di giochi nel Circo
Massimo (cf. cat. V1.22); e che il chiaroscuro che disin-
tegra con linee dure e poco curate unitd plastica tra
corpo e panneggio si sviluppi da modi di lavorazione
simili a quelli adottati sul fregio figurato del Foro Tran-
sitorio (fig. 7).

Sono ipotesi che non risolvono purtroppo i problemi
di base. Ma non ¢ detto che nei fatti storici come in
quelli artistici si trovi sempre una soluzione, né che la
soluzione, qualora individuata, sia da considerare defi-
nitiva.

Fig. 7 Re
Transito
Colonne
del fregi
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